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AVANT-PROPOS 


Un  professeur  aujourd'hui  ne  peut  point  se  con- 
tenter d'enseigner.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  faut 
qu'il  prenne  parti  entre  les  opinions  agitées  dans 
ce  grand  débat,  qui  a  pour  sujet  la  réforme  de 
l'enseignement  à  tous  ses  degrés.  Les  discussions 
dans  les  conseils  de  l'Université,  dans  les  sociétés 
d'enseignement,  dans  les  journaux  et  les  revues 
l'y  invitent  et  lui  en  donnent  le  moyen. 

Les  chapitres  de  ce  livre,  que  je  soumets  aujour- 
d'hui au  jugement  de  mes  collègues  et  du  public, 
ont  été  écrits  au  cours  de  ces  discussions,  com- 
mencées il  y  a  quelques  années,  et  qui  ne  sont  pas 
finies.  Qu'on  me  permette  de  montrer  ici  le  lien 
qui  unit  ces  divers  chapitres  et  d'en  présenter  les 
idées  générales. 


AVANT-PROPOS 


L'idée  la  plus  générale  est  qu'il  faut  des  élèves 
à  l'enseignement  supérieur  des  lettres.  Cela  semble 
un  axiome,  mais  l'axiome  n'est  pas  admis  par  tout 
le  monde,  et  je  reconnais  que  ceux  d'entre  nous 
qui  réclament  pour  nos  facultés  des  lettres  le  pri- 
vilège distinctif  de  ne  s'adresser  à  personne  en 
particulier  et  de  parler  pour  tout  le  monde, 
expriment  avec  sincérité  l'opinion  très  haute  qu'ils 
se  font  de  leur  dignité  professionnelle. 

Yoici,  en  peu  de  mots,  la  théorie  :  un  homme  a 
donné  toutes  les  preuves  officiellement  requises  de 
savoir  et  d'aptitude  ;  ses  titres  universitaires  le 
placent  en  haut  de  la  hiérarchie  :  ses  travaux  ont 
répandu  son  nom.  11  est  professeur  dans  une  Fa- 
culté des  lettres.  L'Etat  l'y  a  placé  pour  qu'il  fit  part 
au  public  de  ses  connaissances,  de  son  talent,  de 
sa  méthode.  Deux  jours  par  semaine,  chaque  fois 
pendant  une  heure,  il  monte  dans  sa  chaire.  Une 
affiche  a  prévenu  le  public  ;  le  public  entre  et  vient 
l'entendre.  On  ne  demande  à  personne  ni  son  nom, 
ni  sa  qualité.  L'amphithéâtre  a,  comme  l'église, 
porte  ouverte  et  battante;  le  professeur  s'adresse 
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à  toutes  les  iiilelligences,  comme  le  prêtre  à  toutes 
les  Ames. 

Un  tel  enseignement  est,  dit-on,  nécessaire  au 
public  et  nécessaire  au  professeur. 

Nécessaire  au  public,  car  il  faut  dans  un  grand 
pays,  qui  occupe  un  des  premiers  rangs  par  l'in- 
telligence, qu'il  y  ait  un  service  intellectuel  public. 
Il  faut,  dans  une  démocratie  laborieuse,  offrir  avec 
libéralité  la  baute  culture  de  l'esprit  à  quiconque 
ne  veut  pas  vivre  seulement  de  théories  politiques 
et  d'affaires.  La  porte  close  écartera  tel  passant 
qu'aurait  peut-être  touché  un  rayon  delà  grâce.  Et 
plus  grand  sera  le  nombre  des  âmes  touchées  par 
la  grâce,  plus  forts  nous  serons  pour  lutter  contre 
l'invasion  de  l'esprit  médiocre  et  du  positivisme. 

Nécessaire  au  professeur,  car  devant  le  public 
celui-ci  éprouve  une  sorte  de  respect  et  comme  une 
terreur  de  l'inconnu  :  il  n'osera  se  présenter  la  tète 
vide  devant  une  foule,  qui  est  venue  justement 
pour  voir  ce  qu'il  a  dans  la  tête.  L'ambition  de 
tenir  son  auditoire  sous  l'autorité  de  sa  parole, 
stimulera  en  lui  l'énergie  et  soutiendra  l'effort 
qu'il  faut  faire  pour  se  rendre  et  demeurer  maître 
de  ses  idées.  Celui  qui  ne  domine  point  le  sujet 
dont  il  parle  ne  domine  pas  l'auditoire  auquel  il 
parle. 

C'est  ainsi  qu'il  se  fait  de  professeur  à  public  un 
échange  de  services,  le  public  étant  instruit  des 
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grandes  questions  philosophiques,  littéraires,  his- 
toriques; le  professeur  étant  obligé  à  parler  avec 
art  sur  ces  questions. 

Il  y  a,  ce  nous  semble,  beaucoup  de  vérité  dans 
ces  opinions,  une  certaine  grandeur  dans  cette 
idée  d'une  hospitalité  de  l'esprit  offerte  sans  con- 
dition, et  de  la  noblesse  d'attitude  chez  un  profes- 
seur qui  fait  face  à  des  inconnus,  arrachant  leurs 
esprits  au  loisir,  à  la  frivolité,  à  l'assoupissement 
de  l'incurie  intellectuelle,  seul  contre  tous  et  sûr 
de  lui. 

Yoici  pourtant  des  objections.  Passons  sur  les 
objections  moindres,  sur  les  mille  choses  offensan- 
tes et  ridicules,  qu'on  a  souvent  signalées  comme 
fâcheuses  pour  le  cours  public  :  indignité  mani- 
feste d'un  grand  nombre  d'auditeurs,  tenues  in- 
convenantes, paupières  closes  au  premier  son  de 
la  voix,  physionomies  sans  lumière,  rires  sots, 
étonnements  d'ignorants,  etc.,  etc.  Les  mission- 
naires qui  prêchent  devant  des  païens  ont  ces  spec- 
tacles devant  les  yeux,  et,  de  plus,  ils  encourent, 
s'ils  déplaisent,  le  martyre.  Puisque  l'on  compare 
le  professorat  public  à  un  sacerdoce,  le  professeur 
doit  payer  l'honneur  de  cette  comparaison  par 
quelques  incommodités.  Ne  voyons  donc  dans  ces 
auditoires  que  la  bonne  partie  du  public,  pour 
laquelle  il  y  a  plaisir  à  parler,  et  à  laquelle  il  fau- 
dra toujours  faire  place  dans  nos  amphithéâtres. 
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Cette  bonne  partie  dn  public  est  très  peu  nom- 
breuse. Si  elle  compte,  pour  toute  la  France,  plus 
de  deux  mille  personnes,  je  suis  bien  trompé. 
On  dira  que  c'est  beaucoup  que  de  donner  à  deux 
mille  personnes  dans  un  pays  la  haute  culture 
intellectuelle;  saris  doute,  si  ces  deux  mille  per- 
sonnes sont  des  esprits  actifs  et  capables  de  propa- 
gande; mais  le  sont-elles?  Il  faut,  pour  le  croire, 
n'avoir  pas  la  moindre  connaissance  des  auditoires 
de  Faculté  en  province  ou  à  Paris.  Les  hommes, 
les  femmes,  les  jeunes  filles  qu'on  y  voit  y  vien- 
nent pour  leur  compte  personnel.  Ces  personnes 
ne  reçoivent  d'ailleurs,  —  ceci  est  de  grande 
importance  pour  notre  thèse,  —  que  des  fragments, 
souvent  très  courts,  de  culture  intellectuelle,  en 
écoutant  une  série  de  leçons  sur  tel  ou  tel  sujet 
déterminé  de  littérature,  de  philosophie  ou  d'his- 
toire. Si  bien  que,  lorsqu'on  attribue  de  ce  chef  à 
l'ancien  système  d'enseignement  de  ^^rands  ser- 
vices rendus,  on  tombe  à  coup  sûr  dans  l'exagé- 
ration. 

Ces  services,  quels  qu'ils  soient,  se  payent 
cher.  Quiconque  parle  devant  le  public  fait  des 
sacrifices  au  public.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
la  dépense  de  forces  qui  est  énorme,  et  qui  épuise 
les  plus  vaillants.  Il  y  a  des  sacrifices  plus  funestes 
que  celui  de  la  santé  du  corps.  S'il  est  un  profes- 
seur qui,  faisant  une  de  ces   grandes  leçons,  où 
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il  doit,  en  une  heure,  composer  tout  un  sujet  selon 
les  règles  de  la  rhétorique  (je  dis  le  mot  sans 
aucune  intentionmaligne),  n'ajamaisfaitlamoindre 
concession  à  Tart  au  détriment  de  l'exacte  vérité, 
ne  s'estpas  rendu  coupable  de  quelque  arrangement, 
n'a  point  glissé  sur  quelque  difhculté,  insisté  sur 
quelque  détail  à  effet,  je  le  tiens  pour  un  héros. 
J'accorde  qu'il  se  rencontre  des  héros,  à  condition 
que  Ton  convienne  qu'ils  sont  rares.  Or  c'est  un 
grave  inconvénient  de  l'enseignement  devant  le 
public  anonyme  qu'il  exige  de  pareils  sacrifices  ; 
il  y  a  en  cela  seul  de  quoi  compenser  les  avan- 
tages qu'on  a  tout  à  l'heure  célébrés. 

Ajoutez  que  cette  prédication  intellectuelle 
exige  de  certaines  qualités  qui  ne  sont  pas  les  qua- 
lités essentielles  du  professeur.  Quiconque  n'a  pas 
en  lui  au  moins  des  parties  de  l'orateur,  ne  réus- 
sira pas  dans  un  cours  public,  et  il  aura  le  choix 
entre  les  deux  termes  de  cette  alternative  :  ou 
bien  tacher  de  paraître  ce  qu'il  n'est  pas  et  forcer 
son  talent,  ou  bien  se  résigner  à  la  réputation 
qu'il  ne  mérite  pas  d'un  mauvais  professeur. 

Mais  voici  où  nous  allons  trouver  l'irrémédiable 
condamnation  de  l'ancien  usage.  Un  auditoire 
anonyme  ne  fait  pas  corps.  Il  n'est  pas  une  per- 
sonne morale.  Il  ne  manifeste  pas  de  besoins 
déterminés.  Aussi  une  faculté  ne  communique- 
t-elle  avec  lui  que  par  une  affiche,  où  chaque  pro- 
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fesseur  met  ce  qu'il  veut.  Au  vrai,  une  Faculté  qui 
nu  ([u'uu  public  ne  forme  pas  un  corps  de  profes- 
seurs; elle  n'a  point  une  mélhode  et  un  système 
d'enseii^nement.  Et  nous  arrivons  à  la  grande 
question  :  y  a-t-il  un  système  d'enseignement 
supérieur  de  la  philosophie,  des  lettres,  de  la  phi- 
lologie, de  l'histoire? 

Oui  certes ,  et  renseignement  supérieur  de 
toutes  ces  disciplines  qui  composent  une  Faculté 
des  lettres,  peut  être  coordonné  en  une  belle  har- 
monie. La  philosophie,  les  lettres,  la  philologie, 
l'histoire  offrent  à  l'étude  des  monuments  de  l'es- 
prit humain  admirables  et  variés,  construits  selon 
de  certaines  lois  dont  il  faut  pénétrer  le  secret. 
Cette  étude  exige  l'acquisition  de  connaissances 
étendues  et  l'apprentissage  de  certains  moyens  de 
travail  :  or  l'enseignement  transmet  bien  mieux 
que  le  livre  les  connaissances  acquises,  et  le  ma- 
niement des  outils  de  travail  ne  peut  s'apprendre 
que  dans  des  ateliers.  Avec  qui  voudrait  prétendre 
que  l'on  a  fait  assez  pour  cet  enseignement  supé- 
rieur des  lettres,  en  l'organisant,  par  fragments 
toujours,  dans  des  écoles  closes  où  l'on  n'entre  que 
par  la  porte  étroite  de  l'examen,  il  est  inutile  de 
continuer  la  discussion,  car  le  désaccord  est  trop 
grave. 

Le  corps  d'étudiants,  substitué  au  public  ano- 
nyme, rond  donc  à  une  Faculté  ce  premier  service 
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de  la  contraindre  à  former  elle-même  un  corps,  ce 
qui  accroît  grandement  sa  force  et  son  autorité  ;  il 
rend,  en  outre,  un  grand  service  à  chaque  profes- 
seur en  particulier,  car  un  professeur,  s'il  ne  parle 
qu'au  public,  risque  fort  d'enfermer  son  esprit  dans 
quelques  sujets  et  de  l'y  rétrécir.  Il  est  trop  évidem- 
ment le  personnag"e  principal  ;  il  n^est  pas  invité  à 
sortir  de  lui-même,  comme  il  le  serait  s'il  lui  fallait 
étudier  les  besoins  multiples  d'intelligences  à  lui 
confiées.  C'est  bien  de  dominer  le  sujet  d'une 
leçon,  le  sujet  de  tout  un  cours,  mais  dominer 
un  groupe  de  jeunes  intelligences,  acquérir  et 
entretenir  en  soi  les  qualités  intellectuelles  et  mo- 
rales, je  dirai  hardiment  la  science  et  la  vertu 
nécessaires  pour  devenir  et  demeurer  un  véri- 
table maître,  c'est  mieux.  Un  professeur  qui  a 
des  élèves  est  obligé  de  toujours  apprendre,  et 
c'est  là  sa  récompense,  sans  parler  du  plaisir  ex- 
quis que  l'on  trouve  dans  une  intimité,  qui  per- 
met au  maître  de  connaître  à  fond  un  esprit,  et 
lui  inspire  la  volonté  de  le  servir  en  lui  communi- 
quant non  seulement  ses  connaissances,  son  expé- 
rience, sa  méthode,  mais  la  passion  de  connaître  et 
Taspiration  infatigable  vers  la  vérité. 
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II 


Quels  seront  les  élèves  de  ces  I'\icullés?  —  Au 
premier  rang,  ceux-là  doivent  profiter  de  l'ensei- 
gnement supérieur  des  lettres  qui  enseigneront  les 
lettres  soit  dans  les  Ivcées  et  collèges,  soit  dans 
les  Facultés. 

C'est  chose  à  peine  concevable  que  Ton  ait  com- 
pris la  nécessité  d'une  éducation  spéciale  pour  les 
futurs  professeurs,  puisqu'il  existe  des  écoles  nor- 
males, et  que,  d'autre  part,  on  ait  si  longtemps 
abandonné  au  hasard  la  formation  intellectuelle 
de  l'immense  majorité  des  professeurs  de  l'ensei- 
gnement secondaire  classique.  Durant  beaucoup 
d'années,  l'Ecole  normale  supérieure  de  la  rue 
d'Ulm  a  été  le  seul  endroit  où  l'on  se  préparut 
au  professorat.  Une  quinzaine  de  professeurs  en 
sortaient,  bon  an  mal  an,  pour  le  recrutement  d'un 
corps  qui  compte  plus  de  3,000  personnes.  Et 
ceux-là  seuls  qui  ont  inspecté  des  classes  de  col- 
lège ou  examiné  des  professeurs  de  collège,  savent 
l'état  intellectuel  de  jeunes  gens,  qui,  recrutés 
parmi  les  bacheliers,  et  non  les  meilleurs,  entrés 
le  plus  souvent  dans  la  carrière  sans  vocation 
déterminée,  enseignent  ou  la  philosophie,  oul'his- 
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toire,  ou  les  lettres,  ou  la  grammaire,  selon  les 
besoins  du  service  et  les  termes  de  leur  nomina- 
tion. Ces  bacheliers  forment  encore  aujourd'hui 
le  plus  grand  nombre  des  professeurs  de  l'en- 
seignement secondaire.  Les  plus  laborieux  arri- 
vent au  grade  de  licencié,  qui  leur  peut  ouvrir 
les  portes  d'un  lycée,  car  la  majorité  des  profes- 
seurs des  lycées  n'a  pas  d'autre  grade  que  la 
licence,  et  la  licence,  si  elle  est  un  certificat  de 
culture  générale,  n'est  point  la  véritable  preuve 
d'une  aptitude  complète  au  professorat  :  cette 
preuve,  c'est  l'agrégation. 

Représentons-nous  les  bienfaits  que  Ton  pour- 
rait attendre  d'une  éducation  meilleure  de  tout  le 
corps  enseignant  :  les  plus  petits  collèges  ranimés, 
les  parents  autorisés  à  garder  leurs  enfants  près 
d'eux,  les  lycées  devenus  de  vraies  maisons  d'élite, 
dont  l'entrée  ne  pourrait  être  obtenue  que  par 
l'agrégation,  et,  comme  couronnement,  le  corps 
professoral  animé  d'un  même  esprit  puisé  dans 
une  éducation  commune,  ayant  conscience  de  sa 
solidarité  et  un  sentiment  raisonné  de  son  rôle 
et  de  ses  devoirs  :  n'est-ce  pas  un  bel  objet  d'am- 
bition à  se  proposer  que  d'accomplir  ce  progrès? 
Il  faut  bien  comprendre  la  particulière  impor- 
tance de  renseignement  secondaire  dans  notre 
pays ,  au  moment  où  nous  sommes  de  notre 
histoire,   tl  s'adresse  à  une    classe   d'élèves   qui 
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auront  à  porter  sur  leurs  éj)aules  im  très  lourd 
fardeau.  Cette  classe  moyenne,  qui  détient  encore 
la  direction  des  affaires  nationales  et  qui  se  par- 
tage le  service  de  l'État,  a  autant  de  défauts  que 
de  qualités  ;  si  elle  ne  devient  point  meilleure, 
nous  n'avons  plus  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  nous 
abandonner  aux  hasards  de  l'avenir. 

Ainsi,  c'est  un  devoir  envers  la  nation  que 
d'appeler  à  participer  aux  bienfaits  de  l'ensei- 
gnement supérieur  des  lettres  les  futurs  profes- 
seurs de  l'enseignement  secondaire.  C'est  pour- 
quoi les  pouvoirs  publics  ont  donné  aux  Facultés 
leurs  boursiers  de  licence  et  d'agrégation.  Il  vien- 
dra un  jour  où  tous  les  professeurs  des  lycées  et 
des  collèges  auront  reçu  l'éducation  supérieure, 
où  l'on  n'entrera  plus  dans  l'Université,  comme 
on  entre  dans  l'administration  des  contributions 
indirectes,  sans  préparation  aucune,  et  parce  que 
le  professorat  est  le  premier  gagne-pain  que  l'on 
ait  trouvé  sous  la  main.  Ce  grand  progrès  se 
fera  lentement  et  non  sans  difficultés.  Aujour- 
d'hui, c'est-à-dire  au  début  même  de  l'œuvre, 
on  rencontre  des  embarras.  Les  nouveaux  licen- 
ciés, sortis  en  grand  nombre  des  Facultés,  ne 
trouvent  pas  aisément  place  dans  le  corps  univer- 
sitaire, encombré  de  tant  de  bacheliers,  jeunes  ou 
vieux,  que  l'on  ne  peut  rejeter  du  jour  au  lende- 
main. Surtout,  n'allons  point  nous  arrêter  devant 
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cet  obstacle.  Il  faudra  peut-être  limiter  pour  un 
temps  le  nombre  des  boursiers,  en  calculant  chaque 
année  le  nombre  probable  des  vacances  dans  l'en- 
seignement secondaire  ;  mais  il  faut  faire  pénétrer 
déplus  en  plus  dans  le  corps  enseignant  l'idée  que 
la  banale,  vulgaire  et  insuffisante  épreuve  du  bac- 
calauréat ne  suffira  point  à  quiconque  demande 
à  l'État  qu'on  lui  confie  charge  d  âmes. 

A  côté  de  ces  élèves,  qui  forment  déjà  le  noyau 
du  personnel  des  étudiants  en  lettres,  il  reste  une 
large  place  pour  tous  les  jeunes  gens  de  bonne 
volonté,  et  il  faut  dire,  en  y  insistant,  que  les 
Facultés  ne  doivent  point  devenir  des  séminaires 
uniquement  occupés  de  la  préparation  au  profes- 
sorat. 

C'est  chose  connue  qu'un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  ne  savent  que  faire  au  sortir  du  lycée. 
Pendant  longtemps,  tant  que  les  Facultés  des 
lettres  ne  donnaient  pas  autre  chose  qu'une  col- 
lection de  cours  publics,  il  ne  semblait  pas  que 
ce  fut  «  faire  quelque  chose  »  que  de  suivre 
ces  cours.  On  n'acquérait  point,  par  là,  une 
qualité.  L'aspect  de  ces  auditoires  où  les  têtes 
blanchissantes  ou  blanchies  étaient  les  plus  nom- 
breuses donnait  lidée  que  cet  enseignement 
s'adressait  à  des  retraités,  non  à  des  apprentis. 
«  11  va  toujours  faire  son  droit,  disait  le  père  de 
famille  en  parlant   de   son  fils,  et  nous  verrons 
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après  !  »  Kl  (''est  ainsi  que  beaucoup  de  jeunes 
gens  oui  «fait  leur  droit»,  faute  de  pouvoir  faire 
autre  chose,  sans  se  destiner  pour  cela  aux  car- 
rières juridiques,  et  alors  que  l'enseignement  des 
facultés  des  sciences  ou  des  lettres  leur  aurait  été 
bien  plus  profitable.  Chacun  de  nous  connaît 
nombre  de  cultivateurs,  d'industriels,  de  com- 
merçants, d'oisifs,  qui  ont  encombré  dans  leur 
jeunesse,  sinon  les  salles  des  cours,  au  moins  les 
registres  d'inscription  des  Facultés  de  droit,  et 
dont  la  place  était  dans  les  laboratoires  ou  dans 
les  auditoires  de  la  Sorbonne.  Ils  y  auraient  reçu 
et  des  notions  plus  utiles  à  leur  vie,  et  cette  cul- 
ture générale,  qui  est  trop  rare  dans  notre  pays. 
Il  faut  s'attendre  à  voir  durer  encore  quelque 
temps  cette  coutume  singulière.  On  n'apercevra, 
on  ne  comprendra  clairement  que  dans  quelques 
années  le  rôle  nouveau  des  Facultés  des  lettres. 
Il  appartiendra  surtout  aux  professeurs  qu'elles 
auront  formés,  et  qui  resteront,  si  elles  le  veulent 
bien,  en  relations  avec  elles,  d'avertir  les  meil- 
leurs élèves  des  lycées  et  des  collèges,  que  tout 
n'est  point  iini  pour  l'éducation  de  l'esprit,  et  qu'il 
y  a  en  France  un  certain  nombre  de  Facultés  où 
Ton  fait  autre  chose  que  des  cours  publics  et  des 
examens  de  baccalauréat. 

Les  Facultés    des    lettres   n'auront- elles  pour 
élèves   que   ceux    qui    ne    sont  point   les    élèves 
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d'autres  Facultés?  Si  elles  prétendent  avec  raison 
distribuer  la  culture  générale,  cette  culture  j^éné- 
rale  n'est-elle  pas  nécessaire  à  tous  les  jeunes 
gens  qui  se  destinent  aux  professions  publiques 
ou  aux  carrières  libérales,  parmi  lesquelles  il  faut 
compter  la  politique?  Assurément,  elle  leur  est 
nécessaire,  et  nous  ne  souffrons  que  trop  du  pré- 
jugé enraciné  qui  les  en  dispense.  Lorsqu'à  chaque 
session  de  baccalauréat,  nous  avons  prononcé,  en 
congédiant  un  candidat  heureux,  la  parole  sacra- 
mentelle :  M.  X.  est  admis,  ce  n'est  point  sans 
éprouver  la  crainte  que  M.  X.  ne  se  croie  au  bout 
do  ses  peines.  Il  y  a  une  misère  intellectuelle  par- 
ticulière au  plus  grand  nom])re  des  bacheliers,  et 
qui  peut  se  comparer  à  la  misère  en  ha])it  noir. 
Elle  se  déguise  sous  une  apparence  où  il  y  a  des 
trous.  Et  il  n'est  pas  étonnant  que  les  professeurs 
des  Facultés  de  droit  se  plaignent  du  dénùment 
où  ils  trouvent  leurs  élèves:  incertitude  dans  les 
connaissances  essentielles,  ignorance  de  l'histoire, 
défaut  d'activité  personnelle,  incapacité  de  l'ini- 
tiative. C'est  pouiquoi  souvent  les  professeurs 
de  droit  montrent  aux  jeunes  étudiants  le  chemin 
des  Facultés  des  lettres  et  leur  recommandent 
l'étude  de  la  philosophie  et  celle  de  l'histoire. 
Malheureusement,  les  études  juridiques  sont  lon- 
gues; elles  sont  difficiles;  les  Facultés  de  droit, 
justement  parce  qu'elles  se  plaignent  de  la  faiblesse 
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Je  leurs  élèves,  craignent  do  ne  pouvoir  accomplir 
leur  mission  propre,  si  ces  jeunes  gens  sont  par- 
tagés, à  parts  égales,  entre  deux  Facultés.  Jusqu'ici 
on  n'a  pu  s'entendre  sur  la  mesure  de  l'éducation 
littéraire  supérieure  qu'il  conviendrait  d'imposer 
aux  étudiants  en  droit.  Exiger  d'eux  la  licence 
es  lettres  a  paru  chose  impossible.  On  s'entendra 
peut-être,  le  jour  où  l'on  voudra  bien  renoncer  à 
cette  idée  malheureuse  que  des  études  ne  peuvent 
être  constatées  que  par  des  examens  officiels,  solen- 
nels et  uniformes.  Il  serait  plus  facile,  sans  doute, 
de  demander,  non  pas  à  tous  les  étudiants  en  droit, 
mais  à  ceux  qui  pousseront  leurs  études  jusqu'au 
doctorat,  la  preuve  qu'ils  ont  suivi  pendant  doux 
années  à  la  Faculté  des  lettres  un  cours  d'histoire 
et  un  cours  de  philosophie,  et  de  se  contenter, 
pour  cette  preuve,  d'un  certificat  du  professeur 
dont  ces  jeunes  gens  se  seront  faits  les  élèves? 
On  verrait  ainsi,  sans  que  les  études  juridiques 
eussent  à  souffrir,  au  contraire  pour  le  plus  grand 
profit  de  ces  études,  s'accroître  dans  les  Facultés 
des  lettres  le  nombre  des  étudiants  en  droit;  il 
s'en  trouve  déjà,  au  moins  à  Paris,  qui  comptent 
parmi  les  meilleurs  de  nos  élèves. 

Futurs  professeurs,  étudiants  sans  souci  de  car- 
rière, étudiants  en  droit,  voilà  évidemment  le  per- 
sonnel désigné  des  étudiants  en  lettres  ;  mais  il 
n'y  a  point  limite  à   un  auditoire  de  faculté  des 
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lettres,  et  la  constitution  d'un  corps  d'étudiants 
n'a  pas  pour  conséquence  obligée  l'exclusion  du 
public.  Un  jour  ou  l'autre,  elle  amènera  une 
épuration  de  ce  public,  et  elle  fera  reconnaître 
la  nécessité  d'une  discipline  des  amphithéâtres  ; 
mais  ce  sera  toujours  le  privilège  des  facultés  des 
lettres  d'attirer  à  elles  tous  ceux  qui  recherchent  la 
culture  de  l'esprit.  Aussi  ne  faut-il  point  souhaiter 
que  ces  facultés  modifiées  prennent  des  formes 
rigides  et  s'y  emprisonnent.  La  Faculté  de  Paris 
s'est  gardée  soigneusement  de  tomber  dans  cet 
excès.  Elle  a  parmi  ses  élèves  de  futurs  professeurs 
auxquels  elle  donne,  de  la  façon  la  plus  complète, 
l'éducation  professionnelle  et  l'éducation  scienti- 
fique. Elle  a  des  étudiants  qui  lui  demandent  le 
complément  de  leur  éducation  intellectuelle  et 
qui  le  trouvent  sans  peine  dans  cet  imposant 
ensemble  de  ses  cours  et  de  ses  conférences.  Elle 
a  des  auditeurs  de  tout  âge  qui  se  pressent  dans  ses 
cours  demeurés  publics.  Elle  laisse  à  chacun  de 
ses  membres  la  liberté  de  choisir  dans  la  tâche 
commune  ce  qui  convient  le  mieux  à  son  esprit 
et  à  la  mesure  de  ses  forces.  C'est  pour  cela 
qu'elle  voit  tous  les  jours  s'accroître  son  influence, 
son  autorité  et  la  place  qu'elle  tient  dans  le  sys- 
tème de  notre  éducation  nationale. 

Pour  que  ce  progrès  continue,  il  est  désirable 
que  l'enseignement  déjà  si  riche  de  nos  Facultés 
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des  lettres  s'enrichisse  encore,  et  qu'elles  fassent 
une  part  plus  grande  aux  choses  modernes.  Il  est 
très  regrettable  que  la  géographie  s'y  trouve  si 
peu  représentée,  et  que  les  littératures  étrangères 
n'y  soient  pas  mises  au  même  rang  que  les  lettres 
anciennes.  Ce  n'est  point  assez  d'une  chaire  de 
littérature  étrangère  et  d'une  chaire  de  géographie 
dans  une  faculté.  La  géographie,  largement  ensei- 
gnée, c'est  l'enquête  sur  la  terre,  sur  le  sol,  sur 
l'habitant,  sur  les  aptitudes  humaines,  sur  le  tra- 
vail, sur  la  proportion  des  forces  dont  dispose 
chaque  race  et  chaque  nation  ;  elle  contient  l'his- 
toire de  la  découverte  du  monde  par  l'homme  et 
de  la  conquête  de  la  nature  par  Tesprit.  Son 
domaine  n'a  d'autre  limite  que  l'activité  humaine. 
L'enseignement  des  littératures  étrangères  est  une 
enquête  d'une  autre  sorte,  mais  non  moins  indis- 
pensable. Il  faut  estimer  à  son  prix  l'admirable 
travail  qui  nous  fait  retrouver  dans  l'étude  des 
lettres  anciennes  les  civilisations  d'autrefois,  mais 
ne  pas  dédaigner  d'appliquer  le  même  travail  aux 
lettres  modernes  pour  y  saisir  l'esprit  des  civi- 
lisations d'aujourd'hui.  Il  n'y  aura  point  d'ensei- 
gnement des  lettres  vraiment  complet,  tant  que 
nous  ne  nous  donnerons  pas  autant  de  peine  pour 
pénétrer  les  secrets  du  génie  anglais  et  allemand, 
slave,  espagnol  ou  italien  que  nous  le  faisons  pour 
retrouver  le  génie  grec  ou  le  génie  latin.  Et  comme 
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cet  enseignement  serait  bien  à  sa  place  à  côté  de 
celui  des  lettres  anciennes  et  des  lettres  françaises! 
Quelle  lumière  sortirait  de  ces  études  sur  la  filia- 
tion des  différents  génies,  qui  se  succèdent  dans 
l'histoire,  sur  les  caractères  de  ceux  qui  occupent 
en  même  temps  la  scène  historique  ! 

Puisque  nous  parlons  ici  des  étudiants  des 
facultés,  n'est-ce  pas  le  moyen  d'attirer  auprès 
d'elles  tous  les  esprits  sérieux  de  la  jeunesse  que 
de  leuj'  offrir  ce  viril  aliment  de  la  vie  moderne  ? 
Tel  étudiant  en  droit  ou  en  médecine,  passe, 
aujourd'hui,  sans  s'arrêter  devant  les  portes  d'une 
faculté  des  lettres,  qui  entrerait,  et  s'asseoierait  et 
reviendrait,  s'il  savait  y  trouver  de  quoi  élargir 
son  intelligence  d'homme  du  xix«  siècle.  JN'ou- 
blions  pas,  nous  qui  vivons  par  nos  études  dans 
le  passé,  et  qui,  trouvant  là  une  source  de  jouis- 
sances délicates,  sommes  tentés  d'y  demeurer,  que 
la  majorité  des  hommes  vit  dans  le  présent  et  a 
le  souci  de  l'avenir.  Ne  nous  excluons  ni  du  pré- 
sent, ni  de  l'avenir. 


III 


Il  est  diflicile  de  déiinir  d'un  mot  un  enseigne- 
ment si  varié,  qui  a  l'ambition  de  satisfaire  à  tant 
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de  besoins.  CesL  lautùt  une  haute  vulgarisation, 
c'est-à-dire  le  résumé  fait  par  un  maître  des  con- 
naissances acquises  et  dos  jugements  portés  sur 
telle  ou  telle  grande  question  de  philosophie,  d'his- 
toire, de  littérature  ;  tantôt  un  exercice  profession- 
nel, dontl'ohjet  est  de  préparer  de  futurs  universi- 
taires à  la  tâche  difficile  de  former  des  esprits  et 
de  les  munir  de  connaissances  ;  tantôt  l'apprentis- 
sage des  moyens  de  travail,  tantôt  la  recherche 
scientifique  proprement  dite  ;  mais,  dans  toutes 
ces  opérations,  l'enseignement  supérieur  doit  être 
conduit  par  cette  idée  qu'il  a  pour  office  de  faire 
des  esprits  libres. 

Qu'on  n'objecte  pas  à  ceux  qui  se  réjouissent  de 
voir  aux  pieds  de  leurs  chaires  des  élèves  vérita- 
bles qu'ils  mettent  l'enseignement  supérieur  sous 
le  joug  des  examens.  Ils  savent  fort  bien  ce  que 
vaut  un  examen.  Ils  ont  été  les  premiers,  et  j'ajoute 
qu'ils  sont  les  plus  autorisés,  à  réclamer  contre 
l'omnipotence  de  cet  être  de  raison,  souvent  dif- 
forme et  toujours  content  de  lui.  Ils  ont  obtenu 
qu'on  lui  imposât  des  modifications  importantes. 
Ils  espèrent  le  réduire  un  jour  à  n'être  plus  qu'un 
certificat  détudes  intelligentes,  rationnellement 
conduites.  En  attendant,  il  n'est  pas  un  seul  d'en- 
tre eux  qui  soit  assez  modeste  pour  se  plier  aux 
lois  d'un  programme,  et,  s'ils  aident  leurs  élèves 
dans  la  préparation  aux  g  rades  qui  leur  sont  néces- 
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saires,  c'est  justement  pour  leur  assurer  autaut 
qu'ils  peuvent  cette  liberté  d'esprit  sans  laquelle  il 
n'y  a  point  de  véritables  études  supérieures. 

En  dernière  analyse,  celui-là  aura  été  un  véri- 
table étudiant  qui  se  sera  mis  en  état  de  ne  point 
toujours  jiirare  in  verba  magistri,  qui  aura,  au 
cours  de  ses  études,  par  le  moyen  de  ces  études 
mêmes,  et  par  le  progrès  naturel  de  son  esprit, 
acquis  cette  activité  intellectuelle  par  laquelle  il 
deviendra  nue  personne,  ou  si  l'on  veut  une  unité 
qui  se  placera  devant  les  zéros.  Il  ne  faut  pas 
dédaigner  le  zéro  :  je  me  rappelle,  pour  ma  part, 
que,  tout  enfant,  jadmirais  la  puissance  étrange 
de  ce  signe  qui  multiplie  Funité  ;  mais  tous  les 
zéros  du  monde,  sans  l'unité,  donnent  au  total 
zéro.  Faisons  des  unités;  nous  en  avons  grand 
besoin.  AfiFranchissons  des  esprits  :  il  est  temps 
que  nous  renouvellions  le  fonds  de  nos  idées  en 
toutes  choses.  La  pénurie  d'idées  est  un  mal  dont  on 
meurt,  comme  on  meurt  de  la  pénurie  d'hommes,  et 
c'est  un  des  graves  soucis  de  ceux  qui  suivent  avec 
attention  notre  histoire  contemporaine  que  celle 
incapacité  à  produire  autre  chose  que  des  mots  et 
des  formules,  cette  hardiesse  dans  ces  mots  et 
dans  ces  formules,  et  cette  timidité  à  l'égard  des 
choses.  11  y  aura  bientôt  un  siècle  que  la  surface 
de  notre  pays  est  agitée  par  des  révolutions,  que 
les  programmes  luttent  contre  les  programmes. 
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et  que  les  uns  après  les  autres  se  trouvent  être  des 
mensonges,  non  parce  que  ceux  qui  les  ont  faits 
ont  voulu  mentir,  mais  parce  qu'ils  ont  été  im- 
puissants à  se  dégager  du  fardeau  des  opinions 
acquises  et  des  coutumes  établies.  Il  y  aurait  à 
oser  plus  d'une  nouveauté,  petite  et  grande; 
mais  si  nous  avons  un  parti  de  destructeurs,  où 
donc  sont  les  novateurs? 

Nous  voilà  bien  loin,  ce  semble,  de  l'enseigne- 
ment supérieur  et  de  ses  méthodes,  pas  si  loin 
cependant,  et  bien  que  nous  ne  voulions  pas  attri- 
buer à  l'école,  si  haute  qu'elle  soit,  la  puissance 
de  transformer  le  monde,  il  est  certain  que,  si  elle 
mettait  en  circulation  chaque  année,  parmi  les 
hommes  qui  se  destinent  à  la  politique,  des  esprits 
préparés  à  l'étude  des  questions  et  capables  de 
les  dominer,  nous  arriverions  peut-être  à  mieux 
faire  qu'à  nous  épuiser  sur  place. 


IV 


Mettons  que  nous  venons  de  dire  des  utopies.  On 
ne  niera  pas  du  moins  que  l'organisation  des  fa- 
cultés, composées  d'un  corps  de  maîtres  et  d'un 
corps  d'étudiants  travaillant  ensemble,  aura  pour 
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effet  d'accroître  la  production  scientifique  de  la 
France.  Cet  effet  est  déjà  visible  :  il  se  marquera 
de  plus  en  plus.  Pour  ne  parler  que  de  Ihisloire, 
il  est  d'un  heureux  augure  que  des  revues  provin- 
ciales soient  nées,  où  se  trouvent  des  travaux  de  va- 
leur ;  que  les  thèses  doctorales  deviennent  plus  nom- 
breuses et  qu'il  ne  s'en  rencontre  plus  où  il  n'y  ait 
un  sérieux  effort  et  des  qualités  de  méthode;  que 
l'on  se  soit  mis  à  travailler  pour  ce  public  d'étu- 
diants, entre  les  mains  duquel  on  va  placer  d'excel- 
lents instruments  de  travail,  manuels  scientifiques 
et  recueils  de  bibliographie  ;  que  des  apprentis  se 
forment  ainsi  en  plusieurs  ateliers  et  que  l'on 
puisse  prévoir  le  jour  où  de  vaillants  ouvriers, 
employés  à  telle  ou  telle  partie  delà  tâche,  explo- 
reront et  fouilleront  notre  histoire  nationale.  Ceux 
qui  passent  leur  vie  à  étudier  cette  histoire  savent 
les  obscurités  qu'on  y  a  laissées,  et  qu'elles  ne 
peuvent  être  dissipées  que  par  un  effort  collectif 
de  travailleurs  entendus  à  la  besogne. 

Comparez  ici  encore  une  Faculté  sans  élèves  à 
uneFaculté  de  maîtres  et  d'étudiants.  Vous  pourrez 
avoir  dans  la  première  des  maîtres  éminents,  —  et 
des  noms  de  professeurs  illustres  se  présentent 
tout  de  suite  à  l'esprit.  —  Ils  écriront  un  ou  plu- 
sieurs beaux  livres,  qui  feront  honneur  à  la  litté- 
rature nationale  et  à  Tesprit  français.  Mais  vous 
aurez  aussi  des  maîtres  d'esprit  ordinaire,  inca- 


AVANT-PROPOS  XXIII 

})ables  d'une  grande  œuvre,  que  cet  exemple  donné 
par  les  grands  professeurs  désespérera  et  perdra  ; 
qui,  voulant  trop  faire,  ne  feront  rien,  et  dont 
l'existence  aura  {)assé  ainsi,  inutile  aux  autres  et  à 
eux-mêmes.  Bailleurs,  maîtres  illustres  et  maîtres 
médiocres,  quand  ils  descendront  de  la  chaire, 
ne  laisseront  personne  derrière  eux.  Prenons  un 
exemple  :  n'est-il  pas  regrettable  qu'il  ne  se  soit 
p^s  formé  une  école  de  travailleurs  autour  d'un 
professeur,  d'un  historien  comme  Guizot  ?  Sans 
doute,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  lui  de- 
vons quelque  chose,  soit  que  nous  l'ayons  entendu, 
soit  que  nous  l'ayons  lu  ;  mais  comme  il  est 
regrettable  que  Guizot  n'ait  pas  eu  autour  de  lui 
un  cortège  de  disciples  pour  les  employer  à  pré- 
parer ou  à  contrôler  telle  ou  telle  partie  de  la 
tâche,  à  fouiller  tel  détail  de  tel  chapitre  de  son 
histoire  de  la  civilisation,  et  les  préparer  ainsi  au 
travail  personnel,  tout  en  les  faisant  collaborer 
à  son  œuvre?  Dans  une  Faculté  ayant  un  corps 
d'étudiants ,  les  grands  maîtres  demeurent  de 
grands  maîtres  ;  ils  entreprennent,  mais  avec  plus 
d'aide  et  de  sécurité  ,  de  grandes  œuvres.  Les 
maîtres  plus  modestes  trouvent  l'emploi  do  leurs 
forces  moindres  ;  ils  sont  soutenus  par  cette  col- 
laboration de  rélève,  enhardis  par  la  conscience 
même  des  services  qu'ils  peuvent  lui  rendre.  Et 
les  uns  et  les  autres  lèguent  une  tradition  à  des 
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continuateurs.  Pour  laisser  une  trace  profonde 
dans  cette  grande  œuvre  du  travail  scientifique 
tel  que  nous  le  comprenons  aujourd'hui,  il  ne 
suffit  pas  de  s'appeler  A  ou  B,  et  que  ce  nom  soit 
un  grand  nom  :  il  faut  s'appeler  légion. 

Aureste,les  élèves  d'une  Faculté  ainsi  organisée 
par  le  travail  ne  sont  pas  contenus  dans  l'enceinte 
de  cette  faculté  si  vaste  qu'elle  soit.  Là  où  l'ensei- 
gnement supérieur  est  actif,  ses  disciples  sont 
répandus  dans  toute  la  nation.  Pour  ne  parler 
encore  que  de  l'histoire,  quiconque  enseigne  l'his- 
toire, dans  un  collège  ou  dans  une  école,  est  le 
disciple  de  ceux  qui  travaillent  au  progrès  de  la 
science  historique. 

Dans  un  collège  ou  dans  une  école,  ai -je  dit  : 
il  faut ,  en  effet ,  ne  pas  oublier  l'école.  Il  ne 
s'agit  pas  de  faire  les  superbes  et  les  dédaigneux, 
et  de  s'estimer  si  haut  placé  dans  sa  chaire  que 
l'on  n'aperçoive  point  tout  en  bas  de  la  hiérarchie 
le  maître  d'école  avec  les  fils  des  paysans  et  des 
ouvriers,  car  ces  fils  de  paysans  et  d'ouvriers,  c'est 
la  plus  grande  partie  de  la  France.  Il  ne  s'agit 
pas  non  plus  de  s'isoler  dans  sa  dignité  intellec- 
tuelle et  morale,  et  de  croire  ou  de  faire  semblant 
de  croire  que  la  force  morale  ne  se  transmet  pas. 
De  même  que  les  sciences  positives  ont  leurs  appli- 
cations dans  l'industrie,  les  sciences  morales  ont 
leur  application  dans  la  vie  nationale.  On  pardon- 
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liera  à  un  professeur  d'histoire  cette  conviction 
qu'il  est  utile  de  verser  jusqu'aux  profondeurs  in- 
times de  la  nation  la  connaissance  élémentaire  de 
notre  histoire,  le  sentiment  de  ce  que  nous  avons 
été,  de  ce  que  nous  sommes  dans  le  monde.  Sans 
doute,  la  transmission  se  fera  souvent  par  des 
maîtres  insuffisants  à  des  écoliers  incapables  ;  beau- 
coup de  temps  sera  perdu;  des  mots  inutiles  ou 
inintelligibles  seront  jetés  dans  des  mémoires  qui 
ne  les  garderont  point  ;  mais  c'est  un  mal  que  nous 
pouvons  atténuer,  si  nous  ne  dédaignons  pas  de 
diriger,  de  conduire  par  la  main  les  maîtres  de  ces 
écoliers  ;  ce  faisant,  nous  serons  récompensés  de 
la  peine,  car  il  y  a,  dans  ce  monde  aujourd'hui  si 
actif  de  l'école  populaire,  une  grande  vertu  :  on  a 
le  courage  d'y  être  bon  Français  et  de  le  dire. 
Vous  n'y  rencontrerez  pas  cette  détestable  crainte 
du  ridicule,  qui  nous  fait  hésiter  devant  les  grands 
mots  qui  expriment  les  grands  sentiments.  On  pro- 
noncera le  mot  patriotisme  avec  quelque  emphase, 
mais  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  le  dire  tout 
bas,  avec  une  hésitation  de  la  langue,  comme  si 
on  voulait  se  faire  pardonner  cette  hardiesse  à 
offenser  le  bon  goût?  Je  dirai  plus  encore.  J'ai 
peur  que  ce  ne  soit  pas  seulement  l'expression  qui 
manque  au  sentiment  dans  une  certaine  partie  de 
la  nation,  mais  que  le  sentiment  même  n'y  ait  pas 
cette  vigueur  qu'il  lui  faut  pour  posséder  les  âmes. 

2. 
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Les  hommes  qui  ont  la  vie  à  la  fois  la  plus  occupée 
et  la  plus  facile  ne  sont  pas  ceux  qui  ressentent 
le  mieux  certaines  douleurs  et  sont  le  plus  prêts  à 
certains  sacrifices.  Les  âmes  et  les  vies  plus  sim- 
ples sont  plus  sensibles.  On  trouvera  dans  les 
rangs  élevés  d'une  société  des  âmes  fières,  que  1<* 
sentiment  même  de  leur  dignité  préservera  contre 
les  bassesses  et  conduira  sans  effort  aux  actions 
liéroïques;  mais  il  faut  à  la  France  la  foule  des 
héros  inconnus  ;  elle  est  dans  les  ateliers  et  der- 
rière les  charrues.  Parlons-lui  en  soignant  notre 
parole,  et,  comme  la  plus  lourde  part  de  devoirs 
pèse  sur  elle,  donnons  les  raisons  capables  de  lui 
faire  comprendre  ces  devoirs  et  de  les  lui  faire 
aimer. 

Je  dirai  seulement  à  ceux  qui  trouveraient 
extraordinaire  cette  relation  entre  l'enseignement 
supérieur  et  l'école  primaire ,  entre  la  science 
et  le  patriotisme  :  Regardez  l'Allemagne.  J'ajou- 
terai :  Il  no  se  passe  pas  de  session  do  baccalau- 
réat où  des  examinateurs  ne  soient  emportés  par 
l'indignation,  en  constatant  que  des  jeunes  gens 
ne  savent  point  l'histoire  de  nos  défaites  de  1870, 
ne  connaissent  pas  le  tracé  de  notre  frontière  de 
l'Est,  ont  oublié  Metz,  ou  bien  donnent  Nancy  à 
l'Allemagne.  On  se  demande  dans  quel  milieu  ils 
ont  vécu.  Ce  sont,  dira-t-on,  des  exceptions  mons- 
trueuses :  je  le  souhaite.   Il  faut  travailler  à  les 
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lairt'  (lisparaîlro  :  sans  doute,  mais  il  faut  pciit- 
«Hre  aussi  chercher  daus  uu  autre  milieu. 


V 


Telles  sont  les  idées  générales  que  Ton  trouvera 
répandues  dans  ce  livre.  Elles  ne  sont  pas  neuves, 
mais  elles  ont  besoin  d'être  dites  et  redites.  Si  Ton 
me  permet,  en  terminant  cet  avant-propos,  de  dire 
en  quelles  circonstances  les  diverses  parties  du  livre 
ont  été  écrites,  j'aurai  l'occasion  de  payer  ma  dette 
de  reconnaissance  envers  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  Yoilà  bientôt  cinq  ans  qu'elle  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'appeler  à  elle.  Si  vivement  que  je  sen- 
tisse cet  honneur,  je  n'ai  point  passé  sans  quelque 
mélancolie  les  premiers  mois  d'enseignement  : 
c'était  le  second  semestre  de  l'année  1879-1880. 
Transporté  tout  à  coup  d'une  conférence  de  l'Ecole 
normale,  où  le  maître  vit  dans  l'intimité  de  ses  élè- 
ves, je  me  trouvai  dépaysé  dans  ces  grands  amphi- 
théâtres, et  bien  que  je  n'eusse  aucune  répugnance 
pour  laparole  publique,  et  que  je  n'estimasse  point 
à  bas  prix  le  plaisir  d'être  maître  d'un  auditoire, 
même  anonyme,  il  me  semblait  qu'il  manquerait 
à  ma  vie  un  grand  charme,  si  je  n'avais  autour  de 
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moi  un  cortège  d'intelligences  jeunes,  et  s'il  me 
fallait  renoncer  à  inspirer  ce  sentiment  si  délicat 
d'affectueux  respect  que  chacun  de  nous  a  ressenti 
pour  ses  maîtres.  Je  terminai  ma  première  leçon 
en  adressant  un  pressant  appel  à  ceux  qui  vou- 
draient, dans  cet  auditoire,  se  déclarer  mes  élèves. 
Mon  dernier  mot,  après  que  j'eus  marqué  la  place 
de  l'enseignement  historique  dans  la  vie  nationale, 
fut  :  ((  Je  vous  en  prie,  messieurs,  travaillons 
ensemble!  »  Personne  ne  sortit  de  l'auditoire,  ni 
ce  jour-là,  ni  les  jours  suivants  pour  répondre  à 
mon  appel.  Ce  fut  pour  moi  un  véritable  chagrin. 
La  grande  leçon  me  semblait  encore  supportable. 
Le  public  y  est  nombreux.  On  est  soutenu  par  la 
présence  d'un  auditoire  ;  on  peut  laisser  glisser 
le  regard  sur  les  choses  qui  vous  y  déplaisent, 
s'attacher  aux  figures  intelligentes,  ou  bien  à  la 
rigueur  parler  pour  soi-même  et  y  trouver  son 
plaisir.  Mais  la  petite  leçon,  qu'il  était  d'usage  de 
faire  à  une  heure  matinale  et  sur  un  sujet  plus 
technique,  attirait  une  dizaine  de  personnes,  dis- 
séminées dans  cette  salle  qui  en  pouvait  contenir 
trois  cents.  Pour  moi,  je  ne  pus  me  résoudre  à 
faire  qu'une  seule  de  ces  petites  leçons  dans  des 
conditions  pareilles.  J'allai  demandera  mes  élèves 
de  l'école  normale  de  ne  pas  m'abandonner  dans 
le  désert;  je  leur  proposai  de  continuer  avec  eux 
mon   enseignement  une   heure  par   semaine.  Je 
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transportai  la  poli  le  leçon  au  jeudi  à  cinq  heures 
pour  qu'ils  pussent  venir,  et  dans  le  petit  amphi- 
théâtre Gerson,  pour  que  nous  fussions  à  peu 
près  chez  nous.  L'année  se  termina  ainsi.  A  la 
rentrée  suivante,  des  mesures  prises  par  le  minis- 
tère de  l'instruction  publique,  avec  l'approbation 
de  la  Faculté,  commencèrent  à  produire  leur  effet. 
Ces  mesures  salutaires  sont  la  réforme  de  l'examen 
de  licence,  qui  a  donné  des  étudiants  tout  jeunes 
auxprofesseurs  d'histoire,  et  la  création  des  bourses 
d'agrégation,  qui  leur  a  donné  des  élèves  plus 
mûrs.  Depuis,  les  élèves  sont  devenus  de  plus  en 
plus  nombreux.  Tout  un  personnel  intéressant  par 
la  diversité  des  provenances  et  des  aptitudes  s'est 
formé  autour  de  nous. 

Il  a  fallu  le  loger,  lui  donner  les  moyens  de  tra- 
vail, organiser  son  éducation.  La  Faculté  a  fait 
tout  cela,  chacun  s'y  prêtant,  sacrifiant  ses  habi- 
tudes et  ne  marchandant  ni  sa  peine  ni  son  temps, 
M.  le  doyen  Himly  s'enquérant  et  s'occupant  de 
toutes  choses,  dirigeant  avec  prudence  cette  œuvre 
de  transformation,  et  mon  très  cher  et  regretté 
ami,  Albert  Dumont,  prêtant  à  cette  bonne  volonté 
le  concours  de  la  sienne,  de  son  autorité,  de  son 
expérience,  et,  au  milieu  du  redoutable  travail 
que  lui  imposait  la  direction  de  tout  l'enseigne 
ment  supérieur,  s'intéressant  par-dessus  tout  aux 
progrès  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 


XXX  AVANT-PROPOS 

Toutes  cos  idées  que  je  viens  d'exprimer, 
Albert  Dumont  les  avait.  11  aimait  la  science  pour 
elle-même,  mais  aussi  pour  les  bienfaits  dont  la 
culture  scientifique  comble  un  pays.  Il  savait  qu'il 
travaillait  pour  le  bien  public.  Il  voulait  faire  et 
faisait  une  œuvre  nationale.  Cet  homme  d'un  esprit 
si  fin  et  si  cultivé,  avait  le  patriotisme  simple  des 
braves  gens,  et  c'est  pourquoi,  le  jour  de  ses  funé- 
railles, lorsque  j'ai  vu,  au  sortir  de  l'église,  le 
drapeau  s'incliner  devant  son  cercueil,  j'ai  pensé 
que  cette  récompense,  la  plus  haute  que  puisse  re- 
cevoir un  citoyen,  Albert  Dumont  la  méritait. 

Ernest  LAVISSE. 


Paris,  4  décembre  188i. 
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11  arrive  quelquefois  en  France  qu'un  homme,  par- 
venu à  l'âge  de  la  curiosité  sérieuse,  se  prend  du  désir 
de  connaître  l'histoire  de  son  pays.  Il  se  met  à  lire 
une  ou  deux  de  nos  histoires  générales,  et  cette  lecture 
lui  donne  des  renseignements  et  des  idées:  le  livre 
fermé,  il  les  repasse  dans  sa  mémoire  et  les  examine; 
alors  des  doutes  lui  viennent  :  en  beaucoup  d'endroits 
il  ne  voit  pas  clair.  Après  avoir  réfléchi,  il  dresse  un 
catalogue  de  questions  et  se  met  en  quête  des  réponses; 
mais  son  embarras  est  grand,  car  il  ne  sait  où  s'adres- 
ser. Quand  on  veut  s'informer  sur  l'histoire  de  l'Alle- 
magne, on  trouve  chez  le  prenrier  libraire  allemand 
venu  un  volume  in-S^  de  250  pages,  contenant  la  biblio- 
graphie de  l'histoire  allemande  :  d'abord  la  liste  des 
collections  dhistoriens  et  de  documents;  ensuite  les 
titres  des  revues  et  des  histoires  générales  et  ceux  des 
livres  les  meilleurs  sur  tous  les  sujets  :  religion,  église, 


1.  Lcf'ou  d'ouverture  au  cours  d'histoire  du  moyen  âge,  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  en  décembre  1881. 

Extrait  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  livraison  du  15  février  1882. 
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classes  sociales,  institutions  et  pouvoirs  politiques, 
associations,  villes,  propriété,  guerre,  finances,  com- 
merce, industrie,  agriculture,  lettres  et  arts.  Dans  une 
troisième  partie,  des  chapitres  dont  chacun  correspond 
à  une  période  de  l'histoire,  offrent  à  la  fois  la  hiblio- 
graphiedes  documents  et  celle  des  travaux  historiques  : 
d'une  part,  les  matériaux;  d'autre  part,  la  mise  en 
œuvre.  La  lecture  de  ce  petit  volume  inspire  le  respect 
de  la  science  historique.  Cette  œuvre  immense,  infini- 
ment variée  dans  le  détail,  mais  qui  présente  un  en- 
semble ordonné,  ne  peut  point  ne  pas  atteindre  son  objet, 
qui  est  la  découverte  de  la  vérité;  c'est  la  première 
pensée  qui  vienne  à  l'esprit.  On  s'aperçoit  aussi  qu'il 
existe  en  Allemagne  une  organisation  du  travail.  On 
relève  des  noms  de  sociétés  qui  ont  été  fondées  soit 
pour  publier  les  documents,  soit  pour  les  critiquer, 
soit  pour  en  tirer  l'histoire  d'une  institution,  d'une 
ville,  d'une  province,  d'un  État,  d'une  période.  On  dé- 
couvre une  filiation  entre  des  œuvres  d'hommes  qui 
ont  été  instruits  au  même  atelier.  Des  associations  de 
maîtres  et  d'élèves,  d'historiens  proprement  dits  et  de 
juristes,  de  philologues,  de  philosophes,  de  théologiens, 
d'artistes,  tous  pénétrés  et  guidés  par  l'esprit  histo- 
rique, se  sont  prêté  un  appui  mutuel,  et  sont  arrivées 
par  la  persévérance  et  l'union  dans  l'eftort  à  éclairer 
les  questions  difficiles  et  à  résoudre  les  problèmes  so- 
lubles. 

Un  pareil  livre  n'existe  pas  en  France  *.  On  est  réduit 
à  s'informer  comme  on  peut,  presque  au  hasard  et 
au  jour  le  jour,  dans  des  bulletins  bibliographiques 

1.  CvÀXe  lacune  va  être  comblée.  M.  Monod  va  publier  à  la 
librairie  Hachette  le  catalogue  que  nous  réclamions.  C'est  un 
service  qu'il  ajoutera  à  ceux  qu'il  a  rendus  déjà  aux  sciences 
historiques. 
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et  dans  dos  Ciitalog'ues  de  l)il)lit)llirciii(vs  ou  (\v.  li  hraii'ics. 
Si  le  pors()iinai;(M]ii(' nous  avons  supposé  tout  à  l'heure 
V(Mil  s'adrivss(M'  à  dos  i^crsonnes,  à  défaut  de  guides 
éciils.  il  les  vei'ra  isolées  les  unes  des  autres,  enfermées 
dans  leurs  cahintHs,  aeeahlées  sous  le  poids  de  telle  ou 
telle  tâche,  et  disposées  ;\  trouver  déraisonnable  la  cu- 
riosité du  visiteur.  «  N'ous  voulez  savoir,  lui  (lii'a-t-on, 
quelle  était  à  r()rii:,ine  roi'^anisation  d(^  la  société  fran- 
çaise; comment  les  droits  de  FKtat  sont  tombés  dans 
l'appropriation  j^rivée  et  comment  ils  ont  fait  retour 
à  rÉtat;  ce  qu'était  alors  un  juge;  au  nom  de  qui  et 
selon  quelle  loi  il  jugeait:  comment  gouvernaient  les 
premiers  Capétiens:  ce  que  signilient  leurs  ordon- 
nances; lesquelles  étaient  pour  le  domaine,  lesquelles 
pour  le  royaume;  jusqu'à  quel  point  elles  ont  été 
obéies:  ({uels  étaient  les  moyens  de  contrainte  et  le 
châtiment  de  la  désobéissance;  mais  vous  n'êtes  point 
difticile,  vraiment!  Moi  à  qui  vous  parlez,  je  voudrais 
le  savoir  aussi.  Croyez-vous  donc  que  j'aie  pu  appren- 
dre à  moi  seul  toute  l'histoire  du  pouvoir  royal,  toute 
celle  des  provinces  de  France?  Nous  sommes  quelques 
travailleurs,  mais  nous  ne  nous  connaissons  pas  les 
uns  les  autres.  Faute  d'entente  réciproque  et  d'infor- 
mations, il  nous  arrive  de  refaire  des  recherches  déjà 
faites,  perdant  ainsi  le  bénéfice  de  l'acquis.  Nous 
sommes  d'ailleurs  trop  peu  nombreux.  Pour  venir 
m'interroger  sur  l'histoire  de  la  France,  attendez  qu'elle 
soit  faite.  » 

Ce  dernier  mot,  qui  a  été  dit  en  effet,  et  par  quel- 
qu'un qui  saurait  l'histoire  de  France  si  on  pouvait  la 
savoir,  est  exact  rigoureusement.  L'histoire  de  la 
France  est  à  faire  et  ne  sera  faite  que  lorsque  des  es- 
couades d'ouvriers  munis  de  bons  instruments  auront 
défriché  toutes  les  joarties  du  champ.  La   besogne  est 
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commencée,  il  est  vrai;  nos  grands  érudits  du  xvn''  et 
(lu  .wni*^  siècles  ont  marqué  les  voies  qu'il  faut  suivre 
et  dessiné  les  cadres  dont  il  faut  renouveler  le  con- 
tenu; mais  les  bras  manquent  à  la  tache;  le  nombre  des 
historiens  est  très  petit,  et  l'intérêt  pour  l'ancienne  his- 
toire de  notre  pays  presque  nul.  C'est  là  un  très  grand 
mal,  de  grave  conséquence,  et  dont  il  faut  rechercher 
les  causes  avant  de  parler  des  remèdes  que  l'on  essaie 
aujourd'hui. 

La  première  cause  du  discrédit  où  est  tombée  notre 
histoire  est  la  destinée  même  de  la  France.  La  Révolu- 
lion  n'a  laissé  subsister  chez  nous  aucun  des  monu- 
ments d'autrefois,  j'entends  ces  monuments  vivants  qui 
durent  en  d'autres  pays  :  royauté,  sacerdoce,  classes 
ou  corporations,  villes  et  pays  privilégiés,  dont  les  pri- 
vilèges, contraires  à  la  raison,  sont  fondés  en  histoire. 
Il  suflit  d'un  monument  de  pierre,  église,  manoir  ou 
maison  de  ville  pour  arrêter  même  le  voyageur  igno- 
rant et  provoquer  ses  questions  :  quels  hommes  ont 
fait  cela  ?  quand?  pourquoi?  Mais  si  le  prêtre  est  dans 
l'église  et  qu'il  soit  encore  membre  d'une  corporation 
à  qui  la  perpétuité  de  l'usage  donne  des  privilègc^s  dans 
l'Etat;  s'il  reste  au  châtelain  quelque  ombre  des  droits 
seigneuriaux  d'autrefois;  si  le  lord-maire,  siégeant  dans 
la  maison  commune,  y  garde  la  charte  d'affranchisse- 
ment, le  passé  persiste  sous  les  yeux  des  vivants  pour 
entretenir  la  curiosité  publique.  Ces  êtres  historiques, 
familles,  classes,  corporations,  en  ont  la  religion  et  le 
défendent  contre  l'oubli  :  ils  donnent  à  l'historien  à  la 
fois  le  moyen  de  le  remettre  en  lumière,  et  cet  encoura- 
gement nécessaire  qui  est  l'intérêt  même  qu'ils  prennent 
à  ses  travaux.  Ces  secours  manquent  en  France  à  l'his- 
torien. Certes  notre  passé  vit  au  fond  de  notre  être  pour 
former  notre  tempérament  national;  mais  il   n'a  point 
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laissé  (le  traces  \  isihics.  C'est  îitlViire  (rénidilion  do  vo- 
constitiKM'  raiiciciine société fninç^uiise,  comme  (rétudicr 
les  sociétés  i>i'e('(iiie  on  romaine.  Ajoutez  que  Ja  Révo- 
lution, (jui  a  tentf'  cette  expérience  héroïque  de  faire 
vivre  tout  un  peuple  selon  les  lois  de  la  raison,  nous  a 
façonnés  à  ne  com[)rendi'e  oi  à  n'aimer  que  le  sinq)le, 
Taxionie  ou.  comme  on  dit  vu  ])olitique,  le  principe 
avec  ses  conséquences  logiquement  déduites.  Toute 
complication  nous  répugne.  11  faut  à  des  Français  plus 
(felforlsqu'à  d'autres  hommes  pour  se  reconnaître  au 
milicui  de  ces  vieux  édifices  de  tous  styles,  où  les  an- 
nexes s'enchevêtrent  autour  du  corps  principal  et  hri- 
sent  leurs  lignes  les  unes  contre  les  autres,  parce 
(|u"(Mles  ont  été  bûties  sans  ordre  préétabli,  au  cours  de 
la  longue  vie  d'un  peuple. 

Nous  av(jns.  il  est  vrai,  une  façon  de  nous  intéresser 
à  notre  histoire  :  ce  n'est  pas  la  bonne.  La  Révolution 
a  ses  défenseurs  et  ses  ennemis,  et  les  uns  et  les  autres 
demandent  des  armes  à  l'histoire.  L'ancienne  France 
est  leur  champ  de  bataille  :  ils  l'étudient,  mais  comme 
deux  armées  un  champ  de  bataille,  pour  y  saisir  les 
accidents  de  terrain  favorables,  sans  nul  souci  des 
vertus  du  sol  ni  des  moissons  qu'il  a  portées.  Nous 
sommes  des  polémistes,  et  la  vérité  court  risque  de 
subir  des  attentats  au  cours  des  polémiques.  Nous 
plaidons  une  cause  perpétuellement;  or  quel  avocat 
n'a  jamais  menti,  au  moins  par  omission  de  parties 
gênantes  de  la  vérité  ?  Prenant  pour  point  de  départ 
l'heure  où.  nous  vivons  et  pour  cortège  les  préjugés  du 
parti  politique  où  nous  sommes  enrôlés,  nous  allons 
demander  au  passé  la  preuve  que  nous  pensons  juste 
et  que  nous  agissons  bien.  Pour  citer  un  exemple, 
Augustin  Thierry  avait  entrepris  d'immenses  recherches 
sur  l'histoire  du  Tiers  état.  La  sincérité  de  son   esprit 
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ne  saurait  être  mise  en  doute.  Il  la  prouve  en  déclarant 
dans  la  préface  d'une  édition  de  son  Essai  sur  le  Tiers 
ét(tt,  parue  après  1848.  qu'il  ne  comprend  plus  la  suite 
des  événements  depuis  la  révolution  de  Février,  attendu 
que  toute  Ihistoire  de  la  France  lui  semblait  aboutir  par 
une  sorte  de  voie  providentielle  au  régime  de  la  royauté 
de  1830.  La  tentation  est  très  naturelle  de  croire  que  le 
moment  de  la  durée  indélinie  où  notre  vie  s'écoule  ne 
ressemble  point  aux  auties.  que  nos  ancêtres  ont  tra- 
vaillé pour  nous  tout  justement,  et  que  les  institutions 
de  notre  choix  sont  les  meilleures;  mais  il  y  faut  résis- 
ter vigoureusement,  ^i  elle  est  capable  de  nous  induire 
à  croire  que  toute  l'ancienne  France  ait  été  en  gesta- 
tion du  règne  de  Louis-Philippe. 

Entre  ces  partis  qui  se  combattent  et  ces  avocats  qui 
se  querellent,  la  neutralité  tranquille,  qui  est  l'état  né- 
cessaire de  l'historien,  est  difficile  à  garder.  Elle  sup- 
pose le  courage,  qui  n'est  pas  une  vertu  banale,  car 
notre  pays  est  un  de  ceux  oii  l'on  pèse  le  mieux  les 
risques  auxquels  on  s'expose  en  parlant  sur  l'histoire. 
L'habitude  prise  de  la  rajeunir,  de  l'accommoder  aux 
idées  et  aux  goûts  de  Theure  présente  et  de  l'animer  de 
nos  passions,  fait  que  l'on  suppose  toujours  une  inten- 
tion à  l'historien  le  plus  désintéressé.  Si  l'on  fait  mine 
seulement  d'essayer  la  critique  des  hommes  ou  des 
choses  de  la  Révolution  :  si  même,  sans  penser  à  mal. 
on  se  plaît  à  raconter  telle  période  du  xni^  siècle,  où 
nos  ancêtres  ont  vécu  heureux  sous  un  régime  conforme 
à  leurs  idées  et  à  leurs  croyances,  on  passe  clérical  et 
réactionnaire.  On  est  terroriste  et  jacobin  si  Ton  re- 
proche à  la  mcnarchie  en  décadence  les  fautes  et  les 
crimes  par  lesquels  elle  a  détruit  le  persévérant  amour 
des  Français  pour  leurs  rois.  C'est  donc  une  mauvaise 
condition  que  celle  de  Thistorien  en  France.  Il  n'a  pas 
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(le  imhlic  |)(mr  (MiIcikIi-c  l'histoire  iinp.iitialc  du  passé. 
Il  n'est  pas  jK)rl(' à  l^'liidiof,  connue  l'historien  ani^lais 
à  suivrt»  le  développement  de  la  vie  nationale  anglaise, 
souvent  hAté  par  des  crises  terribles,  mais  jamais  in- 
teiTompu.  L'Ang'leterre  s'enorgueillit  de  s'appeler  la 
vieille  Angleterre:  vieille  Fi'ance  est  presque  une  in- 
jure :  cela  marque  la  did'érence. 

Pourtant  cette  disposition  de  l'esprit  public  n'est 
point  l'obstacle  principal  à  l'activité  du  travail  histo- 
rique dans  notre  pays.  Il  y  a  un  apprentissage  à  la 
jDrofession  d'historien;  sans  doute,  la  règle  principale 
de  la  méthode,  —  ce  n'est  point  la  plus  facile,  —  est 
de  n'être  point  sot.  et  la  culture  d'un  esprit  bien  doué 
à  sa  naissance  donne  à  l'historien  ses  qualités  maî- 
tresses :  encore  faut-il  qu'il  sache  lire  les  documents, 
en  vérifier  l'authenticité,  la  date  ;  qu'il  ait  acquis  de 
vastes  connaissances  générales.  Où  donc  se  fait  en 
France  l'apprentissage  de  l'historien?  — Nulle  part,  si 
l'on  met  de  cO)te  pour  un  moment  l'Ecole  normale, 
celles  des  Chartes  et  des  Hautes  études. 

Dans  les  pays  allemands  et  Scandinaves,  la  plupart 
des  historiens  sont  des  professeurs  d'histoire,  qui  ont 
fait  des  études  dans  les  Universités  :  ils  y  enseignent  et 
ils  y  travaillent;  mais  ceux  qui  professent  dans  les  gym- 
nases sont  capables  de  faire  des  recherches  person- 
nelles et  de  fournir  leur  contingent  à  cette  œuvre  com- 
mune dont  l'immensité  nous  confond,  nous  qui  faisons 
et  pouvons  si  peu  de  chose.  Chez  nous,  en  effet,  il  n'y 
a  presque  pas  d'historiens  parmi  les  professeurs  d'his- 
toire, par  la  raison  que  la  grande  majorité  d'entre  eux 
n'a  pas  reçu  d'éducation  historique.  Aujourd'hui  encore 
beaucoup  de  professeurs  débutent  avec  le  titre  de  ba- 
chelier; et,  si  modeste  que  soit  son  titre,  le  bachelier 
candidat  i\  quelque   chaire  de  collège  est  un   maître 
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Jacques  réputé  propre  à  toutes  besognes.  Le  ministre 
ou  le  recteur  fera  de  lui  un  historien,  un  grammairien 
ou  bien  un  philosophe,  selon  les  besoins  du  service. 
Le  bachelier  passera  licencié  s'il  est  ambitieux  et  labo- 
rieux: mais  la  licence,  jusqu'il  la  réforme  dont  il  sera 
parlé  tout  à  l'heure,  était  un  examen  tout  littéraire:  ou 
n'y  tenait  point  compte  de  telle  ou  telle  spécialité 
d'études,  et  le  licencié,  comme  le  bachelier,  attendait 
sa  vocation  de  l'autorité  administrative.  J'en  ai  vu  un. 
l'an  dernier,  qui,  après  avoir  quitté  l'Université  pour 
courir  api-ès  la  fortune  qu'elle  n'a  pas  coutume  de  don- 
ner, y  voulait  rentrer  et  se  préparer  à  l'agrégation  de 
grammaire.  On  lui  offrit  une  chaire  d'histoire  :  «  Je 
ne  sais  pas.  vint-il  me  dire,  un  mot  d'histoire.  »  Je 
l'engageai  à  se  récuser,  à  patienter,  mais  sa  famille 
«ittendait  du  pain.  Heureusement,  on  lui  trouva  une 
classe  de  grammaire:  il  avait  acheté  déjà  des  manuels, 
et  se  disposait  à  apprendre  son  histoire  en  chemin  de 
fer. 

L'anecdote  paraît  invraisemblable,  et  l'on  voudrait 
croire  que  c'est  là  un  accident;  mais,  l'an  dernier,  des 
professeurs  licenciés,  délégués  dans  les  lycées  à  Paris 
pour  y  enseigner  l'histoire  dans  les  basses  classes,  ont 
suivi  des  conférences  préparatoires  à  l'agrégation  faites 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Nous  nous  sommes 
enquis  de  leur  passé  et  nous  avons  gardé  copie  de  cet 
interrogatoire.  Cinq  avaient  passé  la  trentaine.  Voici 
le  cuniculuin  ritœ  de  M.  A.  :  trente-trois  ans:  a  été 
maître  répétiteur  à  A'alenciennes,  Amiens.  Paris,  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt-huit  ans:  ensuite,  professeur  de 
grammaire  au  collège  d'Orange,  pendant  deux  ans:  a 
demandé,  sur  le  conseil  du  recteur  d'Aix.  une  chaire 
d'histoire,  qu'on  lui  a  donnée  à  Lunéville:  s'est  pré- 
senté deux  fois  à  ra2:ré2:ation.  sans  avoir  eu  le  moven 
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(le  s"y  |»!'t''|>ai'('r  :  a  (M-lioiir.  —  .M.  15.  a  Irciilc  ans;  il  a 
(l(''ltut<'  à  (li\-lniil  ans:  siiccessivcnicnt  as[)iranl-i'(''|K''li- 
IcMir  à  Troy(>s.  à  l{(Mnis  ;  maître  auxiliaire  î\  Nancy,  où 
il  a  préparé  sa  liccMice  es  h^ttres:  devenu  licencié,  a  été 
noninié  protesseur  de  seconde  à  Épinal;  aurait  bien 
voulu  être  professeur  d'histoire:  a,  pendant  (quatre  an- 
nées, attendu  une  chaire  d'histoire;  enfin,  professeur 
(["histoire  à  Com^niercy  et  à  Compiègne  ;  s'est  préparé 
à  l'agrégat  ion,  sans  secours:  a  échoué.  —  iM.  C.  a 
trente-deux  ans;  a  débuté  à  vingt  ans,  est  resté  cinq 
ans  maître  d'études;  il  désirait  enseigner  la  grammaire, 
mais  on  lui  a  donné  une  chaire  d'histoire  qu'il  a  gar- 
dée sept  ans  :  s'est  préparé  à  l'agrégation  de  grammaire, 
sans  aucun  secours;  a  échoué;  s'est  préparé  à  l'agréga- 
tion d'histoire,  sans  secours  encore;  a  échoué.  —  M.  D. 
;i  trente-quatre  ans;  il  est  resté  maître  d'études  pendant 
quatre  ans;  licencié,  il  aurait  voulu  enseigner  l'his- 
toire; a  été  professeur  de  quatrième  pendant  quatre 
ans,  à  Guéret;  puis  de  philosophie  et  de  rhétorique  à 
Saint-Flour,  sur  réquisition  du  recteur,  qui  avait  besoin 
d'un  philosophe:  y  est  resté  trois  ans,  la  pénurie  de 
philosophes  persistant;  a  obtenu  enfin  la  chaire  d'his- 
toire du  collège  de  Saintes;  s'est  préparé  à  l'agréga- 
tion toujours  sans  secours  ni  succès.  —  M.  E.  a  été 
cinq  ans  maître  d'études,  six  ans  maître  élémentaire, 
sans  oser  demander  une  chaire  d'histoire,  parce  que  le 
professeur  d'histoire,  ne  donnant  pas  de  leçons  parti- 
culières, est  plus  pauvre  que  ses  collègues. 

Ainsi,  de  ces  cinq  jeunes  gens,  un  est  devenu  pro- 
fesseur d'histoire  sur  un  conseil  donné  en  passant  par 
son  recteur;  un  second  est  demeuré  longtemps  pro- 
fesseur de  grammaire,  quand  il  voulait  être  professeur 
d'histoire:  un  troisième  a  été  professeur  d'histoire, 
quand   il  voulait  être  professeur  de    grammaire;  un 
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quatrième  a  été.  pliisioiirs  années  durant,  pliilosophe 
malgré  lui;  le  cinquième  a  craint  de  mourir  de  faim. 
Tous  les  cinq  ont  un  grand  mérite  :  entrés  dans  l'en- 
seignement public  par  goût  ou  par  nécessité,  ils  ne  se 
sont  pas  endormis:  ils  ont  conquis  le  grade  de  licencié 
es  lettres  après  beaucoup  d'efforts;  puis  ils  ont  affronté 
le  difficile  concours  de  Tagrégation  d'histoire,  et  les 
premiers  échecs  ne  les  ont  pas  découragés.  Quand  ils 
auront  enfin  touché  le  but,  leurs  cheveux  grisonneront. 
Ils  pourront  être  de  bons  professeurs:  mais  pour  de- 
venir des  historiens,  il  leur  reste  trop  à  faire.  Tous  les 
cinq  nous  ont  avoué  qu'ils  n'avaient  fait  aucun  travail 
personnel  :  qu'ils  s'étaient  instruits  dans  des  livres  de 
seconde  ou  de  troisième  main:  qu'ils  avaient  exercé 
leur  critique  à  comparer  des  manuels  les  uns  aux 
autres:  qu'ils  n'avaient  jamais  étudié  un  document: 
d'ailleurs  les  documents  inédits  de  Thistoii-e  ancienne 
et  de  l'histoire  du  moyen  âge  leur  étaient  inaccessibles, 
personne  ne  leur  ayant  parlé  d'épigraphie,  ni  de  paléo- 
graphie, ni  de  diplomatique;  personne  ne  leur  aj-ant 
enseigné  les  règles  de  la  critique  des  textes.  Ce  n'est 
point  leur  faute,  évidemment,  s'ils  achèvent  leur  car- 
rière sans  avoir  payé  à  la  science  le  plus  petit  tribut 
personnel. 

On  a  réservé  tout  à  l'heure  l'École  normale,  l'École 
des  Chartes,  et  TÉcole  des  Hautes  études.  Toutes  trois 
rendent  de  grands  services,  mais  aucune  d'elles  ne 
forme  un  historien  complet.  La  culture  est  trop  géné- 
rale à  l'École  normale,  qui  prépare  surtout  au  profes- 
sorat :  elle  est  trop  particulière  à  l'École  des  Chartes 
et  à  l'École  des  Hautes  études,  qui  préparent  surtout 
aux  travaux  d'érudition. 

Un  normalien  reçoit  de  ses  maîtres,  il  acquiert  par  lui- 
même  et  au  contact  de  ses  camarades,  recrutés  comme 
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lui  dans  l'élito  des  élèves  de  rens(Mgn(Miient  secondaire, 
une  éducation  littéraire  qui  le  rend  propre  à  tout  tra- 
vail, en  aflinant  rinsti'uuient  intellectuel;  mais  le  futur 
professeur  d'histoire  emploie  une  première  année  à  se 
préparer  à  la  licence  es  lettres:  sur  la  seconde  année, 
qui  est  consacrée  à  l'étude  des  littératures,  de  la  phi- 
losophie et  de  l'histoire,  il  prélève  le  plus  de  temps 
possible  pour  ses  études  historiques;  mais,  au  vrai,  il 
n'a  qu'une  année  qui  lui  appartienne,  la  troisième.  Ce 
n'est  pas  assez.  Il  n'a  point  le  temps  d'acquérir  les 
vastes  connaissances  bibliographiques  nécessaires,  ni 
de  faire  ce  long  et  tranquille  usage  des  documents  qui 
forme  l'esprit  à  la  critique  et  y  enracine  le  goût  et 
r habitude  du  travail  personnel.  N'est-il  pas  invraisem- 
blable que  l'on  ne  donne  à  l'École  normale  que  depuis 
quelques  années  des  notions  de  paléographie,  et  qu'on 
ait  laissé  partir  tant  de  générations  de  professeurs  inca- 
pables de  mettre  en  œuvre  les  documents  qui  gardent, 
sous  la  poussière  des  archives  et  des  bibliothèques,  de 
précieuses  parcelles  de  vérités  historiques  et  parfois 
des  vérités  entières?  Sans  doute,  il  faut  admettre  cjue 
le  professeur  sorti  de  l'École  normale  continuera  de 
travailler,  faire  cas  de  sa  valeur  personnelle  et  beau- 
coup espérer  de  son  initiative:  mais  ne  comptions-nous 
pas  ainsi  sur  les  qualités  natives  de  nos  soldats  et  de 
nos  officiers,  sur  leur  habileté  à  s'accommoder  aux 
circonstances,  et  sur  le  talent,  que  nous  disions  tout 
français,  de  se  «  débrouiller  »  '?  Par  Texpérience,  il  ;i 
paru  trop  évident  qu'il  eut  mieux  valu  que  nos  forte- 
resses fussent  préparées  à  la  défense,  nos  corps  d'ar- 
mée à  l'offensive,  c^ue  nos  officiers  eussent  des  cartes 
de  nos  frontières  et  sussent  les  lire.  C'est  une  règle 
absolue  qu'en  toutes  sortes  d'entreprises  on  doit  laisser 
au  hasard  la  moindre  part,  et,  quand  une  institution 

3. 
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entend  former  des  professeurs  d'histoire  et  des  histo- 
riens, elle  doit  leur  fournir  les  moyens  de  devenir  ce 
qu'elle  veut  qu'ils  soient. 

En  somme,  les  élèves  historiens  ne  sont  prêts,  au 
sortir  de  l'École,  ni  pour  l'enseignement  de  l'histoire 
qu'ils  ont  apprise  en  grande  hâte,  ni  pour  les  recher- 
ches sur  les  choses  difliciles.  C'est  pour  cela  que  heau- 
coup  essaient  de  se  soustraire  au  service  immédiat 
dans  l'Université,  et  sollicitent  un  congé  ou  une  mission 
à  l'étranger.  Comme  des  places  sont  réservées  à  des 
élèves  sortants  dans  les  écoles  d'Athènes  et  de  Rome, 
ceux  qui  peuvent  les  prendre  s'en  saisissent,  et  les 
voilà  engagés,  mais  non  par  choix  et  réflexion,  dans 
les  voies  de  l'histoire  ancienne.  Certes  il  ne  faut  pas  se 
plaindre  que  lÉcole  normale  convie  ses  élèves  à  l'étude 
de  l'antiquité  classique,  et  qu'une  partie  du  contingent 
fourni  par  elle  poursuive  les  tranchées  ouvertes  par 
tant  de  maîtres  illustres  dans  l'inépuisahle  carrière  du 
marbre  antique:  mais  il  est  permis  de  regretter  que. 
dans  une  école  qui  est  la  pépinière  de  l'Université  de 
France,  les  meilleurs  parmi  les  élèves,  les  vainqueurs 
des  concours  d'agrégation,  soient  sollicités  à  déserter 
l'étude  de  l'histoire  de  France  '. 

L'Ecole  des  Hautes  études  nous  a  donné  des  savants 


1.  Il  iiy  pa^  de  doute  que  l'École  normale  se  transformera 
pour  monter  d'un  degré.  L'opinion  la  plus  générale,  parmi  ceux 
qui  ont,  comme  moi,  l'ambition  de  la  voir  grandir,  paraît  être 
que  le  concours  à  l'entrée  devrait  être  fait  entre  des  candidats 
déjà  licencies;  que.  la  première  année  étant  employée  à  l'achè- 
vement de  l'éducation  littéraire  générale,  les  deux  autres  de- 
vraient l'être  à  de?  études  spéciales  de  lettres,  d'histoire,  de  phi- 
losophie et  de  philologie.  Viendraient  ensuite  le  séjour  aux 
écoles  d'Athènes  et  de  Rome,  et  les  missions  à  l'étranger,  qui 
pourront  être  très  largement  accordées,  le  jour  où  les  Facultés 
fourniront  à  l'enseignement  secondaire  un  contingeiH  nombreux 
et  solide. 
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ot  des  critiques.  Plus  ancicnno  ol  (h'jA  vrnérahic.  Tl^colc 
(les  (Chartes  a  saiiv(''  r/Miidc  de  l'InsloiiM»  de  Franee.  Les 
eliartistes  ont  |)iil)li(''  (Irs  dociiiiH'iils  d'une  iniitorlance 
eapitale.  On^'lqu^^s-uns  les  ont  commentés  en  étudiant, 
à  ce  propos,  les  plus  diflieiles  ([ut^stions  de  l'organisa- 
tion sociale;  d'autres  ont  écrit  l'histoire  de  grands 
personnages  et,  par  la  même  occasion,  celle  des  mœurs 
et  des  coutumes  à  telle  ou  telle  (''poqiie:  d'autres  enfin 
ont  rt^trouvé  les  secrets  de  nos  histoires  provinciales. 
Quand  on  voudra  se  mettre  à  étudier  sérieusement  l 
notre  histoire,  il  faudra  se  mettre  à  l'école  des  char-  \ 
tistes.  ^hlis  j'exprimais  le  regret  que  les  élèves  des 
Hautes  études  et  des  Chartes  reçussent  une  culture  trop 
particulière.  Il  n'est  pas  bon  d'enfermer  un  jeune 
homme,  au  sortir  du  collège,  dans  une  partie  de  l'his- 
toire, dans  le  moven  àii'e  surtout:  car  l'étude  de  cette 
époque  est  pleine  de  séductions  que  le  vulgaire  n'y 
soupçonne  point.  Elle  attire  les  espiitsles  plus  divers  : 
érudits  qui  aiment  les  problèmes  difficiles,  philosophes 
qui  se  plaisent  à  scruter  la  pensée  humaine  en  un  mo- 
ment où  elle  est  compliquée  et  confuse,  artistes  séduits 
par  l'éclat  de  tant  de  couleurs  et  la  variété  de  tant  de 
lignes,  politiques  même  qu'intéresse  le  spectacle  d'une 
société  produite  par  le  chaos,  et  qui  a  fuii  par  trouver 
ses  règles  et  les  mettre  en  codes.  Mais  cette  étude  si 
séduisante  est  pleine  de  dangers.  Si  l'on  n'a  pas  l'esprit 
assez  cultivé  pour  mettre  cette  époque  à  sa  place  dans 
l'histoire  générale,  on  est  exposé  à  tomber  dans  le  j 
préjugé  en  faveur  du  moyen  âge,  si  répandu  parmi 
les  chartistes.  On  court  risque  aussi  de  se  perdre  dans 
des  détails  ou  de  se  confiner  dans  des  recoins;  car  les 
recoins  sont  nombreux,  les  détails  infinis,  et  l'effet 
accoutumé  d'un  apprentissage  oii  l'étude  des  moyens 
techniques  d'investigation  tient  une  large  place,   est 
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(Fùtcr  à  Tesprit  le  sentiment  des  proportions.  On  arrive 
à  grossir  ce  qui  est  petit,  à  estimer  comme  une  décou- 
verte quelque  nouveauté  misérable,  à  tenir  pour  mé- 
diocre ce  qui  est  connu,  à  laisser  les  grands  chemins 
pour  les  sentiers ,  les  sentiers  pour  les  impasses  et 
Charles  Martel  pour  Childebrand.  Il  ne  faut  point 
manier  pour  le  seul  plaisir  de  les  manier  les  instru- 
ments de  la  découverte  historique.  Si  Ton  a  porté  le 
microscope  sur  un  grain  de  poussière,  il  faut  l'y  laisser 
le  temps  de  constater  que  c'est  bien  un  grain  de  pous- 
sière, pas  une  minute  de  plus. 

Il  y  a  donc  de  graves  défauts  dans  ces  écoles  oii  se 
forment  les  professeurs  d'histoire  et  les  historiens. 
Ajoutez-y  celui-ci,  qu'elles  ont  très  peu  d'élèves.  Chaque 
année,  l'École  normale  donne  quatre  ou  cinq  profes- 
seurs, l'École  des  Chartes  une  quinzaine  d'archivistes, 
l'École  des  Hautes  études  quatre  ou  cinq  jeunes  gens 
capables  d'entreprendre  des  travaux  d'érudition;  et, 
parmi  les  professeurs,  plusieurs  se  contenteront  d'être 
des  professeurs;  parmi  les  archivistes,  plusieurs  se 
contenteront  d'être  des  gardiens  d'archives.  Ces  trois 
écoles  réunies  ne  donnent  pas  assurément  une  demi- 
douzaine  d'historiens  par  année.  Comment  s'étonner 
que  l'obscurité  dure  sur  tant  de  points  de  notre  histoire 
nationale? 


II 


Telle  est  la  dou])le  cause,  politique  et  administrative, 
de  cet  abandon  où  nous  laissons  l'histoire  de  France  : 
nous  ne  sommes  point  en  un  bon  état  d'esprit  pour 
l'étudier,  et  il  y  a  de  graves  défauts  dans  notre  orga- 
nisation scolaire.  Le  temps  seul  change  un  état  d'esprit, 
mais  on  peut  trouver  un  remède  aux  vices  d'une  orga- 
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nisjition.  Ce  l'OiiK'-di»  (\st  trouva  :  on  commonco  à  l'ap- 
pliquor  on  Sorlxninc  cl  dans  la  plupart  des  Facultés 
de.s  lottres. 

Pendant  que  des  jounos  gens  abandonnés  cherchaient 
des  maîtres,  les  maîtres  des  Facultés  cherchaient  des 
élèves.  Les  Facultés  de  droit  et  de  médecine  ont  toujours 
eu  l(Mir  clientèle  assurée  d'étudiants  qui  se  destinent  aux 
fonctions  et  professions  juridiques  ou  à  la  profession 
médicale;  mais  la  seule  fonction  à  laquelle  puissent  pré- 
parer les  Facultés  des  sciences  et  des  lettres,  est  le  profes 
sorat,  et,  comme  la  grande  majorité  des  professeurs  se 
recrutait  et  se  formait  à  la  grâce  de  Dieu,  pendant  que 
la  très  petite  minorité  entrait  à  l'École  normale,  ces 
facultés  avaient  des  auditeurs,  mais  pas  d'élèves.  On 
leur  a  donné  leurs  élèves  naturels,  les  futurs  profes- 
seurs; ainsi  a  commencé  une  réforme  de  l'enseigne- 
ment supérieur,  qui  permet  aujourd'hui  les  plus  belles 
espérances. 

Pour  faire  l'histoire  de  cette  réforme,  il  faudrait  re- 
monter au  ministère  de  M.  Duruy,  bien  entendu;  car 
31.  Duruy  a  mis  en  route  toutes  les  réformes  de  l'ensei- 
gnement public.  Pour  donner  des  élèves  aux  profes- 
seurs de  sciences  et  de  lettres,  il  s'adressa  aux  jeunes 
gens  sur  lesquels  il  avait  autorité,  aux  maîtres  d'études, 
aux  professeurs  bacheliers  qui  voulaient  devenir  licen- 
ciés. Il  nomma,  dans  les  lycées  des  chefs-lieux  acadé- 
miques où  siégeaient  les  Facultés,  des  maîtres  auxi- 
liaires, à  qui  la  maison  donnait  le  vivre  et  le  couvert. 
Il  engagea  les  jeunes  professeurs  dans  chaque  ressort 
académique  à  se  rendre  au  chef-lieu,  le  jeudi,  pour  y 
suivre  des  conférences.  Il  négocia  avec  les  Compagnies 
de  chemin  de  fer  afin  d'obtenir  le  parcours  à  prix  réduits 
pour  ces  pèlerins  universitaires,  et  il  suivit  avec  une 
sollicitude  constante  le  progrès  de    ces  petites  écoles 
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normales  secondaires,  (|iii  naissaient  et  croissaient; 
mais  par  tous  ces  moyens,  les  Facultés  les  plus  favo- 
risées n'obtenaient  qu'une  vingtaine  d'élèves.  M.  Duruy 
aurait  voulu  faire  davantage.  Dans  le  rapport  à  l'em- 
pereur qui  précède  la  Statistique  fie  renseigneiiient 
supérieur,  publiée  en  1867.  il  parle  de  la  nécessité  de 
donner  aux  Facultés  des  élèves  boursiers:  d'y  multi- 
plier les  moyens  de  travail,  et  de  doter  largement 
laboratoires  et  bibliothèques;  mais  le  budget  d'alors 
n'était  pas  généreux  envers  l'instruction  publique  : 
le  malheur  ne  nous  avait  point  encore  appris  qu'une 
économie  faite  sur  l'école  coûte  cher.  Aujourd'hui  le 
budget  n'a  pour  nous  que  des  largesses  *;  il  nous 
comble,  dès  que  nous  avons  désiré;  il  va  même  au- 
devant  de  nos  désirs.  Un  des  meilleurs  emplois  de  cette 
générosité  patriotique  a  été  l'institution  de  bourses  nom- 
breuses, —  bourses  de  licence,  créées  par  M.  Wad- 
dington.  et  bourses  d'agrégation,  créées  par  M.  Ferry. 
—  (|ui  permettent  à  des  jeunes  gens  de  se  préparer 
auprès  des  Facultés  aux  grades  et  aux  fonctions  univer- 
sitaires. Les  boursiers  ont  été  à  peine  réunis  auprès 
des  maîtres  que  des  étudiants  libres  sont  arrivés.  Il  y 
a  aujourd'hui  près  de  quatre  cents  é'udiants  à  la  Fa- 
culté des  sciences;  il  y  en  a  plus  de  trois  cent  cin- 
quante à  la  Faculté  des  lettres,  et  le  progrès  a  été  si 
rapide  pendant  ces  dernières  années  qu'il  est  difficile 
de  dire  où  il  s'arrêtera.  On  en  jugera  par  l'extraordi- 
naire accroissement  qui  s'est  produit  d'une  année  à 
l'autre  dans  le  nombre  des  étudiants  en  histoire. 

Le  28  octobre  1880,  des  professeurs  de  la  Faculté  des 
lettres  se  réunissaient  dans  le  cabinet  de  M.  Gréard. 
vice-recteur  de  l'Académie  de  Paris,  avec  des  maîtres 

\.  Ceci  a  été  écrit  eu  1SS2. 
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do  conf(M'(MU'cs  (le  ll'lcolc  (les  ll.iulcs  (Hiulos.  et  il  so  par- 
tageaient l'étude  des  auteurs  et  des  questions  marquées 
au  programme  (l(^  l'agi-égation  d'histoire  et  de  géonra- 
pliie  '.  (l'était  une  heureuse  innovation  que  de  gi'ouper 
ainsi  des  hommes  séparés  par  un  eadre  adminisli'atif. 
mais  unis  par  la  communauté  de  hi  vocation,  et  tous 
désiienx  de  fonder  en  Sorhonne  une  Ecole  histo- 
rique. Huit  jours  après,  le  comité  d'histoire,  composé 
des  professeurs  d'histoire,  présidé  par  M.  Wallon, 
alors  doyen  île  la  Faculté,  faisait  conqjaraître  devant 
lui  les  candidats  à  l'agrégation  :  c'étaient  deux  bour- 
siers d'agrégation  et  une  douzaine  de  professeurs 
licenciés,  délégués  pour  l'enseignement  historique  dans 
les  lycées  de  Paris.  Le  22  novembre,  dans  une  troisième 
séance,  les  professeurs  et  maîtres  de  conférences  rédi- 
geaient une  aftiche  portant  en  tête  :  «  Agrégation  d'his- 
toire et  de  géographie.  Conférences  et  exercices  prépa- 
ratoires. »  Chacun  avait  choisi  son  auteur  et  sa  question  ; 
chacun  s'était  engagé  à  diriger  des  exercices  pratiques, 
et  à  donner  aux  candidats  les  indications  utiles  à  leurs 
étutles.  On  avait  décidé  que  ces  conférences  seraient 
ouvertes  seulement  aux  boursiers  de  la  Faculté,  aux 
élèves  des  écoles  normale  et  des  Hautes  études  et  aux 
étudiants  régulièrement  inscrits  sur  un  registre  ouvert 
au  secrétariat  de  la  Faculté;  que  l'entrée  des  salles 
serait  défendue  contre  le  public  par  un  appariteur 
spécial;  que  des  livres  seraient  achetés  au  moyen  d'un 
crédit  à  solliciter  du  ministère.  Dans  une  dernière 
réunion,  tenue  le  4  janvier  1881,  la  liste  des  livres  à 
acquérir  fut  arrêtée.  Déjà  les  conférences  étaient  ou- 
vertes et  le  petit  séminaire  d'histoire  en  activité.  Tout 
ce  qui  avait  été  demandé  avait  été  accordé. 

1.  Cette  importante  séance  était  présidée  par  M.  Albert  Dumont, 
directeur  de  l'Enseignement  supérieur. 
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Cette  première  année  d'enseignement  intime  de  l'his- 
toire s'est  bien  passée.  Des  élèves  de  l'École  normale 
et  quelques  étudiants  libres  s'étaient  joints  aux  bour- 
siers et  aux  délégués  :  nous  avions  vingt-cinq  élèves 
auxquels  les  conférences  ont  rendu  de  grands  services. 
Mais  ces  conférences  n'étaient  qu'un  essai  d'organisa- 
tion de  l'enseignement  historique  en  Sorbonne,  car  nous 
pensions  qu'il  n'est  point  de  la  dignité  d'une  Faculté  de 
préparer  des  étudiants  pour  un  concours,  si  relevé 
qu'il  soit.  D'ailleurs  les  jeunes  gens  que  nous  avions 
devant  nous  étaient  pressés  de  terminer  leurs  études 
tardives,  et  quiconque  prépare  un  examen  à  courte 
échéance  n'écoute  ni  son  maître,  ni  lui-même  :  il  en 
tend  à  l'avance  les  questions  de  l'examinateur.  En  aidant 
nos  élèves,  nous  ne  faisions  que  réparer  ce  passé  où  on  les 
avait  laissés  errer  sans  guides,  nous  ne  préparions  pas 
l'avenir;  mais  il  était  permis  d'espérer  que  l'année 
suivante  amènerait  à  la  Faculté  des  étudiants  plus 
jeunes  et  qu'elle  garderait  assez  longtemps  pour  leur 
donner  l'éducation  historique.  Cette  espérance  n'a  pas 
été  trompée.  Les  étudiants  ont  amené  des  étudiants,  le 
travail  des  travailleurs,  et  la  réforme  de  la  licence 
es  lettres  est  venue  fort  à  propos  seconder  nos  efforts. 
Cet  examen  reste  un  examen  littéraire,  mais  il  n'a  plus 
l'inflexible  uniformité  d'autrefois  :  il  tient  compte  des 
vocations  particulières.  Le  futur  historien  y  trouve  des 
épreuves  littéraires  sérieuses,  une  composition  en  fran- 
çais, une  autre  en  latin,  et  des  explications  d'auteurs 
grecs,  français,  latins;  mais  certaines  épreuves  de  la 
licence  es  lettres  pure  lui  sont  épargnées;  il  les  rem- 
place par  des  épreuves  historiques.  Le  premier  examen 
de  la  licence  ainsi  modifié  ne  devait  se  faire  qu'au  mois 
de  juillet  1882;  mais  la  seule  annonce  de  cette  réforme  a 
eu  pour  effet  de  nous  amener  plus  d'une  centaine  détu- 
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(liants  «Ml  l(>tli('s('l  liisloirc.  Ccsl  la  prcinirri^  fois  (jii'cii 
l-'ia ucc  tant  d»'  jonnes  gens  se  trouvent  réunis  pour 
(''tu(li»M'  riiisloiro. 

Dus  le  début  de  l'anufM»  scolaire,  le  eondté  d'histoire 
^'est  réuni,  sous  la  présidence  de  son  directeur. 
M.  llindy.  aujourd'liui  doyen  de  la  Faculté  d(^s  lettres. 
Cette  première  séance  a  été  employée  à  rédiger  l'af- 
tiche  et  à  répartir  entre  les  professeurs  les  matières  du 
concours  d'agrégation.  Mais  nous  avions  désormais 
mieux  à  faire  cjue  de  préparer  des  candidats  à  l'agré- 
gation: le  moment  était  venu  d'organiser  une  Ecole 
historique.  11  fut  décidé  que  l'afiiche  annoncerait  un 
ensemble  de  cours  et  de  conférences  faits  à  la  Faculté 
et  à  l'École  des  Hautes  études,  et  propres  à  servir,  par 
la  variété  des  sujets  et  des  méthodes,  à  l'éducation 
d'un  historien.  Ces  cours  sont  très  nombreux  et  le 
nombre  s'en  accroît  chaque  année  :  dès  la  lin  de  la 
dernière  année  scolaire,  un  cours  de  philologie  et 
d'histoire  grecque  *:  au  commencement  de  celle-ci,  un 
cours  de  paléographie  et  de  diplomatique  du  moyen 
c\ge  et  un  cours  d'histoire  contemporaine  ont  été  ins- 
titués. Peu  à  peu,  les  vides  se  comblent,  les  desiderata 
sont  satisfaits.  Il  est  donné  aujourd'hui  à  la  Sorbonne 
vingt-cinq  leçons  d'histoire  et  de  géographie  par 
semaine.  Il  s'agit  maintenant  de  diriger  les  étudiants, 
de  mettre  de  l'ordre  dans  leur  travail  et  de  déterminer 
un  système  d'éducation  où  chacun  d'eux  prendra  ce 
qui  convient  à  ses  forces,  à  ses  goûts  et  à  sa  vocation. 


1.  Cette  conféreuce  a  été  instituée  par  M.  Ciiarles  Graux,  que 
la  mort  vient  de  nous  enlever.  Nul  n'était  plus  capable  d'ensei- 
gner à  la  fois  la  philologie  et  l'histoire  que  ce  jeune  homme, 
qui,  étant  un  philologue  de  premier  ordre,  allait  mettre  sa 
science  au  service  de  l'histoire.  Je  me  fais  un  devoir  de  rendre 
une  fois  de  plus  hommage  à  sa  mémoire. 
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C'est  une  garantie  de  succès  que  le  comité  d'histoire 
voie  l)ien  toutes  les  difficultés  de  l'œuvre  entreprise. 

L'éducation  la  plus  parfaite  serait  celle  qui  formerait 
un  historien  sans  programme  ni  souci  des  futures 
exigences  d'un  métier.  Un  jeune  homme  arrive  à  la 
Faculté  :  son  goût  et  le  libre  choix  de  sa  volonté  le 
prédisposent  aux  études  historiques.  Aucune  contrainte 
ne  lui  est  imposée.  Il  demande  à  l'enseignement  des 
lettres  et  des  sciences  d'achever  la  culture  de  son 
ospi'it,  et  en  même  temps  il  apprend  à  connaître 
1  immensité  du  domaine  historique.  Les  professeurs  et 
les  livres  lui  donnent  les  notions  actuellement  acquises 
sur  les  périodes  principales  de  l'histoire.  Son  intelli- 
gence déjà  sérieuse  et  réfléchie  se  pénètre  d'idées  géné- 
rales dont  il  vérifiera  lui-même  un  jour  la  valeur,  mais 
qui  seront  ses  guides  provisoires.  Cette  partie  de  son 
éducation  terminée,  l'étudiant  apprend  ce  qu'il  faut 
savoir  pour  arriver  par  soi-même  à  la  connaissance  de 
la  vérité.  Il  manie  le  microscope,  mais  sans  courir  le 
danger  de  perdre  son  temps  à  considérer  des  objets 
inutiles,  car  il  sait  la  valeur  et  la  proportion  des  choses. 
Supposez  maintenant  que  cet  étudiant  devenu  un 
homme  soit  libre  encore  dans  la  vie  :  sa  curiosité  se 
porte  sur  les  points  discernés  et  choisis  par  lui;  il 
apprend  ce  qu'il  veut  savoir,  et  il  n'est  jamais  tenu  à 
dire  que  ce  qu'il  sait.  Voilà  un  historien  privilégié. 

Il  viendra  un  jour  à  la  Faculté  des  étudiants  de  cette 
sorte;  il  envient  même  déjà;  mais  le  groupe  principal 
de  nos  élèves  se  composera  toujours  de  candidats  aux 
grades  et  aux  fonctions  universitaires.  Or  les  profes- 
seurs de  la  Sorbonne,  à  qui  l'État  donne  des  boursiers 
de  licence  et  d'agrégation,  ont  le  devoir  de  former  de 
bons  maîtres  pour  les  lycées  et  les  collèges,  et.  dans 
ces  maîtres,  ils  veulent  en  même  temps  préparer  fhis- 
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tcuMOii.  L'éducation  prulessiumiellc  m'  miira-l-clle  pas  à 
l'instruction  scicntifi(jnc.  ou  l'instruction  scicnlill(|ii('  à 
l'éducation  protessionnelle?  Peut-on  préparer  à  la  fois 
i\  renseip:neinent.  <pii  est  une  aflii'mation,  et  à  la  pra- 
tique de  la  méthode  histori(pie,  (pii  est  une  recherche? 
Ne  court-on  pas  le  risque  que  ces  étudiants  deviennent 
des  savants  incompréhensihles  pour  leurs  élèves  ou 
hien  des  professeurs  qui,  accoutumés  à  jurer  in  verba 
mngistvi ,  n'auront  point  l'activité  des  intelligences 
alfranchies  par  l'usage  personnel  de  la  liherté?  Oui, 
sans  doute,  et,  pour  éviter  l'un  et  l'autre  termes  de  l'al- 
ternative, pour  conciliei-  l(\s  deux  propositions  de  l'an- 
tinomie, il  faut  ])i'endre  ses  précautions.  On  les  prendra. 
Il  suffit  de  préparer  les  futurs  professeurs  à  la  licence 
et  à  l'agrégation,  en  ayant  toujours  devant  les  yeux 
rétudiant  idéal  dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 

Nos  étudiants  ne  se  présenteront  à  l'examen  de 
licence  qu'après  deux  années  d'études  faites  à  la  Fa- 
culté. Les  professeurs  d'histoire  se  garderont  de  les 
accaparer  pendant  ce  biennium.  Ces  jeunes  gens  pour- 
suivront leur  éducation  littéraire;  ils  s'exerceront  dans 
fart  de  composer  et  d'écrire,  à  cet  âge  où  le  style  se 
fait  avec  la  personne;  ils  apprendront  par  l'étude  des 
grandes  littératures  quel  secours  l'histoire  de  la  vie 
intellectuelle  d'un  peuple  apporte  à  qui  en  veut  con- 
naître l'histoire  politique  et  sociale;  ils  comprendront, 
en  suivant  la  conférence  de  philologie  et  d'histoire 
grecques,  que  la  philologie  est  l'indispensahle  science 
auxiliaire  de  l'histoire  ancienne,  puisque  cette  histoire 
nous  est  révélée  par  des  textes  dont  la  critique  et  l'in- 
terprétation réclament  un  philologue.  Nous  nous  con- 
tenterons de  traiter  avec  eux  les  principales  questions 
de  Ihistoire  générale;  mais  déjà  nous  les  munirons  de 
connaissances  bibliographiques,  de  notions  sommaires. 
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mais  précises  de  paléographie,  de  diplomatique  et  de 
chronologie.  Ce  sont  encore  là  des  sciences  auxiliaires  ; 
mais  la  modestie  de  l'épithète  ne  doit  pas  tromper  sur 
l'importance  de  la  chose  :  ces  sciences  ne  sont  pas 
l'histoire,  pas  plus  que  l'outil  n'est  l'œuvre:  mais  elles 
sont  nécessaires  à  l'historien  comme  à  l'ouvrier  l'outil. 
Ainsi,  pendant  ces  deux  premières  années,  un  com- 
mencement d'instruction  pratique  viendra  s'ajouter  à 
l'enseignement  général. 

Quand  les  étudiants  seront  licenciés,  ils  se  prépare- 
ront pendant  deux  années  au  concours  d'agrégation. 
En  étudiant  les  auteurs  dont  on  leur  demandera,  au 
concours,  l'explication  et  le  commentaire,  ils  s'exerce- 
ront à  lire  un  écrivain  ou  un  document,  à  définir  les 
termes  historiques,  lesquels,  désignant  les  institutions 
et  les  usages,  ont  une  histoire,  et,  si  je  puis  dire,  une 
géographie;  car  ils  ne  signifient  pas  la  même  chose  à 
des  moments  et  dans  des  lieux  différents:  et  l'on  com- 
met de  graves  erreurs  pour  ne  pas  les  traiter  comme 
des  personnes,  qu'il  faut  placer  dans  le  milieu  histo- 
rique et  géographique  où  elles  ont  vécu.  Flnfin,  la  pré- 
paration des  questions  historiques  indiquées  au  pro- 
gramme sous  le  nom  de  thèses  ohligera  l'étudiant  à 
écrire  sous  l'œil  du  maître  quelques  chapitres  d'his- 
toire. Il  n'y  a  pas  de  doute  que  ces  jeunes  gens  seront 
mieux  préparés  que  leurs  devanciers  au  travail  histo- 
rique. Pour  se  former  au  professorat,  ils  auront,  pen- 
dant toute  la  durée  de  leurs  études,  des  exercices 
hehdomadaires  oij  ils  apprendront  comment  il  faut 
enseigner,  avec  quelle  simplicité,  avec  quelle  clarté, 
avec  quelle  méthode,  en  laissant  de  côté  l'appareil  des 
recherches  et  de  l'érudition. 

Je  n'ai  parlé  que  des  étudiants  proprement  dits  de  la 
Faculté;  mais  les  élèves  de  l'École  normale  et  de  TÉcole 
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des  Chartes  sont  aussi  l(>s  l)ionv('niis  ;»iix  conférences 
(riiisl(»ii-(>.  Ils  y  clidisisstMil  ce  (|iril  l(Mir  plaît  d'y 
prendre.  La  Sorhunne  est  un  terrain  cuninuin  pour 
des  jeunes  gens  qui  ont  protit  à  se  rencontrer:  car  1(^ 
goût  IVani^'ais  des  instituts  isolés  et  clos  de  muraille  est 
aussi  un  obstacle  au  progrès  des  études.  Les  uns  igno- 
rent ce  qui  se  passe  chez  les  autres  :  on  ne  se  connaît 
pas,  on  ne  s'aime  pas.  On  est  réparti  en  petites  corpora- 
tions dont  chacune  garde  soigneusement  ses  défauts. 
L'élève  de  l'École  des  Hautes  études  aurait  cru  autrefois 
déchoir  de  sa  qualité  de  futur  savant  en  allant  écouter 
les  cours  de  la  Faculté.  L'élève  de  la  Faculté  trouvait 
barbares  et  pédantesques  les  leçons  de  lEcole  des 
Hautes  études.  Pour  le  normalien,  le  chartiste  était  un 
ouvrier  incapable  de  passer  .architecte;  le  chartiste 
tenait  le  normalien  pour  un  constructeur  de  façades  où 
tout  était  en  apparence.  11  est  bon  qu'ils  vivent  les 
uns  à  côté  des  autres,  sous  la  direction  de  maîtres 
sortis  les  uns  de  l'Ecole  normale,  les  autres  de  l'Ecole 
des  Chartes,  appartenant  les  uns  à  la  Faculté,  les  autres 
à  l'Ecole  des  Hautes  études,  et  qu'ils  s'entendent  pour 
trouver  et  appliquer  ensemble  le  meilleur  système 
déducation  historique. 

Ce  n'était  donc  pas  sans  raison  qu'on  disait  tout  à 
l'heure  que  de  grandes  espérances  sont  permises.  Cette 
jeunesse  rajeunit  la  Sorbonne.  Elle  a  pour  domicile 
provisoire,  rue  Gerson,  un  baraquement  en  planches, 
où  se  trouve  une  salle  de  conférences  pour  l'histoire, 
une  autre  pour  la  grammaire  et  les  lettres.  Ce  n'est 
plus  la  salle  des  cours  publics,  banale,  avec  ses  bancs 
sans  tables  et  sans  dossiers,  disposés  en  gradins  et 
salis  par  les  pieds  du  passant  inconnu.  C'est  une  vraie 
salle  de  cours,  avec  tables  et  encriers,  tableaux  et 
cartes  sur  les  murs.  Jadis  le  professeur  qui  se  rendait 
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on  Sorbonne  pour  faire  ce  qu'on  appelait  la  petite 
leç^on  se  demandait  en  chemin  s'il  ne  trouverait  pas  la 
salle  vide:  cai-  il  navait  point  à  compter  avec  le  public 
(le  la  grande  letton,  écarté  par  l'heure  matinale  et  par 
la  nature  même  du  sujet  traité.  Assis  à  sa  place  habi- 
tuelle, il  apercevait,  dans  un  amphithéâtre  qui  peut 
contenir  quelques  centaines  de  personnes,  de  rares  au- 
diteurs appuyés  aux  murs  et  séparés  par  de  longues 
rangées  de  bancs  inoccupés.  Il  parlait  sans  regarder 
dans  ce  vide,  la  tète  vers  ses  notes,  vers  son  livre, 
vers  sa  montre,  qui  ne  nuii-quait  pas  assez  vite  la  lin 
de  ce  monologue  dans  le  désert.  Aujourd'hui,  la  pré- 
sence d'étudiants  que  l'on  connaît,  qui  parlent  et  à  qui 
Ton  parle,  comme  il  convient  entre  personnes  vivantes, 
a  changé  cet  ennui  en  un  plaisir.  Auprès  des  salles  de 
conférences,  les  étudiants  ont  des  salles  d'études  où 
sont  réunis  déjà  les  livres,  documents,  dictionnaires 
et  atlas  les  plus  nécessaires  à  leur  travail.  Ils  y  peuvent 
demeurer  jusqu'au  soir.  C'est  assez  pour  leur  donner 
l'idée  que  la  Faculté  des  lettres  est  leur  domicile  intel- 
lectuel. Enfin  les  professeurs  ont  un  cabinet.  Ceux  qui 
connaissent  le  local  accolé  à  l'amphithéâtre  de  la 
Faculté  dans  la  Sorbonne,  réduit  misérable  où  le  pro- 
fesseur s'arrête  pour  suspendre  son  pardessus  à  un 
mur.  blanchi,  avant  de  se  rendre  à  sa  chaire  par  un 
corridor  nuii-  qui  si^rt  de  bûcher,  s'étonneront  d'ap- 
prendre que  le  cai)inet  des  baraquements  a  deux 
fenêtres,  une  cheminée,  quatre  fauteuils,  autant  de 
chaises,  une  pendule,  une  grande  table,  une  biblio- 
thèque. Cela  donne  au  professeur  aussi  l'idée  qu'il  est 
chez  lui.  Il  y  vient,  il  y  reste  volontiers  :  les  étudiants 
frappent  à  sa  porte  pour  se  faire  connaître  de  lui  et 
recevoir  ses  conseils. 

L'enseignement   |)ublic   (»st    toujours   donné   à    tout 
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vtMKuit  dans  l('s  ;unj^liilli('àti'i's.  et  la  l'Tande  le(^'on  n'est 
pas  supprinu'c.  Il  tant  (|ir('ll('  dure,  car  elle  rend  ser- 
\  ice  à  (oui  l(Mnttnd(\  INmiI-iMtc  la  présence  tles  étudiants 
;iu  cours  puldic  dianj^era-l-elle  par  TefTet  du  bon 
exemple  les  habitudes  et  la  tenuc^  d'une  partie  du 
|)nl)lic;  car  un  professeur  assis  en  s;i  chaire  de  Sor- 
bonne  voit  des  choses  singulières  pendant  qu'il  parle. 
Il  ne  peut  se  plaindre  que  l'on  dorme  :  dormir  est  le 
droit  des  personnes  âgées  ipii  écoutent;  mais  lire  son 
Journal,  circuler  comme  si  l'on  était  chez  soi;  arriver 
à  tout  moment  de  la  leçon,  même  à  la  fin.  comme  si 
l'on  était  un  anuUeur  spécial  et  un  collectionneur  de 
péroraisons;  paraître  sur  les  hauts  degrés  de  l'amplii- 
théàti'e  et  rester  ou  partir,  suivant  que  le  visage  du 
pi'ofesseur  plait  ou  déplaît;  amener  un  chien  avec  soi; 
quitter  sa  place  et  gagner  la  porte,  quand  on  flaire  la 
lin.  pour  n'être  point  pressé  à  la  sortie,  comme  on  fait 
au  théâtre  cinq  minutes  avant  la  chute  du  rideau  :  cela 
passe  la  permission,  et  il  serait  temps  de  protéger 
contre  ces  inconvenances  le  professeur  et  la  partie 
sérieuse  et  permanente  de  l'auditoire.  Mais  les  abus  et 
les  ridicules  ne  prouvent  rien  contre  le  cours  iDublic.  Il 
rst  une  école  intellectuelle,  largement  ouverte,  qui  en- 
tretient dans  la  société  française  le  goût  des  choses  de 
l'esprit.  Il  est  utile,  nécessaire  même  au  professeur  et 
i\  l'étudiant,  car  le  professeur  a  dans  le  cours  privé  le 
sans-façon  de  Fintimité;  il  travaille  avec  ses  élèves  en 
tenue  d'ouvrier.  Le  cours  public  l'oblige  à  se  contraindre, 
à  exposer,  non  ses  recherches,  mais  le  résultat  de  ses 
recherches,  à  éliminer  le  détail  qui  ne  vaut  que  par  la 
contribution  apportée  à  l'ensendjle;  à  montrer  aux 
étudiants  qu'après  avoir,  dans  un  long  travail  prépara- 
toire, réuni  des  matériaux  dont  on  a  éprouvé  la  valeur, 
il   faut   les  disposer  avec  art  et  les  dr(\s5er  en  édifice. 
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III 


11  est  peut-être  téméraire  de  rêver  de  l'avenir  d'une 
institution  naissante;  mais  cela  est  permis,  quand 
l'institution  a  été  longtemps  désirée  et  répond  à  des 
besoins  durables.  Représentons-nous  donc  l'avenir,  un 
avenir  lointain,  car  les  effets  de  causes  intellectuelles 
se  produisent  lenlemeut. 

On  peut  (Hre  assuré  que  le  plus  grand  nomJjre  de  ces 
nouveaux  travailleurs  se  porteront  sur  l'histoire  de 
France.  Il  ne  sera  point  impossible  de  coordonner  leurs 
efforts;  car  la  Faculté  de  Paris,  où  se  passent  presque 
toutes  les  épreuves  doctorales,  approuve  ou  rejette  les 
sujets  de  thèse  qu'on  lui  propose,  et  il  arrive  souvent 
que  les  professeurs  indiquent  ces  sujets.  Ils  savent  quelles 
choses  on  ignore  et  dont  la  connaissance  importe;  ils 
ont  qualité  pour  désigner  à  leurs  élèves  tel  ou  tel  objet 
de  recherches.  Cette  organisation  du  travail  se  fera  sans 
contrarier  les  goûts  ni  gêner  la  liberté  de  personne. 
Les  uns,  se  plaisant  aux  grandes  questions  générales, 
étudieront  une  période  de  l'histoire  de  la  royauté  fran- 
çaise; des  juristes,  les  difficiles  questions  de  l'état  des 
choses  et  des  personnes  aux  différents  moments  de 
notre  histoire.  Rennes,  Toulouse,  Montpellier,  Dijon, 
Lyon,  Bordeaux,  toutes  nos  vieilles  capitales  où  siègent 
aujourd'hui  nos  facultés,  rajeuniront  et  compléteront 
nos  annales  provinciales;  nous  aurons  des  histoires 
d'institutions,  de  personnages,  de  villes;  et  ainsi,  par 
l'usage  des  documents  connus  et  des  travaux  déjà 
faits,  mais  aussi  par  la  mise  en  œuvre  de  documents 
nouveaux,  ce  qui  méritera  de  revivre  revivra;  ce  qui 
n'est  pas  impénétrable  sera  pénétré.  Chacun  de  nous 
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sera  fortifié  vn  pensant  qu'il  fait  partie  d'une  léiiion. 
Les  revues  spéciales  de  critique  et  d'information,  déjà 
fondées,  nous  mettront  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
partout,  des  œuvres  faites  et  même  de  celles  qui  se  pré- 
parent. On  s'ini;éniera  certainement  à  multiplier  les 
moyens  de  travail.  11  faut,  par  exemple,  résumer  les 
connaissances  acquises  sur  l'histoire  du  moyen  âge, 
en  dresser  TinvcMitaire  et  marquer  le  point  où  l'on  est 
arrivé  :  ce  sera  l'œuvre  de  dictionnaires  historiques 
pour  lesquels  les  collahorateurs  ne  manqueront  plus. 
11  faut  résumer  l'histoire  du  droit  en  France,  droit 
civil,  droit  politique,  droit  ecclésiastique  dans  des 
manuels  qui  soient  la  classification  bien  faite,  avec 
citations  abondantes,  des  documents  sur  la  matière.  11 
faut  entreprendre  la  composition  d'annuaires,  dressés 
règne  par  règne,  où  chaque  fait  soit  mis  à  sa  date, 
avec  l'indication  des  textes  qui  nous  l'ont  révélé.  11  faut 
remettre  en  circulation  les  produits  admirables  de  la 
vieille  érudition  française,  découper  dans  les  in-folio 
des  trois  derniers  siècles,  soit  des  documents  essentiels, 
soit  des  dissertations  modèles,  et  les  mettre  en  un  for- 
mat commode  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  et  de 
toutes  les  mains.  A  mesure  que  s'accomplira  cet  im- 
mense travail,  des  historiens  qui  ont  l'aptitude  aux 
vues  d'ensemble  et  ce  talent  particulier  de  résumer  les 
choses  acquises,  entreprendront  de  rédiger  par  périodes 
rhistoire  de  la  France. 

Pendant  ce  temps,  les  professeurs  d'histoire  ne  se 
formeront  plus  au  hasard.  Dans  nos  collèges,  nul  n'en- 
seignera sans  être  pourvu  du  diplôme  de  licencié.  Nos 
lycées  n'auront  plus  que  des  professeurs  agrégés.  Les 
plus  vaillants  et  les  plus  instruits  mettront  en  usage 
les  moyens  de  travail  qui  leur  auront  été  donnés  et 
subiront  les  épreuves  du  doctorat  pour  recruter  les 

4 


■J8  L'KNSEIGNEMENT   HISTORIQUE  EN   SORBON.NE 

facultés.  L'enseignement  à  tous  ses  degrés  sera  meilleur, 
et  les  maîtres,  mieux  instruits,  aidés  par  de  meilleurs 
livres,  feront  pénétrer  dans  toute  la  nation  la  connais- 
sance de  notre  histoire. 

La  pensée  ma itrosso  et  directrice  de  ce  grand  tra 
vail  qui  s'accomplii-a ,  si  nous  le  voulons  bien,  doit 
être,  en  effet,  d'apprendre  aux  Français  leur  histoire, 
lis  lignorentplus  qu'aucun  autre  peuple  civilisé  n'ignore 
la  sienne.  On  en  a  dit  la  cause  :  pour  juger  des  effets, 
il  faut  faire  la  curieuse  et  triste  expérience  de  cher- 
cher dans  l'esprit  de  jeunes  hommes  sortis  de  l'école 
prinuiire  ou  de  l'école  secondaire  les  souvenirs  que 
l'enseignement  historique  y  a  laissés.  L'élève  de  Técole 
primaire  apprend  des  noms  —  c'est-à-dire  des  mots  — 
et  des  dates,  c'est-à-dire  des  chiffres,  reliés  par  des 
phrases  et  des  formules;  mais  on  ne  sait  pas  mieux 
son  histoire  pour  avoir  rangé  dans  sa  tète  un  magasin 
de  faits  et  de  dates,  que  sa  langue  pour  appliquer  im- 
perturbablement en  tout  cas  difticile  la  règle  des  parti- 
cipes ou  toute  autre  invention  des  grammairiens. 
L'élève  de  l'enseignement  secondaire  donne  au  bacca- 
lauréat la  mesure  de  sa  force.  Si  l'on  écarte,  d'une 
part,  la  catégorie  misérable  et  nombreuse  des  candidats 
spécialement  dressés  pour  l'examen,  nourris,  comme 
certains  volatiles,  par  des  procédés  artificiels,  indiffé- 
rents à  tout  ce  qui  n'est  pas  du  programme,  ignorants 
jusqu'au  scandale,  capables  même  de  ne  pas  dire 
l'ordre  où  se  sont  succédé  nos  dynasties  nationales,  et. 
(l'autre  part,  les  rares  jeunt^s  gens  qui.  doués  d'une 
aptitude  particulière  (^t .  bien  instruits  par  de  bons 
maîtres,  satisfont  l'examinateur  enmontranl  (jii'ils  com- 
prennent l'histoire,  il  reste  une  moyenne  de  candidats 
honnêtes.  Ceux-ci  savent  plus  d'une  chose  qu'ignore 
l'élève  de  l'école   primaire  :   des  détails  sur  (juelcjues 
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lumniKV^  cl  sur  (|U('lt|ii('s  (''nmmkmikmiIs.  {{('<,  failsdc  l'iiis- 
luirc  (Hi'aiiiirrc  ;  mais  il  iio  l'an!  pas  Iciii-  demander  de 
pénéti'er  au-dessuus  d(;  la  surtace  :  la  haiiahî  surface 
est  tout  (•(»  (ju'ils  eonnaissent.  llsdiiuut  tous  les  termes 
du  problème  de  la  succession  d'Esj)aij,n(\  par  exemple: 
mais  si  l'on  clieiche  leur  sentiment  sur  le  droit  de  ce 
l)rince  à  (lispos(>r  de  ses  peuples  j)ar  testament,  de  cet 
autre  à  reven(ii(|U(M' les  mêmes  peuples  du  chef  de  sa 
lennne.  de  sa  mèi'e  ou  de  sa  gcand'mère.  —  sans  que  les 
[)euples  s'indifiiHMit  ou  même  s'étonnent,  — le  candidat 
n"a  pas  de  sentiment  sur  ce  point.  11  ne  sait  pas  l'ordre 
chronologique  des  idées  générales  qui  ont  formé  l'opi- 
nion de  l'humanilé  sur  elle-même  et  celle  des  nations  sur 
leurs  propres  droits  et  ceux  de  leurs  chefs  :  cela  pour- 
tant, c'est  de  l'histoire.  Ils  énuméreront  les  manufac- 
tures fondées  par  Colhert,  mais  ne  répondront  jamais 
à  une  question,  même  facile,  sur  les  lois  et  coutumes  du 
travail  en  France,  au  tenq^s  où  Colhert  en  était  le  grand 
(H'donnateur.  Pourtant  les  lois  du  travail,  cette  source 
de  la  richesse  et  aussi  du  progrès  de  l'esprit,  cette  cause 
effective  des  transformations  sociales  et  politiques, 
c'est  encore  de  1  histoire  apparenmient.  Et  toujours  le 
candidat  demeure  muet  quand  on  l'interroge  sur  les 
vrais  faits  de  la  véritable  histoire.  11  n'est  pas  arrivé 
une  seule  fois  qu'on  m'ait  répondu  à  cette  question  :  { 
«  Ou'est-ce  que  les  états  généraux,  et  que  signifie  le  j 
mot  e'tdt?  »  On  dirait  que  l'ancienne  société  française  \^ 
soit  morte  depuis  des  siècles,  et  qu'on  n'y  puisse  rien 
trouver  qui  mérite  une  étude. 

Que  se  passe-t-il  donc,  après  quelques  années  écou- 
lées, dans  ces  tètes  mal  instruites?  Les  vagues  souve- 
nirs deviennent  plus  vagues:  les  rares  traits  connus 
des  figures  historiques  s'efïacent:  les  compartiments 
du  cadre  chronologique  cèdent  :  Clovis.  Charlemagne. 
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saint  Louis,  Ilenii  1\'  tombent  de  leur  place,  comme 
des  portraits  suspendus  par  un  clou  fragile  à  un  mur 
de  plâtre:  ils  errent  dans  ces  mémoires  confuses  où  le 
brouillard  s'épaissit  en  ténèbres,  et  ces  écoliers  sont 
des  Français  en  vertu  du  hasard  qui  les  a  fait  naître  en 
France,  mais  ils  vivront  comme  des  étrangers  parmi 
les  monuments  de  leurs  ancêtres. 

Bien  autre  sera  le  résultat,  lorsque  tous  les  profes- 
seurs d'histoire  auront  reçu  l'éducation  historique  et, 
s'adressant  à  la  raison  autant  quà  la  mémoire  des 
élèves,  les  introduiront  dans  l'intimité  de  l'histoire.  11 
ne  s'agit  pas  d'initier  des  enfants  à  l'érudition,  ni  de 
leur  prêcher  une  philosophie  de  l'histoire  en  substituant 
aux  faits  des  sentences  qui  seraient  à  peine  intelligibles 
à  des  hommes,  et  à  des  hommes  intelligents.  Il  s'agit  de 
choisir  les  faits,  de  laisser  tomber  les  menus  et  les  inu- 
tiles, de  jeter  toute  la  lumière  sur  ceux  dont  la  connais- 
sance importe  et  d'en  dérouler  la  série,  de  façon  que 
l'écolier  sache  comment  a  vécu  la  France.  On  dit  que 
l'histoire  des  mœurs  et  des  institutions  ne  peut  être  en- 
seignée à  des  écoliers.  Non,  elle  ne  peut  être  enseignée 
par  termes  abstraits,  par  des  phrases  et  des  théories; 
mais  à  tous  les  moments  de  la  vie  française  se  trouvent 
des  faits,  même  des  anecdotes  qui  expliquent  les  choses, 
et  il  y  a  une  pédagogie  de  l'enseignement  historique  : 
c'est  non  point  une  science  rébarbative,  c'est  l'art  de 
placer  l'écolier  au  point  exact  d'où  il  verra  bien  et 
comprendra  vite.  Il  serait  ridicule  de  dépouiller  devant 
un  enfant  des  chartes  et  des  cartulaires  pour  y  cher- 
cher la  condition  des  terres  et  des  personnes:  mais  il 
est  possible  de  décrire  simjDlement  cette  condition  en  se 
servant  des  mots  connus  et  des  notions  élémentaires 
que  possède  tout  enfant  sur  la  société  où  il  vit.  Autant 
il  est  dangereux  à  l'historien,  autant  il  est  nécessaire 
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au  prolosscMir  cl(^  choisir  son  point  do  ([('part  dans  lo 
présent  pour  (»xpli(pi(M'  le  jiîissô.  Les  mois  anjoîU'dliui, 
autrefois,  doivent  revenir  sans  cesse  pour  faire  pénétrer 
dans  les  jeunes  tètes  la  notion  du  temps  et  du  dévelop- 
pement histori(pie.  ('.et  art  dit'liriie,  bien  des  maîtres  le 
devinent  et  le  pratiquent,  et  je  demande  aux  lecteurs 
la  permission  de  leur  conter  une  visite  que  j'ai 
faite  dans  la  |)lus  petite  classe  d'une  école  primaire 
de  Paris. 

J'arrivai  au  moment  où  un  jeune  maître  commen- 
çait une  leçon  sur  la  féodalité.  Il  n'entendait  pas 
son  métier,  car  il  parlait  de  l'hérédité  des  offices  et  des 
bénéfices,  qui  laissaient  absolument  indifférents  les 
enfants  de  huit  ans  auxquels  il  s'adressait.  Entre  le 
directeur  de  l'école*;  il  interrompt,  et,  s'adressant  à 
toute  la  classe  :  «  Qui  est-ce  qui  a  déjà  vu  ici  un  cha_ 
teau  du  temps  de  la  féodalité?  »  Personne  ne  répond. 
Le  maître,  s'adressant  alors  à  un  de  ces  jeunes  habi- 
tants du  faubourg  Saint-Antoine  :  «  Tu  n'as  donc  ja- 
mais été  à  Mncennes?  —  Si,  monsieur.  —  Eh  bien!  tu 
as  vu  un  château  du  temps  de  la  féodalité.  »  Voilà  le 
point  de  départ  trouvé  dans  le  présent.  «  Gomment 
est-il  ce  château?  »  Plusieurs  enfants  répondent  à  la  fois. 
Le  maître  en  prend  un,  le  conduit  au  tableau,  obtient 
un  dessin  informe  qu'il  rectifie.  Il  marque  des  échan- 
crures  dans  la  muraille.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cela?  »  Personne  ne  le  savait.  Il  détinit  le  créneau.  «  A 
quoi  cela  servait-il  ?  »  Il  fait  deviner  que  cela  servait  à 
la  défense.  «  xVvec  quoi  se  battait-on?  avec  des  fusils?  » 
La  majorité  :  «  Non,  monsieur.  —  Avec  quoi?  »  Un 
jeune  savant  crie  du  bout  de  la  classe  :  «  Avec  des 
arcs.  —  Qu'est-ce  qu'un  arc?  »  Dix  voix  répondent  : 

1.  M.  Berthereau,  directeur  de  l'école  communale  de  la  rue 
Keller. 

4. 
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Monsieur.  «  c'est  une  arbalète.  »  Le  maître  sourit  et 
explique  la  diflérence.  Puis  il  dit  comme  il  était  difficile 
de  prendre  avec  des  arcs  et  même  avec  les  machines  du 
temps  un  château,  dont  les  murailles  étaient  hautes  et 
larges,  et  continuant  :  «  Quand  vous  serez  ouvriers, 
bons  ouvriers,  que  vous  voyagerez  pour  votre  travail 
ou  pour  votre  plaisir,  vous  rencontrerez  des  ruines  de 
châteaux.  »  Il  nomme  Montlhéry  et  autres  ruines  dans 
le  voisinage  de  Paris.  «  Dans  chacun  d'eux  il  y  avait 
un  seigneur.  Que  faisaient  tous  ces  seigneurs?  »  Toute 
la  classe  répond  :  «  Ils  se  battaient.  »  Alors  le  maître 
ilépeint  devant  ces  enfants,  dont  pas  un  ne  perd  une 
de  ses  paroles,  la  guerre  féodale,  mettant  les  cheva- 
liers en  selle  et  les  couvrant  de  leurs  armures.  «  Mais 
on  ne  prend  pas  un  château  avec  des  cuirasses  et  des 
lances.  Alors  la  guerre  ne  finissait  pas.  Et  qui  est-ce 
qui  souflVait  surtout  de  la  guerre?  Ceux  qui  n'avaient 
pas  de  châteaux,  les  paysans  qui.  dans  ce  temps-là, 
travaillaient  pour  le  seigneur.  C'est  la  chaumière  des 
paysans  du  seigneur  voisin  qu'on  brûlait.  «  Ah!  tu  me 
brûles  mes  chaumières,  disait  le  seigneur  attaqué:  je 
vais  te  brûler  les  tiennes.  »  Il  le  faisait,  et  il  brûlait,  non 
seulement  les  chaumières,  mais  encore  les  récoltes.  Et 
qu'arrive-t-il  quand  on  brûle  les  récoltes?  Il  y  a  la  fa- 
mine. Est-ce  qu'on  peut  vivre  sans  manger  ?  »  Toute 
la  classe  :  «  >"on.  monsieur.  —  Alors,  il  a  bien  fallu 
trouver  un  remède.  »  Le  voilà  qui  parle  de  la  trêve  de 
Dieu;  puis  il  commente  :  «  C'est  une  singulière  loi. 
par  exemple.  Comment!  on  dit  à  des  brigands  :  «  Res- 
«  tez  tranquilles  du  samedi  soir  au  mercredi  matin,  mais 
«  le  reste  du  temps,  iw  vous  gênez  pas,  battez-vous,  brû- 
«  lez,  pillez,  tuez!  »  Ils  étaient  donc  fous,  ces  gens-là?  » 
Une  voix  :  a  Bien  sûr.  —  Mais  non,  ils  n'étaient  pas 
fous.  Ecoutez-moi  bien.  Il  y  a  ici  des  paresseux.  Je  fais 


ET   l/KDUrATION   NATIONALK  33 

co  (jiir  je  puis  |M)iir  (|ii*ils  (ravaillciit  loiilc  la  semaine; 
mais  je  serais  à  moitié  content  de  les  voii'  travailler 
jus(|u*au  niorcr(Mli.  L'b^i^iise  aurait  bien  voulu  qu'on  ne 
se  battît  pas  du  tout  :  mais,  comme  elle  ne  pouvait  l'ob- 
tenir, elle  a  essayé  île  l'aire  rester  les  seigneurs  tran- 
quilles une  moitié  de  la  semaine.  C'était  toujours  cela 
de  i>aiiné.  Mais  FK^lise  n'a  pas  l'éussi.Il  fallait  la  force 
conti'e  la  force,  et  c'est  le  roi  qui  a  mis  tous  ces  gens 
à  la  raison.  »  Alors  le  maiti'e  (^xpliipie  que  les  seigneurs 
n'étaient  pas  égaux  les  uns  aux  autres,  qu'il  y  avait 
au-dessus  du  maître  de  tel  chAteau  un  seigneur  plus 
puissant  et  plus  élevé,  habitant  dans  un  autre  château. 
11  donne  une  idée  presque  juste  de  l'échelle  féodale,  et, 
tout  en  haut,  il  place  le  roi.  «  Quand  des  gens  se 
battent  entre  eux,  qu'est-ce  qui  les  arrête?  »  Réponse  : 
((  Les  sergents  de  ville.  —  Eh  bien  !  le  roi  était  un  sergent 
de  ville.  Qu'est-ce  qu'on  fait  de  ceux  qui  ont  battu  et 
tué  (juelqu'un?  »  Réponse  :  «  On  les  juge.  —  Eh  bien! 
le  roi  était  un  juge.  —  Est-ce  qu'on  peut  se  passer  de 
gendarmes  et  de  juges  '?  —  Non,  monsieur.  —  Eh  bien  ! 
les  anciens  rois  ont  été  aussi  utiles  à  la  France  que  les 
gendarmes  et  les  juges.  Ils  ont  fait  du  mal  dans  la 
suite,  mais  ils  ont  commencé  par  faire  du  bien.  Qu'est- 
ce  que  je  dis  :  aussi  utiles?  Bien  plus;  car  il  y  avait 
alors  plus  de  brigands  qu'aujourd'hui.  C'étaient  des 
gens  féroces  que  ces  seigneurs,  n'est-ce  pas?  »  La 
classe  :  «  Oui,  monsieur.  —  Et  le  peuple,  mes  enfants, 
valait-il  mieux?  »  Réponse  unanime,  d'un  ton  con- 
vaincu :  «  Oui,  monsieur.  —  Eh  bien  !  non,  mes  en- 
fants. Quand  ils  étaient  lâchés,  les  gens  du  peuple 
étaient  des  gens  terribles.  Ilspillaient,  brûlaient,  tuaient, 
eux  aussi;  ils  tuaient  les  femmes  et  les  enfants.  Pensez 
quils  ne  savaient  pas  ce  qui  était  bien,  ni  ce  qui  était 
mal.  On  ne  leur  apprenait  pas  à  lire.  » 
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Sur  ce  mot  qui  n"ost  quà  moitié  juste,  finit  une  leçon 
qui  avait  duré  à  peine  une  demi-heure.  Formons  des 
maîtres  comme  celui-là.  Mettons  dans  leurs  mains  des 
livres  où  ils  trouvent,  simplement  exposés,  les  princi- 
paux faits  de  l'histoire  de  la  civilisation.  Xe  devien- 
dront-ils pas  capai)les  d'enseigner  aux  enfants  l'histoire 
de  la  France? 

Oui  certes,  cette  histoire  peut  être  enseignée.  On 
peut  tirer  de  Grégoire  de  Tours  mille  traits  pour 
peindre  le  roi  mérovingien.  On  peut,  après  avoir  exposé 
le  désordre  où  tomhe  la  Gaule  franque.  à  l'époque  de  la 
décadence  carolingienne,  montrer  comment  se  sont 
formés  ces  groupes  qui  subissent  ou  choisissent  un 
maître  tout  près  d'eux  et  se  taillent  des  patries  de 
quelques  lieues  carrées  dans  la  grande  qu'ils  ne  con- 
naissent plus  :  introduire  dans  ce  chaos  le  roi  capétien 
à  son  début:  dire  comment  il  vivait;  le  conduire  de 
chcUeau  en  château,  de  monastère  en  monastère  :  décrire 
sa  cour  primitive;  son  conseil,  les  cérémonies  et  les 
fêtes,  dire  l'idée  qu'il  avait  et  celle  qu'il  donnait  de 
lui;  opposer  au  roi  ses  grands  vassaux,  à  sa  cour  celle 
d'un  Robert  de  Normandie,  d'un  Eudes  de  Champagne, 
d'un  Raymond  de  Toulouse,  d'un  Guillaume  d'Aqui- 
taine: entourer  ceux-ci  de  leurs  vassaux;  redresser  le 
relief  de  l'ancienne  France  :  retrouver  au-dessous  des 
maîtres  du  monde  la  masse  de  ceux  qui  peinent.  la 
cabane  du  paysan  ou  l'atelier  de  l'artisan;  raconter 
leur  vie  que  nous  connaissons,  leui's  misères,  leurs 
plaisirs  et  la  grande  lutte  pour  la  liberté;  suivre  le 
progrès  sans  trêve,  dans  la  mauvaise  comme  dans  la 
bonne  fortune,  du  pouvoir  royal:  faire  saisir  les  modes 
de  ce  progrès;  dire  comment  le  roi  devint  le  juge  de 
tous,  après  que  Philippe-Auguste  eut  jugé  Jean  sans 
Terre,  saint  Louis  cassé   en   appel  un  jugement  de  son 
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fivi'i'  II*  comle  (rAnjoii:  Phili|)po  l\'  et  Charles  V  con- 
lisqué  TAquitaiiK^  par  aii'iM  ;  (lliarles  VII  et  Louis  XI 
frappé  les  brigands  et  eliAtié  les  reiielles  ;  comment  le 
roi  devint  le  maître  d'une  armée  ;\  lui  appartenant, 
(piand  il  jugea  insut'lisant  le  service  de  cette  armée 
lëudale  oùle  devoir  de  chacun  des  vassaux  était  réglé 
par  un  contrat  particulier,  car  nombre  d'entre  eux  de- 
vaient au  roi  leur  suzerain  un  jour  de  service,  et  encore 
dans  les  limites  mêmes  de  leurs  fiefs,  de  façon  qu'ils 
pussent  rentrera  la  nuit  tombante  et  coucher  dans  leur 
lit:  ce  que  fut  au  début  Tarmée  royale  où  des  cheva- 
liers déclassés  se  rencontraient  avec  des  soldats  d'aven- 
tures, brigands  comme  eux,  continuant,  après  la  paix 
faite,  le  métier  de  la  guerre  contre  le  paysan,  le  bour- 
geois ou  le  prêtre;  pourquoi  il  fallut  tirer  de  ces  bandes 
un  corps  d'élite,  que  l'on  disciplina  et  qui  devint  l'ar- 
mée permanente;  comment  le  roi,  obligé  de  payer  ses 
soldats  et  ses  serviteurs,  devenus  plus  nombreux  à 
mesure  qu'il  devenait  plus  puissant,  ajouta  les  finances 
publiques  à  ses  revenus  de  propriétaire  et  ouvrit  à  ses 
collecteurs  les  domaines  de  ses  hauts  barons,  en  même 
temps  qu'il  y  introduisait  les  sergents  de  ses  justices; 
comment  enthi  la  royauté  trouva  au  jour  précis,  pour 
ces  fonctions  nouvelles,  des  organes  nouveaux,  les 
cours  et  conseils  de  justice,  de  finances  et  de  politique, 
gardiens  du  trésor  sans  cesse  accru  des  traditions 
monarchiques,  et  qui  défendirent  l'intégrité  des  attri- 
butions royales  envers  et  contre  tous,  même  contre  le 
roi.  C'est  ainsi  que  la  monarchie  fit  l'unité  de  la  France, 
et,  renversant  les  hautes  barrières  intérieures,  étendit 
les  regards  des  Français  jusqu'à  la  frontière,  au  mo- 
ment même  où  ce  long  contact  avec  l'étranger,  qui  fut 
la  guerre  de  Cent  ans,  révélait  la  patrie. 
Xe  faut-il  pas  apprendre  à  de  jeunes  Français  l'his- 
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toire  de  cette  formation  de  la  France?  Ne  peul-on  leur 
montrer  aussi  que  la  monarchie  est  devenue  absolue 
en  faisant  l'unité,  et  que  les  trois  ordres  de  la  nation 
ont  été  vaincus  les  uns  après  les  autres,  pour  s'être 
haïs  les  uns  les  autres,  et  pour  avoir  combattu  tantôt 
église  et  tiers  état  contre  noblesse,  tantôt  noblesse  et 
tiers  état  contre  clergé,  tantôt  noblesse  et  clergé  contre 
tiers  état,  toujours  sous  le  commandement  du  roi.  de 
sorte  que  chacun  d'eux  a  imité  le  cheval  qui  voulait  se 
venger  du  cerf  et  s'est  asservi  par  sa  victoire  ?  Ces  ori- 
gines expliquées,  reste  à  suivre  la  marche  fatale  d'un 
pouvoir  sans  ennemis  et  sans  obstacles,  qui  perd  toute 
mesure,  s'arrête  au  milieu  de  son  œuvre  pour  en  jouir; 
laisse  aux  privilégiés  leurs  privilèges,  après  avoir  dé- 
truit l'autorité  politique  qui  en  était  la  raison  d'être;  se 
fait  un  cortège  des  adversaires  d'autrefois;  exploite 
avec  eux  le  royaume  à  outrance:  prodigue  l'argent  et 
le  sang  des  sujets:  laisse  tomber  à  dessein  l'obscurité 
sur  les  vieilles  lois  et  les  vieilles  coutumes,  et.  ne  sa- 
chant plus  d'où  il  est  venu  ni  où  il  va.  ne  ti'ouve  rien 
à  répondre  quand  la  raison  publique  éveillée  lui  de- 
mande des  comptes  que  la  force  révolutionnaire  iinit 
par  lui  arracher. 

Encore  une  fois,  il  faudrait  sous  les  mots  montrer 
les  faits  et  mettre  en  actions  l'histoire  comme  on  fait 
pour  la  morale,  afin  d'en  graver  les  préceptes  dans  le 
cœur  des  enfants.  On  enseignerait  par  la  même  mé- 
thode l'histoire  des  guerres  et  des  relations  extérieures, 
laissant  tomber  quantité  de  menus  faits  et  de  noms  de 
batailles,  mais  peignant  la  guerre  avec  ses  aspects  mul- 
tiples :  sauvage  et  brutale  au  temps  mérovingien:  sau- 
vage, mais  grande  et  civilisatrice  au  tenq^s  carolin- 
gien :  devenue  le  droit  de  chacun  au  temps  féodal  pour 
n'être    plus   ensuite  qu'un   droit  du   roi.  On   décrirait 
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qiiolques  coinh;its  Iticii  choisis;  on  mettrail  aux  prises 
les  casques  vl  les  hirhaiis.  h^s  chevaliers  de  France  et 
les  milices  de  Flandre  et  (TAngleterre;  on  culbuterait 
les  escadrons  féodaux  dans  h»  fossé  de  Courti'ai  pour 
leur  donner  leur  revanche  à  Mons-en-Puelle.  On  ferait 
comprendi'e  la  puissance  de  ce  grand  personnage  his- 
torique, le  canon.  On  raconterait  l'histoire  du  métier 
militaire,  jusqu'au  jour  où  il  y  a  eu  un  devoir  militaire 
et  où  la  guerre,  de  monarchique  (ju'elle  était,  est  deve- 
nue nationale  et  plus  terrible,  puisqu'elle  peut  aujour- 
d'hui décider  même  de  la  vie  d'un  peuple.  L'histoire* 
militaire  est  Toccasion  naturelle  de  faire  connaître 
l'étranger,  et  de  découvrir  ainsi  aux  yeux  de  lélève  le 
monde  extérieur,  de  dire  l'essentiel  sur  la  vie  de  cha- 
cun des  grands  peuples  et  d'expliquer  pourquoi,  en  se 
mesurant  avec  nous,  à  telle  ou  telle  date,  ils  ont  été 
victorieux  ou  vaincus:  car  il  y  a  des  raisons  à  toutes 
les  victoires  et  à  toutes  les  défaites. 

On  dira  que  le  champ  est  immense,  et  que  des  en- 
fants sont  bien  petits  pour  y  suivre  le  maître:  mais 
on  a  pour  soi  le  temps  et  le  progrès  de  la  raison  enfan- 
tine. Je  parlais  tout  à  l'heure  d'une  petite  classe  pri- 
maire, du  premier  degré  de  l'enseignement  historique. 
Quand  on  a  ainsi  contîé  à  la  mémoire  de  tout  jeunes 
enfants  quelques  notions  justes  et  pittoresques  sur  les 
périodes  diverses  de  l'histoire,  il  est  aisé  de  les  re- 
prr'ndre  dans  la  suite  et  d'y  ajouter,  chaque  année 
apportant  son  contingent  d'idées  et  de  faits  nouveaux. 
Cela  est  plus  aisé  encore  aux  maîtres  des  collèges  qui 
gardent  les  enfants  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  devenus 
des  jeunes  gens  dont  l'espint  est  mùr  pour  lintelligence 
des  choses  difficiles. 

Il  faut  se  hâter  de  régénérer  l'enseignement  histo- 
rique par  l'étude  approfondie  de  l'histoire  :  c'est  une 
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œuvre  de  nécessité  publique.  Je  me  garde  d'enfler  ici 
la  voix  et  de  me  porter  garant  que  la  connaissance  de 
l'histoire  répandue  dans  la  nation  serait  un  remède  à 
tous  les  maux  possibles.  On  a  dit,  —  un  philosophe 
évidemment,  —  que  le  monde  serait  heureux  sil  était 
gouverné  par  des  philosophes  :  je  ne  demande  point 
qu'il  soit  gouverné  par  des  historiens.  Il  y  a  entre  la 
politique  et  l'histoire  des  différences  essentielles,  en  ce 
I  pays  surtout  où  ne  subsiste  aucune  force  historique 
I  léguée  par  le  passé  et  dont  il  faille  étudier  la  puissance 
pour  la  ménager.  Le  politique  peut  se  passer  d'être 
un  érudit  en  histoire  :  il  suffit  qu'il  connaisse  les  idées, 
les  passions  et  les  intérêts,  qui  sont  les  mobiles  des 
opinions  et  des  actes  dans  la  France  contemporaine. 
Même,  j'imagine  qu'un  véritable  historien  serait  un 
homme  d'État  médiocre,  parce  que  le  respect  des  ruines 
l'empêcherait  de  se  résigner  aux  sacrifices  nécessaires. 
1  II  ne  faudrait  pas  confier  l'assainissement  de  Paris  à  la 
)  Société  de  l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile  de  France,  car 
{  des  archéologues  sont  capables  de  respecter  la  fièvre,  si 
^  elle  habite  un  vieux  palais.  Mais  si  l'histoire  ne  donne 
aucune  notion  précise  qui  puisse  être  employée  dans 
telle  ou  telle  partie  du  gouvernement,  n'explique-t-elle 
point  les  qualités  comme  les  défauts  du  tempérament 
que  nos  destinées  nous  ont  faits  et  qu'il  faut  ménager 
sous  peine  de  mort  ?  N'avertit-elle  point  les  gouverne- 
ments, monarchies,  aristocraties,  démocraties,  des 
dangers  qui  leur  sont  propres,  et  ne  leur  montre-t-elle 
pas  la  pente  oii  ils  ont  coutume  de  rouler  vers  l'abîme? 
Ne  nous  instruit-elle  pas  à  la  modération,  à  la  patience, 
en  développant  devant  nous  la  longue  successsion  des 
temps  où  chaque  jour  a  trouvé  sa  peine,  où  les  jours 
qui  ont  anticipé  sur  la  peine  des  autres  ont  été  mar- 
qués par  de  si  effroyables  tempêtes?  N'expose-t-elle 
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point  les  relations  des  peuples  les  uns  avec  les  autres, 
marquant  clans  le  monde  la  place  de  chacun  et  la 
sphère  de  son  action?  Mais  passons.  Ce  qui  ne  peut 
être  contesté,  c'est  que  l'histoire  doit  être  la  grande 
inspiratrice  de  l'éducation  nationale. 

Je  parlais  d'intérêts,  de  passions  et  d'idées  :  idées  et 
passions  agitent  la  tête  du  petit  nombre;  le  grand 
nombre  des  hommes  n'a  souci  que  des  intérêts.  Il  n'est 
pas  sage  d'exiger  d'eux  tant  de  devoirs  sans  même 
essayer  de  les  leur  faire  aimei*.  Qui  donc  enseigne  en 
France  ce  qu'est  la  patrie  française?  Ce  n'est  pas  la 
famille,  où  il  n'y  a  plus  d'autorité,  plus  de  discipline, 
plus  d'enseignement  moral  ;  ni  la  société,  où  l'on  ne 
parle  des  devoirs  civiques  que  pour  les  railler.  C'est 
donc  à  l'école  de  dire  aux  Français  ce  qu'est  la  France; 
qu'elle  le  dise  avec  autorité,  avec  persuasion,  avec 
amour.  Elle  mesurera  son  enseignement  au  temps  et 
aux  forces  des  écoliers.  Pourtant  elle  repoussera  les 
conseils  de  ceux  qui  disent  :  «  Négligez  les  vieilleries. 
Que  nous  importent  Mérovingiens,  Carolingiens,  Capé- 
tiens mêmes?  Nous  datons  d'un  siècle  à  jDeine.  Com- 
mencez à  notre  date.  »  Belle  méthode,  pour  former  des 
esprits  solides  et  calmes,  que  de  les  emprisonner  dans 
un  siècle  de  luttes  ardentes,  où  tout  besoin  veut  être 
assouvi  et  toute  hnine  satisfaite  sur  l'heure!  Méthode 
prudente,  que  de  donner  la  Révolution  pour  un  point 
de  départ  et  non  pour  une  conclusion,  que  d'exposer 
à  l'admiration  des  enfants  l'unique  spectacle  de  révoltes, 
même  légitimes,  et  de  les  induire  à  croire  qu'un  bon 
Français  doit  prendre  les  Tuileries  une  fois  au  moins 
dans  sa  vie,  deux  fois  s'il  est  possible,  si  bien  que,  les 
Tuileries  détruites,  il  ait  envie  quelque  jour  de  prendre 
d'assaut,  pour  ne  pas  démériter,  l'Elysée  ou  le  Palais- 
Bourbon  !  Ne  pas  enseigner  le  passé  !  mais  il  y  a  dans 
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le  passé  une  poésie  dont  nous  avons  besoin  pour  vivre. 
L'homme  du  peuple  en  France,  le  paysan  surtout,  est 
riiomme  le  plus  prosaupic  du  monde.  Il  n'a  point  la 
foi  du  protestant  de  Poméranie,  de  liesse  ou  de  Wur- 
temberg, qui  contient  en  elle  la  poésie  des  souvenirs 
bibliques  et  ce  sentiment  élevé  que  donne  le  contact 
avec  le  divin.  Il  oublie  nos  légendes  et  nos  vieux  contes, 
et  renq^lace  par  les  refrains  orduriers  ou  grotesques 
venus  de  Paris  les  airs  mélancoliques  on  l'écho  du 
passé  se  prolongeait.  Nos  poètes  n'écrivent  pas  pour 
lui.  et  nous  n'avons  point  de  poésie  populaire  pour 
éveiller  un  idéal  dans  son  àme.  Rien  ne  chante  en  lui. 
C'esl  un  muet  occupé  de  la  matière,  en  quête  perpé- 
tuelle des  moyens  de  se  soustraire  à  des  devoirs  qu'il 
ne  comprend  pas,  et  pour  qui  tout  sacrifice  est  une 
corvée,  une  usurpation,  un  vol.  Il  faut  verser  dans 
cette  àme  la  poésie  de  l'histoire.  Contons-lui  les  Gaulois 
et  les  druides,  Roland  et  Godefroi  de  Bouillon,  Jeanne 
d'Arc  et  le  grand  Ferré.  Bavard  et  tous  ces  héros  de 
l'ancienne  France  avant  de  lui  parler  des  héros  de  la 
France  nouvelle  :  puis  montrons-lui  cette  force  des 
choses  qui  a  conduit  notre  pays  de  l'état  où  la  France 
appartenait  au  roi  à  celui  où  elle  appartient  aux  Fran- 
çais pourvus  des  mêmes  droits,  chargés  des  mêmes 
devoirs;  tout  cela,  sans  déclamation,  sans  haine,  en 
faisant  pénétrer  dans  son  esprit  cette  idée  juste  que  les 
choses  d'autrefois  ont  eu  leur  raison  d'être,  qu'il  y  a 
des  légitimités  successives  au  cours  de  la  vie  d'un 
peuple  et  qu'on  peut  aimer  toute  la  France  sans  man- 
quer à  ses  obligations  envers  la  République. 

11  n'y  a  pas  d'autres  moyens  de  peupler  de  senti- 
ments nobles  ces  âmes  inhabitées,  et  la  lin  dernière  de 
notre  travail  sera  de  meftre  dans  le  cœur  des  écoliers 
de  toutes  les  écol-.'s  un  sentiment  plus  fort  que  cette 
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vanité  frivole  et  fragile,  insupportable  dans  la  pros- 
])t''rité.  mais  qui.  s'elfondranl  dans  les  calamités  natio- 
nales, fait  place  au  désespoir,  au  dénigrement,  à  l'ad- 
miration de  l'étranger  et  au  mépris  de  soi-même.  On 
dira  qu'il  est  dangereux  d'assigner  une  fin  à  un  travail 
intellectuel  qui  doit  toujours  être  désintéressé;  mais, 
dans  les  pays  où  la  science  est  le  plus  honorée,  elle  est 
employée  à  l'éducation  nationale.  Ce  sont  les  Universités 
allemandes  et  les  savants  allemands  qui  ont  formé 
l'esprit  public  en  Allemagne.  (Juelle  devise  ont  donc 
gravée  au  frontispice  de  leur  œuvre  ces  hommes  d'État 
et  ces  savants  qui  se  sont  entendus  pour  croire  qu'il 
fallait  relever  l'Allemagne  humiliée  en  répandant  la 
connaissance  et  l'amour  de  la  patrie,  puisés  aux  sources 
mêmes  de  l'histoire  d'Allemagne  '?  C'est  la  devise  : 
Sanctus  amor  patrûe  dat  animum:  elle  est  à  la  première 
page  des  in-folio  des  Moniunenta  Gernuiniœ,  entourée 
tl'une  couronne  de  feuilles  de  chêne.  La  même  inspira- 
tion patriotique  se  retrouve  dans  toutes  les  œuvres  de 
l'érudition  allemande.  En  1843.  trois  historiens  émi- 
nents,  MM.  Ranke,  Waitz  et  Giesebrecht  fondent  une 
revue.  Des  historiens  français  ne  se  seraient  pas  avisés 
(]u'en  l'année  1843  tombait  le  millième  anniversaire  du 
traité  de  Verdun,  à  partir  duquel  commence  l'histoire 
distincte  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  auparavant 
réunies  sous  les  lois  des  Mérovingiens  et  des  Carolin- 
giens. Les  trois  Allemands  s'en  sont  souvenus.  «  Dans 
cette  année  où  l'on  célèbre,  disent-ils.  le  millième  anni- 
versaire de  l'indépendance  de  notr(*  patrie,  la  pensée 
nous  est  venue  tout  naturellement  de  poser  le  fonde- 
ment dune  unité  intérieure  de  l'esprit  allemand  et  de 
cultiver  d'un  commun  accord  une  science  qui.  plus  que 
toute  autre,  est  apparentée  à  la  politique,  dont  elle  est 
la  mère  et  l'institutrice.  »  Remarquez  ces  mots  :  tout 
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iiaturellenient.  étranges  pour  nous,  qui  ne  sommes  pas 
habitués  à  contempler  à  notre  aise  l'immense  horizon 
du  passé,  et  ces  autres  :  union  intérieure,  à  méditer  par 
nous  (|ui  nous  contentons  si  aisément  de  l'union  appa- 
rente et  superficielle  des  esprits.  Les  mêmes  écrivains, 
à  la  fin  du  premier  volume  de  leur  revue,   révèlent 
encore  l'oljjet  de  leur  œuvre  par  ces  lamentations  mêmes 
que  l'état  de  leur  pairie  leur  inspire  :   «  L'Allemagne 
ressemble  non  à  un  individu  de  sang  et  de  chair,  de 
tête  et  de  cœur,   mais  aux  disjecti  membra  poetœ.   » 
Ces  savants  avouent   donc   hautement   l'intention   de 
servir  la  patrie  allemande.  Eux  et  leurs  élèves  n'en 
passent  pas  moins  leur  vie  à  chercher  la  solution  de 
tous  les  problèmes   historiques,  sans   se   préoccuper 
d'une  application  immédiate  des  vérités  qu'ils  décou- 
vrent. Ils  savent  seulement  que  leur  travail  ne  sera 
point  perdu;  qu'il  est  possible,  grâce  à  eux,  d'appren- 
dre l'histoire  de  l'Allemagne  à  tous  ses  enfants,  et  de 
faire  pénétrer  dans  leurs  cspi-its  le  sentiment  et  l'idée 
de  la  solidarité  qui  unit  le  présent  au  passé,  les  vivants 
aux  ancêtres,  afin  que  chacun  d'eux,  sentant  sa  valeur 
/       accrue  et  sa  responsabilité  agrandie,  conçoive  au  lieu 
\      de  la  vanité,  qui  est  un  danger,  cet  orgueil  national 
j      (pii  est  l'assiette  solide  du  patriotisme.  Sans  doute  ils 
sont  exposés  au  péril  d'exagérer  les  vertus  allemandes, 
et  ils  n'y  échappent  point.  En  outre,  l'érudition  ger- 
manique a  la  passion  vilaine  d'exciter  l'Allemand  à  la 
haine  de  l'étranger:  elle  excelle  à  ramasser  dans  l'his- 
toire la  plus  reculée  tout  ce  qui  peut  être  emploj'é  à 
salir  le  nom  et  l'honneur  de  la  France;  mais  de  pareils 
excès  ne  sont  point  oi)ligatoires,  et,  de  ce  qu'ils  sont 
commis,  il  ne  faut  pas  conclure  que  l'historien  doive 
s'exiler  de  sa  patrie  et,  pour  être  vrai,  se  faire  cosmo- 
polite. Chaque  grand  peuple  a  joué  un  rôle  déterminé, 
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acquis  un  génie  propre,  rendu  des  services  constatés  à 
la  communauté  humaine.  L'historien  cIk^z  chacun  de 
ces  peuples  a  le  devoir  de  mettre  en  pleine  lumière  le 
rôle  de  son  pays  et  de  chercher  jusque  dans  le  détail 
des  questions  les  plus  ohscures  les  manifestations  di- 
verses du  lïénie  national.  Il  est  donc  léi^itime  de  con- 
vier à  l'avance  la  future  légion  des  historiens  à  inter- 
roiïer  tous  les  témoins  connus  ou  inconnus  de  notre 
passé,  à  discuter  et  c\  bien  comprendre  leurs  témoi- 
gnages, pour  qu'il  soit  possible  de  donner  aux  enfants 
de  la  France  cette  pietas  erga  patriam  qui  suppose  la  "^ 

connaissance  de  la  patrie. 


COURS  PUBLICS  ET  COURS  FERMÉS 

A  LA 

FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS» 


L'affiche  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  porte, 
après  les  titres  d'un  certain  nombre  de  cours,  la  men- 
tion :  cow's  fermés.  Ces  cours  sont  réservés  aux  étudiants 
inscrits  :  les  autres  demeurent  ouverts  au  public. 

Autour  de  ces  mots  cours  fermés  et  cours  publics  s'agite 
une  grande  querelle  qui.  après  avoir  sourdement  grondé, 
vient  enfin  d'éclater  en  public.  Des  revues  et  des  jour- 
naux ont  exprimé  l'opinion  que  l'enseignement  supé- 
rieur, en  réservant  ses  cours  à  des  étudiants,  inaugure  sa 
décadence.  Il  a  été  permis  de  négliger  ces  propos,  tant 
qu'ils  ont  été  répandus  par  des  écrivains  incompétents 
et  mal  informés:  mais  il  faut  prendre  en  grande  consi- 
dération les  critiques  faites  par  des  professeurs  à  qui 
personne  ne  peut  contester  ni  le  dévouement  à  leurs 
fonctions,  ni  la  compétence  en  matière  de  théories  sur 
l'enseignement,  ni  la  connaissance  des  faits.  Quand  un 
professeur  comme  M.  Crouslé  exprime  les  appréhen- 
sions que  lui  inspire  ce  qu'on  appelle  la  réforme  de 
l'enseignement  supérieur-,  c'est  un  devoir  pour  ceux 


1.  Extrait  de  la  Revue  internationale  de  l'enseignement,  numéro 
du  15  avril  1884. 

2.  Voir  la  Revue  générale  du  15  mars  1884.  Voir  aussi,  sur  la 
même  questiou,  un  discours  de  >l.  Stapfer.  de  la  Faculté  de  Bor- 
deaux, et  un  article  de  ^L  A.  Benoist,  de  la  Faculté  de  Toulouse, 
dans  la  Revue  internationale  de  l'enseignement,  numéros  des 
15  février  et  15  mars  1884. 


46 


COURS  PUBLICS  ET  COURS  FERMÉS 


qui  se  réjouissent  là  où  il  s'afflige,  de  discuter  soigneu- 
sement ses  opinions. 

Cours  fermés  et  cours  publics  représentent,  aux 
yeux  de  M.  Crouslé,  deux  systèmes  différents  et  même 
opposés;  il  ne  défmit  point  le  système  des  cours  fermés, 
mais  il  laisse  voir  les  appréhensions  qu'il  lui  inspire  en 
décrivant  les  défauts  des  étudiants  qui  suivent  ces  cours. 

M.  Crouslé  distingue  deux  catégories  d'étudiants. 
Les  uns  se  contentent  d'acquérir  du  savoir,  en  écou- 
tant, en  se  laissant  instruire;  leur  mémoire  se  garnit, 
pendant  que  leur  esprit  demeure  inerte.  Capables  de 
débiter  les  choses  qu'on  leur  a  mises  dans  la  tête,  ils 
sont  impuissants  à  faire  acte  de  discernement,  inca- 
pables d'activité  personnelle.  Ils  se  piquent  d'avoir 
adopté  les  méthodes  de  la  science,  alors  qu'ils  ne  font 
que  répéter  ce  qu'ils  ont  entendu  sortir  de  la  bouche 
de  leurs  maîtres.  Ils  sont  «  les  perroquets  de  la  science  » . 
Les  autres,  mieux  doués,  capables  d'entreprendre  par 
eux-mêmes  des  recherches,  ont  enfermé  leur  esprit 
dans  une  science  très  limitée,  n'estiment  que  les  faits, 
se  défient  des  idées,  et  n'attachent  aucune  importance  à 
l'art  de  l'exposition,  qu'ils  méprisent  par  «  peur  de 
sortir  de  la  science  pour  tomber  dans  la  rhétorique, 
dont  ils  ont  une  sainte  horreur  ».  Leur  ambition  est  de 
refaire  l'édifice  de  la  science,  ou  plutôt  d'apporter  des 
matériaux  qui  serviront  à  la  reconstruction.  Semblables 
au  Renaud  de  Montauban  de  Rabelais,  ils  disent  :  «  Je 
serviray  les  massons,  je  feray  bouillir  pour  les  mas- 
sons. »  Du  moins  s'en  trouve-t-il  parmi  eux  quelques- 
uns  qui,  animés  d'une  passion  sincère  pour  la  science, 
enflammés  par  l'espérance  de  l'accroître,  «  charment, 
étonnent  et  déjà  intimident  ceux  qui  sont  chargés  de 
les  instruire  ».  Ceux-là  réussiront  et  deviendront  rapi- 
dement des  maîtres.  Mais  ils  sont  une  exception,  et  il 
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faut  bion  prendre  garde  que  la  masse  des  naturels 
bornés  et  intolérants  qui  prétendent  tout  réduire  à  leur 
mesure,  n'envahisse  tout  et  ne  fasse  partout  la  loi. 
Leur  esprit  est  devenu,  dans  les  études  de  pur  savoir, 
paresseux  et  impuissant;  le  jour  oh  on  leur  confiera 
l'éducation  des  générations  nouvelles,  ils  se  croiront 
uniquement  obligés  de  remplir  de  faits  la  tête  des  éco- 
liers; ils  réduiront  ceux-ci  à  l'état  passif  et  détruiront 
l'intelligence  au  profit  de  la  mémoire;  incapables  de 
s'adresser  aux  facultés  vives  et  aux  instincts  passionnés 
de  la  première  jeunesse,  ils  répandront,  avec  leur  en- 
seignement scientifique,  la  torpeur  dans  les  classes  des 
lycées,  et  feront  si  bien  que  l'Université,  fatiguant  et 
dégoûtant  les  écoliers,  perdra  la  direction  des  esprits. 

Voilà  le  cours  fermé  jugé  par  ses  résultats. 

Dans  le  cours  public,  M.  Grouslé  distingue  encore 
deux  catégories  de  personnes  :  «  une  classe  d'auditeurs 
exigeante,  autant  que  dépourvue  de  lumières,  sujette 
aux  engouements  et  aux  rancunes,  souvent  intolérante, 
et  qui  peut-être  s'intéresse  surtout  à  ce  qui  n'est  pas 
de  l'enseignement  ».  C'est,  dit-il,  la  mauvaise  partie 
du  public.  L'autre  partie  se  compose  de  ces  «  auditeurs 
de  toute  condition,  de  tout  âge,  de  tout  degré  d'in- 
struction »,  de  cette  clientèle  variée  «  oii  l'élégance 
mondaine  coudoie  la  pauvreté  négligée,  où  des  vieil- 
lards décorés  et  retirés  de  l'activité  se  mêlent  à  une 
jeunesse  qui  a  besoin  de  se  montrer  sérieuse  pour  ne 
pas  paraître  trop  séduisante  ».  Tout  ce  monde  «  qui 
va  et  vient  sans  cesse  d'un  cours  à  un  autre,  d'une 
maison  d'étude  à  une  autre  »  n'est  pas  mis  en  mouve- 
ment par  la  seule  vanité,  par  «  le  désir  de  pouvoir 
parler  d'un  sujet  ou  d'une  personne  dont  on  parle  ». 
Il  est  avide  de  s'instruire.  Et  que  lui  offre  le  cours 
public?  M.  Crouslé  nie  que  l'on  y  donne  un  enseigne- 

5. 
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ment  oratoire,  si,  par  enseignement  oratoire,  on  entend 
«  une  manière  de  parler  creuse  et  ambitieuse,  un  ton 
de  voix  retentissant,  des  phrases  amples  et  cadencées, 
nourries  de  lieux  communs  qui  provoquent  l'applau- 
dissement des  badauds  et  ne  laissent  dans  l'esprit 
aucune  notion  précise  »  ;  l'on  enseigne  au  cours  public 
«  des  vérités  de  fait  ou  de  sentiment,  dans  un  langage 
ferme  et  choisi,  qui  peut  s'élever  avec  le  sujet,  qui 
grandit  et  s'amplifie  à  mesure  que  les  horizons  s'éten- 
dent, s'assouplit,  se  varie  et  va  jusqu'à  s'enflammer 
par  l'effet  du  zèle  qu'inspire  au  maître  une  belle  doc- 
trine à  défendre,  à  propager,  à  faire  passer  toute  vi- 
brante dans  la  conscience  et  le  cœur  de  ses  disciples.  > 
C'est  l'enseignement  public  qui  intéresse  ses  disciples 
à  la  philosophie,  à  l'éloquence,  cala  poésie,  aux  grandes 
vues  de  l'histoire.  C'est  lui  qui  gardera  dans  l'étude  des 
lettres  «  les  méditations  originales  sur  la  destinée  de 
l'homme,  sur  la  vie,  sur  la  société,  sur  les  caractères  » 
au  lieu  de  se  borner  à  «  l'analyse  des  livres,  au  com- 
mentaire des  livres,  à  l'histoire  des  livres  ».  C'est  à  lui 
d'émettre  «  des  idées  personnelles  et  des  sentiments,  de 
s'échauffer  sur  le  sujet  qu'on  traite,  d'admirer  le  beau, 
de  combattre  les  erreurs  de  goût  ou  de  doctrine  mo- 
rale... C'est  un  genre  d'utilité  spécial  à  cet  enseigne- 
ment de  répandre  la  lumière  dans  tout  esprit  qui  en  est 
avide,  de  faire  des  conquêtes  sur  l'ignorance  envieillie, 
sur  les  préjugés  du  monde,  sur  la  frivolité  des  personnes 
oisives.  »  C'est  là  sa  raison  d'être  spéciale,  «  car  le 
législateur  qui  a  rendu  publics  les  cours  des  Facultés... 
a  entendu  que  des  professeurs  salariés  par  l'État  missent 
leur  savoir  et  leur  talent  à  la  disposition  de  toute  per- 
sonne qui  trouverait  son  intérêt  ou  son  plaisir  à  écouter 
de  bonnes  ou  de  belles  leçons  sur  tous  les  grands  objets 
des  sciences  ou  des  lettres.  Le  professeur  est  dans  sa 
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chairo.  Vient  l'entendre  qui  veut  :  il  est.  toutes  ditVé- 
renees  gardées,  comme  le  prédicateur  dans  la  sienne.  » 
L'enseignement  public  ainsi  compris  «  convie  la  nation 
entière  et  les  étrangers  mêmes  à  l'étude  libre,  ample, 
approfondie,  variée  aussi  et  noblement  passionnée  des 
sciences  et  des  lettres,  étude  sans  cesse  renouvelée  et 
rajeunie  par  les  mouvements  de  l'esprit  pul)lic  et  l'acti- 
vité du  monde  savant  ». 

Ce  parallèle  entre  le  cours  public  et  le  cours  fermé 
montre  bien  la  gravité  de  la  querelle  impliquée  dans 
ces  deux  mots.  Si  le  parallèle  est  exact,  on  fait  ou 
l'on  croit  faire  de  la  science  au  cours  fermé;  on  fait 
au  cours  public  de  l'éloquence,  mais  dans  le  bon  sens 
du  mot. 

Avant  de  voir  si  cette  distinction  entre  les  deux 
sortes  de  cours  se  trouve  réellement  dans  la  pratique, 
on  serait  tenté  d'examiner  en  elle-même  cette  querelle 
entre  la  science  et  l'éloquence,  de  chercher  si  elle  ne 
dépasse  pas  de  beaucoup  les  limites  d'une  question 
pédagogique,  si  le  discrédit  de  l'éloquence  n'a  pas  cer- 
taines causes  générales  et  très  puissantes,  dont  l'eftet 
ne  sera  suspendu  par  aucune  lamentation,  et  si  les  gé- 
nérations nouvelles  que  l'on  accuse.  —  comme  on  les 
accuse  toujours.  —  n'ont  pas.  outre  le  droit  absolu 
d'être  comme  elles  veulent,  de  sérieuses  raisons  d'être 
comme  elles  sont.  On  pourrait  instituer  entre  les  ma- 
çons et  les  architectes  un  débat  où  les  maçons  met- 
traient les  rieurs  de  leur  côté  et  les  architectes  dans 
l'embarras  ;  mais  la  discussion  serait  un  peu  longue  et 
elle  mérite  un  autre  lieu  qu'une  parenthèse.  Donc, 
passons,  et  voyons  ce  qu'est,  dans  la  réalité  des  choses, 
le  cours  fermé. 

Nous  convenons  qu'une  explication  est  nécessaire. 
Il  règne  dans  tous  ces  termes  que  l'on  rencontre  aujour- 
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d'hui  sur  l'affiche  de  la  Faculté,  une  confusion  qui  peut 
produire  le  trouble  dans  les  idées.  Représentez-vous, 
par  exemple,  l'étonnement  d'une  personne  qui,  aj-ant 
lu  sur  Taffiche,  au-dessous  de  la  rubrique  cours  libre. 
le  titre  du  cours  de  M.  Seignobos.  se  présente  à  la 
porte  de  la  salle  oii  elle  apprend  que.  non  seulement  le 
cours  est  fermé,  mais  qu'il  est  un  cours  payant.  Il  lui 
faut  quelque  réflexion  pour  comprendre  que  le  cours 
est  appelé  libre  parce  que  le  professeur  est  libre  de  le 
faire,  mais  que  ce  cours  libre  est  précisément  le  plus 
fermé  au  public  qu'il  y  ait  dans  toute  la  Faculté.  Quant 
au  mot  cours  fermé,  on  n'en  peut  donner  que  la  défini- 
tion littérale  :  cours  où  l'on  n'est  admis  qu'après  inscrip- 
tion réglementaire;  et  si  l'on  veut  expliquer  ce  qui  s'y 
fait,  il  faut  procéder,  non  par  définition,  mais  par  énu- 
mération.  Il  y  a  des  cours  fermés  où  l'on  fait  de  véri- 
tables exercices  scolaires:  on  y  corrige  des  thèmes  et 
des  dissertations  ;  c'est  là  que  les  maîtres  de  confé- 
rences et  des  professeurs  réparent  avec  un  zèle  très 
louable  les  défauts,  qu'ils  ne  sentent  que  trop  vivement, 
de  l'éducation  littéraire  de  leurs  élèves.  Il  y  a  des 
cours  fermés  où  l'étudiant,  qui  est  un  futur  professeur, 
s'exerce  à  faire  une  leçon  et  s'entend  critiquer  par  ses 
camarades  et  par  le  maître.  La  leçon  a  toujours  pour 
sujet  quelque  question  générale  de  critique,  d'histoire 
littéraire  ou  politique.  Les  étudiants  y  doivent  faire 
preuve  de  discernement,  en  choisissant,  au  milieu  des 
faits,  les  principaux,  et  les  principales  parmi  les  idées: 
de  méthode,  en  les  disposant,  suivant  un  dessein  arrêté  ; 
de  goût,  en  bien  parlant.  Voilà  des  cours  fermés  où  la 
science  n'a  rien  à  voir  :  ils  sont  bien  plutc)t  des  cours 
préparatoires  à  «  l'éloquence  ». 

Il  y  a  des  cours  fermés  où  le  maître  explique  avec 
ses  élèves  un  texte:  d'autres  où  il  étudie  avec  eux  les 
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questions  d'histoire,  de  philosophie  on  (h^  Httérature; 
d'autres  où  il  les  extM'ce  à  la  pratique  des  sciences 
auxiliaires,  comme  la  paléographie  et  la  diplomatique; 
d'autres  où  il  les  instruit  dans  les  parties  les  plus  diffi- 
ciles de  la  philologie.  Ce  sont  ces  diverses  sortes  de 
cours  fermésquisontl'ohjet  de  vivescritiques.  Est-il  donc 
nécessaire  d'en  montrer  l'utilité,  la  nécessité  ?  L'enseigne- 
ment de  la  philologie,  les  exercices  dans  les  sciences 
auxiliaires  sont  indispensahles  au  futur  professeur;  car 
il  faut  que  le  professeur  sache  la  raison  profonde  des 
choses  qu'il  enseigne,  alors  même  qu'il  ne  doit  pas  la 
dire  à  ses  élèves,  et  il  importe  à  sa  dignité  qu'il  ne  soit 
pas  rivé  pour  jamais  à  la  condition  d'être  passif,  re- 
cevant toujours  d'autrui  (autrui  c'est  trop  souvent 
l'étranger)  les  textes  qu'il  explique  et  les  documents 
qu'il  emploie;  qu'il  puisse  travailler  de  ses  mains  à 
cette  œuvre  toujours  inachevée  de  l'étude  des  docu- 
ments, ou  tout  au  moins  juger  avec  une  autorité  assurée 
les  matériaux  qu'on  lui  met  dans  les  mains.  On  peut 
être  à  la  fois  un  professeur  savant  et  un  professeur 
simple,  modeste,  appropriant  son  enseignement  à  l'âge, 
à  l'intelligence,  aux  forces  de  ses  élèves.  Et  si  l'on  craint 
que  l'enseignement  scientifique  qu'on  donne  à  l'étudiant 
ne  prépare  en  lui  un  détestable  et  ennuyeux  professeur, 
ce  qu'il  faut  à  tout  prix  éviter,  il  suffit  de  multiplier 
les  exercices  d'apprentissage  du  professorat.  Mais  si 
l'on  venait  à  parler  de  supprimer  ces  cours  scientifiques, 
tous  ceux-là  protesteraient,  et  avec  la  plus  grande 
énergie,  qui,  élevés  sous  le  pur  régime  de  l'éloquence, 
ont  été  condamnés  à  l'incapacité  de  travail,  à  moins 
qu'ils  n'aient  fait  par  eux-mêmes  péniblement,  impar- 
faitement, et  passé  l'Age  de  l'école,  l'apprentissage  que 
l'école  leur  devait  olTrir;  tous  ceux-là  protesteraient 
qui.  ayant  le  souci  de  la  dignité  intellectuelle  de  la 


52  COURS  PUBLICS   ET  COURS   FERMÉS 

France,  convaincus  ([u"\[  ne  manque  aux  Français 
aucune  des  qualités  qui  font  les  savants,  et  que  cer- 
taines aptitudes  du  i^énie  national  communiquent  à  la 
science  une  beauté  et  une  dignité  particulières,  s'affli- 
gent d'être  les  tributaires  en  tant  de  choses  de  la  science 
étrangère,  et  accusent  les  défauts  de  notre  vieille  orga- 
nisation. Mais  M.  Crouslé  a  voulu  critiquer  ici  l'abus, 
qui  est  en  eflet  à  redouter,  non  pas  l'usage.  Poursui- 
vons donc  rénumération  des  cours  fermés. 

11  y  a  des  cours  fermés  oiî  le  professeur  expose  dans 
une  série  de  leçons  l'histoire  d'une  littérature,  des 
institutions  d'un  État,  ou  bien  une  grande  question 
littéraire  ou  historique.  Alors,  il  compose  des  leçons; 
il  essaye  de  «  parler  un  langage  ferme  et  choisi  »;  il 
s'émeut,  quand  le  sujet  comporte  l'émotion;  «  il  émet 
des  idées  personnelles  et  des  sentiments,  admire  le 
beau,  intéresse  ceux  qui  l'écoutent  à  la  philosophie,  à 
l'éloquence,  à  la  poésie,  aux  grandes  vues  de  l'his- 
toire. »  Et  pourquoi  donc  ne  ferait-il  pas  cela?  Parce 
que  la  porte  ne  s'ouvre  pas  à  tout  moment  pour  laisser 
entrer  et  sortir  les  passants  '?  Parce  qu'il  a  devant  lui, 
non  ce  qu'on  appelle  le  grand  public,  mais  des  étu- 
diants? Mais  il  semble  au  contraire  qu'un  maître,  par- 
lant devant  ses  élèves  dont  beaucoup  seront  professeurs 
à  leur  tour,  doit  ressentir  plus  de  fierté,  plus  d'émotion 
et  le  poids  d'une  responsabilité  plus  grande  que  lors- 
qu'il s'adresse  à  des  inconnus. 

Les  adversaires  de  la  nouvelle  méthode  d'enseigne- 
ment s'imaginent  qu'on  en  peut  prendre  à  son  aise 
avec  les  étudiants.  M.  Crouslé  prête  ce  discours  imagi- 
naire à  un  professeur  ouvrant  un  cours  privé  :  «  Mes- 
sieurs, vous  êtes  dorénavant  obligés  d'assister  au  cours  : 
par  conséquent  le  professeur  n'a  plus  à  chercher  les 
moyens  de  vous  y  retenir.  On  lui  demande  d'augmenter 
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le  noinl)iv  do  ses  leruiis.  en  le  dispensant  du  soin  de 
les  préparer.  L'administi'ation  supérieure  a  mûrement 
décidé  que  la  quantité  importe  plus  que  la  qualité.  .Je 
me  présenterai  donc  devant  vous  avec  toutes  les  notes 
amassées  dans  mon  portefeuille,  je  vous  les  étalerai  : 
cela  prendra  du  temps;  je  ferai  autant  d'heures  de 
cours  que  Ton  voudra:  il  ne  m'en  coûtera  guère  et 
tout  le  monde  sera  satisfait.  Pour  vous,  Messieurs, 
n'oubliez  pas  que  l'assiduité  est  obligatoire.  »  Le  mor- 
ceau est  joli;  mais  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  il 
n'y  a  pas  d'assiduité  obligatoire;  les  étudiants  font 
absolument  ce  qu'ils  veulent  :  public  à  la  fois  respec- 
tueux et  difficile,  ils  useraient  de  leur  liberté  en  ne 
suivant  pas  des  cours  faits  sans  gêne.  Il  faut  donc 
aussi  «  faire  effort  pour  les  retenir  »,  quand  on  ne  veut 
point  parler  devant  des  banquettes. 

L'énumération  qui  vient  d'être  faite  prouve  qu'il  n'y 
a  pas  à  la  Faculté  un  genre,  celui  du  cours  fermé,  à 
opposer  au  genre  du  cours  public.  Le  cours  fermé,  c'est 
toutes  sortes  de  choses  :  enseignement  technique, 
exercices  professionnels,  exercices  scientifiques,  série 
coordonnée  de  leçons  magistrales.  L'éloquence,  pour 
reprendre  ce  mot,  n'en  est  pas  plus  bannie  que  la  science 
n'est  exclue  des  cours  publics  qui  sont  professés  à  la 
Sorbonne.  Il  suffit  de  lire  la  liste  de  ces  cours  pour 
voir  qu'il  en  est  dont  le  sujet  est  plus  scientifique  même 
que  celui  de  certains  cours  fermés.  Il  suffit  de  lire  les 
noms  de  ceux  qui  les  professent  pour  être  assuré  qu'ils 
traitent  avec  une  conscience  parfaite  chacune  de  leurs 
leçons,  qu'ils  ne  donnent  rien  à  la  fantaisie,  et  que,  s'ils 
plaisent,  c'est  en  instruisant. 

Pour  conclure,  la  querelle  du  cours  fermé  et  du  cours 
public  est  une  querelle  de  mots.  Entre  tel  cours  public 
et  tel  cours  fermé,  la  seule  différence  est  que  le  pre- 
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mier  s'ouvre  à  tout  venant,  le  second  aux  seuls  étu- 
diants inscrits.  Si  l'on  veut  trouver  dans  l'enseignement 
actuel  de  la  Faculté  deux  genres  différents,  il  faut 
opposer  au  cours,  fermé  ou  non,  où  le  maître  parle 
seul,  la  conférence  où  il  y  a  collaboration  entre  le 
maître  et  les  élèves. 

Dès  lors,  dira-t-on,  pourquoi  ne  pas  faire  cette  dis- 
tinction si  simple?  On  réserverait  les  conférences  aux 
étudiants;  on  ouvrirait  tous  les  cours  au  public.  Ici  se 
présente  la  question  de  l'admission  du  public  aux  cours 
d'enseignement  supérieur.  31.  Crouslé  y  attache  une 
grande  importance.  Pour  lui,  le  public  rend  service  au 
professeur  :  il  l'oblige  à  être  intéressant;  le  public, 
d'ailleurs,  dans  un  État  démocratique,  c'est  le  souve- 
rain; si  nous  nous  dérobons  à  l'œil  du  prince,  nous 
passerons  pour  morts;  si  les  Facultés  deviennent  indif- 
férentes au  public,  elles  seront  supprimées  par  un 
réformateur  quelconque. 

C'est  aller  bien  vite  et  bien  loin.  Parlons  un  peu  du 
public.  Je  crois  très  bien  connaître  «  les  mœurs  et  les 
visages  du  quartier  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de 
France  ».  J'ai  suivi  des  yeux  «  les  courants  qui  partent 
d'heure  en  heure  dans  telle  ou  telle  direction  ».  J'ai 
même  suivi  des  oreilles,  si  je  puis  dire,  certains  grou- 
pes et  j'ai  entendu  dire  le  plus  naturellement  du  monde 
de  grosses  sottises  sur  l'enseignement  des  maîtres  les 
plus  illustres.  Je  connais  en  un  mot  ce  personnel,  bien 
moins  nombreux  qu'on  n'imagine.  Il  ne  m'a  jamais 
fait  penser  au  «  souverain  »,  et  je  n'en  aurais  jamais 
dégagé  l'idée  de  la  «  nation  ».  Certainement,  il  s'y 
trouve  des  personnes  sérieuses,  distinguées,  respecta- 
bles, qu'il  faut  accueillir  et  même  attirer;  mais  comme 
cette  «  mauvaise  partie  »  du  public  est  scandaleuse  1 
Il  y  a  là  des  retraités  de  professions  non  libérales, 
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(les  vieillards  sourds,  des  ignorants  et  des  ignorantes 
manifestes,  des  maniaques  des  deux  sexes,  tout  cela 
soumis  aux  influences  atmosphériques,  se  raréfiant 
ou  se  condensant  dans  ramphitliéùlre  suivant  que  le 
soleil  chaulle  ou  que  souffle  la  bise,  se  croyant  chez 
soi  d'ailleurs,  estimant  que  le  chauffage  et  la  parole 
du  professeur  en  Sorbonne  sont  la  propriété  impres- 
criptible des  passants,  payant  son  écot  par  ces  applau- 
dissements stupides  et  inconvenants  dont  un  de  nos 
maîtres  a  dit  qu'ils  sont  le  mémento  quin  pukis  es  du 
professeur.  Cela  entre  ou  sort  à  son  gré,  dérangeant 
auditeurs  et  maître.  Tel  professeur,  à  qui  cette  mau- 
vaise partie  du  public  cause  un  dégoût  insurmontable, 
condamné  pourtant  au  cours  public,  cherche  les  heures 
matinales  et  les  endroits  écartés,  comme  il  y  en  a  heu- 
reusement en  Sorbonne,  pour  se  soustraire  à  ce  con- 
tact !  Me  sera-t-il  permis  de  dire  qu'en  plusieurs  années 
d'enseignement  public,  trois  personnes  en  tout  se  sont 
détachées  de  cet  auditoire  .pour  s'adresser  à  moi;  une 
m'a  demandé,  sans  que  j'aie  jamais  pu  savoir  pour- 
ijuoi.  au  sortir  d'une  leçon  sur  l'Ordre  teutonique.  si 
les  femmes  pratiquaient  la  médecine  au  moyen  âge; 
une  autre  m'a  recommandé  un  candidat  au  baccalau- 
réat; un  troisième  m'a  demandé  de  l'argent  :  les  deux 
derniers  se  sont  prévalus  de  leur  assiduité  à  mon 
cours  *. 

1.  Je  ne  fais  pas  difficulté  de  reconnaître  que  les  griefs  contre 
les  cours  publics  doivent  être  plus  ou  moins  vivement  ressentis, 
selon  la  nature  de  l'enseignement.  Un  professeur  de  littérature 
trouvera  plus  de  personnes  capables  de  le  suivre  avec  intérêt 
qu'un  professeur  d'histoire.  Il  y  a  plus  ;  un  professeur  d'histoire, 
seloa  le  sujet  qu'il  a  choisi,  pourra  être  tenté  de  fermer  sa  porte 
au  public  ou  de  l'ouvrir.  Il  n'y  a  donc  pas  de  règle  absolue; 
mais  il  y  a,  en  cette  matière,  un  principe  indiscutable  :  le  pro- 
fesseur ne  doit  rien  sacrifier  de  son  enseignement;  s'il  fait,  par 
exemple,  un  cours  où  il  doit  multiplier  les  indications  bibhogra- 
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S'il  fallait  choisir  entre  ce  public  et  les  étudiants,  des 
professeurs,  dont  le  nombre  s'accroît  chaque  année, 
n'hésiteraient  pas  une  minute  et  choisiraient  les  étu- 
diants :  d'autant  plus  que  ceux-ci  ne  sont  pas  seule- 
ment des  candidats  au  professorat.  Sans  doute,  ces 
candidats  sont  très  nombreux  à  la  Sorbonne  et  ils  com- 
posent dans  les  Facultés  de  province  à  peu  près  tout 
le  personnel  des  étudiants;  mais,  d'abord,  on  reconnaît 
que  les  Facultés  rendent  un  grand  service  à  l'Univer- 
sité, par  conséquent  au  pays,  en  se  chargeant  d'ins- 
truire et  de  préparer  tout  à  la  fois  à  l'enseignement  et 
au  travail  scientifique  ces  jeunes  gens  qui,  hors  de 
l'École  normale,  n'avaient  jadis  d'autre  guide  que  le 
hasard.  Elever  tout  le  personnel  des  futurs  maîtres  des 
collèges  et  des  lycées,  parmi  lesquels  se  recrute  l'en- 
seignement supérieur,  c'est  une  tûche  qui  n'est  pas  à 
dédaigner,  et  le  «  souverain  »  qui  aime  les  choses 
utiles,  nous  en  sait  gré.  Ensuite,  il  n'est  pas  exact  que 
nous  n'ayons  dans  nos  cours  fermés  que  des  candidats 
au  professorat.  Pour  ne  parler  que  des  cours  d'histoire, 
on  y  trouve  aussi  de  futurs  archivistes,  élèves  de 
l'École  des  Chartes;  des  élèves  de  la  Faculté  de  droit, 

pbiqiies  et  les  citation?  grecques  on  latines,  sons  peine  de  faire 
perdre  aux  étudiants  le  fruit  de  sou  propre  travail,  il  doit  écarter 
les  amateurs.  On  dira  quïl  les  écartera,  par  la  façon  même  dont 
il  enseignera,  mais  il  faudrait  pour  cela  qu'il  ne  vînt  pas  à 
chaque  leçon  quelque  nouveau  groupes  d'amateurs,  sur  lesquels 
il  faille  pratiquer  ce  procédé  de  l'expulsion  indirecte.  Or.  on 
n'est  jamais  assuré  qu'on  ne  voie  pas  entrer,  par  esemple,  une 
Anglaise  ou  une  Américaine,  qui,  venue  pour  entendre  parler 
français,  et,  munie  d'un  petit  dictionnaire,  chercher  les  mots 
qu'elle  ne  comprend  pas.  J'en  ai  vu  une  chercher  pendant  un 
quart  d'heure  le  mot  grief  que  j'avais  prononcé.  On  dira  encore 
que  ce  sont  de  petites  misères  qu'il  faut  savoir  supporter;  mais 
c'est  affaire  de  tempérament,  et  l'on  doit  laisser  chaque  profes- 
seur agir  selon  son  tempérament  et  l'idée  qu'il  se  fait  du  pro- 
fessorat. 
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futurs  avocats,  diplomates  ou  honinios  politicjues  ;  on 
y  trouve  des  jeunes  i^ens  du  monde,  sans  intention 
déterminée,  et  quelques-uns  de  ces  volontaires  sont 
parmi  les  meilleurs  de  nos  étudiants.  Us  ne  sont  pas 
très  nombreux:  mais  la  même  cause  qui  les  a  amenés 
en  amènera  d'autres  en  plus  grand  nombre,  et  cette 
cause,  c'est  le  cours  fermé,  où  Ton  trouve  un  professeur 
qui  vous  parle  et  à  qui  l'on  parle,  et  non  pas  un  prédica- 
teur qui  enseigne  une  foule  anonyme.  Distinguer  les 
étudiants  du  public  était  la  seule  façon  de  les  attirer  et 
de  les  retenir.  Et  comme  le  pays  attend  plus  de  services 
d'étudiants  jeunes  que  de  vieillards  «  même  décorés  »; 
comme  le  vœu  le  plus  patriotique  qu'on  puisse  former 
est  de  voir  l'élite  de  chaque  génération  venir  demander 
aux  Facultés,  avec  le  complément  de  la  culture  générale, 
une  bonne  méthode  de  travail  intellectuel,  de  réflexion 
et  de  critique,  si  le  grand  public  était  un  obstacle  il 
faudrait  sacrifier  le  grand  public. 

Ce  sacrifice  n'est  pas  nécessaire;  l'option  ne  s'impose 
pas  entre  le  public  et  les  étudiants.  Même  ceux  qui  ont 
le  moins  de  tendresse  pour  le  public  reconnaissent  qu'il 
serait  mauvais  et  injuste  de  refuser  à  ces  esprits  qui 
«  sont  en  quête  de  connaissances  et  d'idées  nouvelles  », 
l'enseignement  qu'ils  viennent  chercher  au  pied  de  nos 
chaires.  Que  l'on  établisse  dans  les  cours  quelques 
bonnes  règles  très  simples  de  police.  Que  le  professeur 
fasse  fermer  sa  porte  dès  qu'il  est  en  chaire  ;  qu'il  écarte 
ainsi  les  flâneurs  et  fasse  sentir  à  tous  qu'on  lui  doit 
des  égards  et  le  respect  :  alors  les  étudiants  et  le  public 
vivront  en  bonne  harmonie,  et  se  fondront  dans  un 
auditoire  qui  satisfera  les  plus  difficiles.  Quant  aux 
conférences  où  la  présence  du  public  ne  se  compren- 
drait même  pas,  elles  continueraient  à  être  réservées 
aux  étudiants. 
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Tout  sera  pour  le  mieux,  si  l'on  sait  ainsi  faire 
coexister  les  choses  nouvelles  avec  les  choses  anciennes. 
Seulement,  il  en  faut  prendre  son  parti  résolument,  ne 
pas  dire  en  un  endroit  que  c'est  un  progrès  «  d'enrichir 
l'enseignement  secondaire  de  professeurs  instruits  ». 
en  un  autre,  que  c'est  l'affaire  de  l'École  normale  de 
préparer  ces  professeurs.  Il  ne  faudrait  pas  appeler 
«  obscurité  d'un  enseignement  technique  »  l'enseigne- 
ment destiné  à  ces  futurs  professeurs.  Il  ne  faudrait 
pas  dire  que  rien  n'est  plus  facile  que  «  de  remplacer 
les  Facultés  pour  la  préparation  des  candidats  aux 
examens»,  comme  si  notre  enseignement,  même  quand 
il  s'adresse  aux  candidats  à  ces  examens,  ne  s'élevait 
pas  fort  au-dessus  du  souci  de  cette  préparation.  Il  ne 
faudrait  pas  donner  à  entendre  que  c'est  seulement 
pour  intéresser  des  auditeurs  libres  «  qu'il  faut  un 
grand  travail  de  préparation  et  certains  mérites  de 
parole  »,  que  l'administration  supérieure  nous  dis- 
pense d'avoir  du  talent  (dans  nos  cours  fermés  évidem- 
ment), et  que  nous  devons,  pour  nous  conformer  aux 
instructions  reçues  d'en  haut,  «  nous  rendre  ennuyeux 
dans  nos  cours.  » 

Nous  sommes  d'autant  plus  à  l'aise  pour  soutenir 
cette  opinion  sur  la  nécessité  de  l'accord  des  choses 
anciennes  et  des  choses  nouvelles,  que  nous  voyons  cet 
accord  pratiqué  par  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  La 
Faculté  n'a  point  changé  ses  habitudes  anciennes;  elle 
a  procédé  par  addition,  sans  se  croire  obligée  à  rien 
supprimer.  Elle  n'avait  autrefois  que  des  auditeurs  ou 
du  moins  elle  ne  reconnaissait  pas  d'existence  légale  à 
ses  élèves  perdus  dans  la  foule;  elle  a  aujourd'hui  des 
élèves  organisés  en  un  corps  régulier.  Elle  remplit  ses 
devoirs  envers  le  public  et  envers  ses  élèves.  Elle  ne 
croit  pas  déchoir  en  préparant  ceux-ci  au  grade  de 
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licencié,  qu'elle  décerne  elle-même,  et  aux  concours 
d'agrégation  dans  les  différents  jurys  desquels  elle  est 
représentée.  Même  les  professeurs  à  qui  incombe  plus 
particulièrement  la  tâche  de  la  préparation  aux  exa- 
mens se  gardent  bien  de  s'y  enfermer  :  ils  donnent  aux 
étudiants  qui  se  destinent  à  la  licence  la  culture  géné- 
rale; ils  préparent  au  travail  scientifique  les  étudiants 
candidats  à  l'agrégation.  La  Faculté  entend  être  et 
demeurer  un  corps  savant;  préoccupée  de  combler  les 
lacunes  de  son  enseignement,  hospitalière  pour  les  per- 
sonnes, libérale  pour  les  idées,  elle  s'enrichit  tous  les 
jours  d'enseignements  nouveaux  donnés  sous  les  formes 
les  plus  diverses,  et,  dans  quelques  années  sans  doute, 
elle  n'aura  rien  à  envier  aux  Facultés  étrangères  que, 
depuis  si  longtemps,  on  nous  donne  pour  modèles. 


LES    ÉTUDIANTS 

A     LA 

FACULTÉ   DES   LETTRES   DE   PARIS^ 


C'est  un  personnel  intéressant  au  plus  haut  degré 
que  celui  des  étudiants  es  lettres.  11  est  tout  nouveau  et 
n'a  pas  encore  pris  un  caractère  déterminé  :  il  est  inté- 
ressant et  dans  le  devenir.  On  y  trouve  des  adolescents, 
des  jeunes  gens  (ceux-ci  en  majorité),  des  hommes 
mûrs.  Ils  jouissent  du  bien  par  excellence,  condition 
indispensable  de  succès  des  études,  la  liberté.  Ils  vont 
et  viennent  comme  il  leur  plaît.  Un  assez  grand  nombre 
de  leurs  listes  de  cours  (on  leur  demande  ces  listes 
pour  se  rendre  compte  de  leur  travail)  témoignent 
de  leur  activité  et  de  leur  curiosité  :  ils  suivent  des 
leçons  à  la  Faculté  de  droit,  à  l'École  des  Hautes  études, 
à  l'Ecole  des  Chartes,  au  Collège  de  France,  et  il  y  a 
pour  nous  certitude  que  les  meilleurs  reçoivent  une 
éducation  supérieure  complète.  Ils  sont,  en  grande  ma- 
jorité, très  laborieux;  et,  pour  toutes  ces  raisons,  l'expé- 
rience qui  se  fait  par  eux  de  la  liberté  est  concluante  en 
faveur  de  la  liberté. 

Le  quartier  général  des  étudiants  est  rue  Gerson.  Il 
y  a  là,  pour  employer  un  mot  à  la  mode,  un  groupe 
scolaire.  Au  centre  s'élève  un  triste  bâtiment  à  fronton 
classique,  composé  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  pre- 
mier étage,  qui  sont  deux  grandes  salles  longues.  Ces 
salles,  employées  à  toutes  sortes  de  services,  concours 
général,   examens  du  baccalauréat,   du   certificat  de 
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grammaire  à  l'usage  des  candidats  aux  professions 
vétérinaire  et  pharmaceutique,  cours  du  soir  de  l'Asso- 
ciation philotechnique,  servent  aussi  aux  conférences 
de  la  Faculté. 

D'un  côté  de  ce  bâtiment,  la  touchant  presque,  est  le 
baraquement  Gerson,  où  vivent  fraternellement  la  phi- 
lologie et  l'histoire.  Il  se  compose  de  deux  cabinets  de 
professeur,  de  deux  salles  de  conférences,  pouvant 
contenir  chacune  cinquante  élèves,  de  deux  biblio- 
thèques salles  d'études,  déjà  très  abondamment  pour- 
vues d'excellents  instruments  de  travail  :  collections  de 
documents,  dictionnaires,  atlas,  manuels  scientifi- 
ques, etc.  Le  tout  est  sous  la  garde  de  M.  Uri,  ancien 
étudiant  boursier,  agrégé  de  grammaire,  chargé  de  la 
discipline,  laquelle  consiste  tout  simplement  à  assurer 
le  silence  dans  la  salle  d'études.  Les  livres  sont  à  la 
disposition  des  élèves,  qui  les  prennent  sur  les  rayons 
et  sont  seulement  priés  de  les  remettre  en  place.  Ils 
sont  invités  à  collaborer  eux-mêmes  à  la  formation  de 
la  bibliothèque,  en  demandant  sur  un  registre  ad  hoc 
l'acquisition  des  livres  qui  leur  paraissent  nécessaires. 

Le  baraquement  est  très  étroit,  mais  il  est  propre, 
commode,  presque  aussi  confortable  qu'une  maison 
d'école  de  chef-lieu  de  canton.  C'est  un  progrès  sur 
l'état  antérieur,  et  un  acheminement  vers  les  belles 
installations  que  l'on  nous  promet  pour  l'avenir. 

De  l'autre  côté  du  bâtiment  central  se  dresse  un  autre 
grand  bâtiment  où  l'on  trouve  le  petit  amphithéâtre 
Gerson,  souvent  employé  pour  les  cours  fermés,  le 
grand  amphithéâtre  Gerson  qui  sert  aux  cours  publics, 
mais  aussi  aux  cours  fermés  qui  attirent  le  plus  grand 
nombre  d'étudiants  —  car  il  n'est  pas  inutile  de  dire  que 
plusieurs  cours  fermés  ont  un  public  plus  nombreux  qm 
la  majorité  des  cours  publics  ;  —  enfin  une  salle  qui  a 
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servi  autrefois  de  laboratoire,  et  dont  on  a  récem- 
ment masqué  la  cheminée  béante;  on  y  a  mis  des  rayons, 
une  table,  et  ce  réduit,  où  vingt  personnes  ne  sont  pas 
i\  l'aise  (une  partie  de  la  place  étant  occupée  par  les 
armoires  de  l'archéologie),  est  le  domicile  de  la  philo- 
sophie et  des  langues  et  littératures  étrangères.  La 
surveillance  est  exercée  par  M.  Picavet,  ancien  bour- 
sier de  la  Faculté,  agrégé  de  philosophie. 

Pour  remédier  A,  l'insuffisance  des  locaux,  on  va.  en 
attendant  la  reconstruction  de  la  Sorbonne,  aménager 
trois  salles  dans  un  bâtiment  situé  au  fond  de  la  cour 
d'une  de  ces  maisons  de  la  rue  Saint-Jacques  vouées  à 
la  démolition.  Une  de  ces  salles,  située  au  rez-de- 
chaussée,  contiendra  un  auditoire  de  cent  personnes. 
Les  deux  salles  plus  petites  seront  trouvées  au  premier 
étage.  On  y  montera  par  un  escalier  en  colimaçon 
dont  la  rampe  en  bois  sculpté  est  destinée  au  Musée 
Carnavalet.  Cette  nouvelle  installation  permettra  de 
dégager  un  peu  le  baraquement  Gerson,  où  se  font 
Ii8  cours  par  semaine,  et  de  loger  plus  décemment, 
soit  la  philosophie,  soit  les  langues  vivantes  K 

Le  plus  grand  défaut  des  installations  actuelles,  c'est 
qu'il  est  très  difficile  aux  étudiants  de  vivre  autrement 
que  par  petits  groupes.  Ils  se  voient  seulement  dans  les 
salles  d'études,  où  ils  ne  peuvent  s'entretenir  ensemble; 
puis  dans  l'étroit  couloir  entre  le  bâtiment  central  de 
la  rue  Gerson  et  les  deux  annexes,  ou  bien  sur  l'escalier 
et  i\  la  porte  de  l'édifice,  qui  sont  souvent  encombrés 
déjeunes  gens. 

Eux-mêmes  sont  très  préoccupés  de  cette  incommo- 
dité. Les  différents  groupes  tendent  à  se  rapprocher  les 

i.  Ces  salles  ont  été  iuaiigiirées,  au  mois  de  juin  1884,  pour 
le  service  des  conférences.  Elles  ont  été  ensuite  envahies  par 
l'inéviiable  baccalauréat. 
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uns  des  autres,  et  les  (Mèves  de  la  Faculté  font,  en  ce 
moment  même,  une  très  intéressante  tentative  pour  se 
donner  une  organisation  corporative. 

L'affiche  suivante,  rédigée  par  trois  étudiants,  a  été 
apposée  au  baraquement  (ierson  : 

Mon  cher  camarade, 

Les  anfiens  élèves  de  la  Farulté  des  lettres  de  Paris  ont 
manifesté  à  plusieurs  reprises  le  désir  de  voir  se  former  une 
association  qui  leur  permît  de  conserver  entre  eux  les  an- 
ciennes relations  d'amitié  et  d'en  créer  de  nouvelles  avec 
ceux  qui  leur  ont  succédé  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne.  Les 
réformes  de  ces  dernières  années,  en  réunissant  auprès 
des  Facultés  un  public  spécial  d'étudiants,  le  nombre  déjà 
considérable  de  professeurs  qui  ont  reçu  l'enseignement  de 
la  Sorbonne,  établissent  suffisamment  la  nécessité  d'une 
telle  association.  Les  élèves  actuels  viennent  de  la  constituer 
et  nous  chargent  de  vous  demander  votre  adhésion.  L'objet 
en  est  le  même  que  celui  des  groupements  analogues  formés 
par  les  anciens  élèves  des  grandes  écoles  d'enseignement 
supérieur  :  établir  à  Paris  un  centre  d'informations  où  les 
professeurs  de  province  puissent  adresser  et  recueillir  des 
renseignements,  entretenir  des  relations  cordiales  par  un 
banquet  annuel  et  par  de  fréquentes  réunions  dans  un  local 
commun  où  puissent  se  rendre  nos  amis  de  passage  à  Paris; 
organiser  autant  que  possible  cette  vie  corporative  qui  fait 
la  force  des  Universités  étrangères  :  tels  sont  les  projets 
que  nous  désirons  exécuter. 

Les  conditions  exigées  des  membres  de  la  Société  sont  : 
—  \°  une  scolarité  d'un  semestre  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris;  —  2°  le  versement  préalable  de  la  somme  de  cinq 
francs,  montant  de  la  cotisation  annuelle. 

Cette  somme  devra  être  envoyée  par  mandat-poste  à 
M.  Rébouis,  bibliolhécaire  à  la  Sorbonne. 

Pour  le  Comité  d'organisation  : 
BerïhkloTj  Rayeuk,  Saloxe. 
Paris,  18  janvier  1S84. 

Les  étudiants,  convoqués  ainsi  par  trois  de  leurs  ca- 
marades, se  sont  réunis  avec  l'autorisation  du  ministre. 
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dans  le  j^rand  ampliillu'àti'c  (îerson.  le  jeudi  7  fV'vrier; 
ils  ont  discuté  le  principe  inômc  de  Fassociation  cl  l'ont 
admis.  Ils  se  sont  ensuite  réunis  par  sections  (philoso- 
])hie,  lettres,  grammaire,  histoire,  langues  vivantes), 
et  chacune  des  sections  a  élu  trois  délégués,,  chargés  de 
rédiger  un  projet  de  statuts.  Ces  statuts  ont  été  votés 
dans  une  seconde  assemblée,  autorisée  par  le  recteur. 
Les  étudiants  sont  aujourd'hui  en  instance  pour  obtenir 
de  l'autorité  compétente  l'autorisation  légale. 

C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  par  la  force  des  choses, 
il  se  forme  parmi  ces  jeunes  gens  un  espi'it  commun, 
qui  est  un  très  bon  esprit.  En  même  temps  qu'ils  son- 
gent à  établir  entre  eux  des  relations  régulières,  on 
voit  bien  qu'ils  désirent  multiplier  les  relations  avec  les 
professeurs.  Ici,  il  y  a  encore  un  peu  de  gêne  et  d'em- 
barras, car  on  ne  rompt  pas  du  jour  au  lendemain  avec 
d'anciennes  habitudes,  nées  au  cours  public,  où  le  pro- 
fesseur seul  est  une  personne,  l'auditoire  étant  une  foule 
anonyme*:  mais  les  relations  personnelles  sont  nées 
entre  maître  et  élèves  dans  les  conférences.  Plusieurs 
professeurs  ont  indiqué  les  jours  et  heures  où  ils  reçoi- 
vent à  leur  domicile  les  étudiants.  Le  doyen  et  les  di- 
recteurs d'études  les  reçoivent  à  la  Faculté.  D'un  autre 
côté,  pour  l'histoire,  la  philologie  et  les  lettres,  les  étu- 
diants délèguent  plusieurs  de  leurs  camarades,  qui  sont 
comme  des  chefs  de  section  élus,  chargés,  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  lieu,  de  parler  au  nom  de  leurs  camarades. 
(îrAce  à  cette  bonne  entente  et  à  une  série  de  petites 
innovations,  peu  importantes,  mais  significatives,  ces 
jeunes  gens  se  sentent  à  la  Sorbonne  de  plus  en  plus 
chez  eux  :  des  places  leur  sont  réservées  aux  soute- 
nances de  thèses  ;  des  bancs  leur  sont  gardés  dans  plu- 
sieurs cours  publics.  Leur  attitude  contraste  singuliè- 
rement avec  celle  des  amateurs,  et  l'on  voit  les  per- 
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sonnes.sérieuses  de  l'auditoire  chercher  à  se  rapprocher 
d'eux,  et  à  se  confondre  avec  eux. 

Ce  corps  d'étudiants  en  lettres  se  connaissant  les 
uns  les  autres,  donnera  peut-Otre  aux  anciens  corps 
d'étudiants  l'idée  que  ce  serait  une  fort  belle  chose  à 
voir  qu'une  jeunesse  des  écoles  unie  par  le  sentiment 
des  devoirs  qu'ont  envers  leur  pa^s  ceux  qui  jouissent 
du  bienfait  de  la  haute  éducation.  En  tout  cas,  un  grand 
nombre  de  nos  élèves  entreront  au  service  de  l'Univer- 
sité ;  ils  se  souviendront  des  Facultés  où  ils  ont  fait  leurs 
études.  Les  meilleurs  demeureront  en  relations  avec 
leurs  maîtres.  Ils  leur  demanderont  tles  conseils  pour 
leur  enseignement  et  pour  leurs  travaux.  Un  courant 
de  vie  intellectuelle  se  formera  entre  les  Facultés  et  les 
13'cées.  Autrefois  les  deux  personnels  enseignants  ne  se 
connaissaient  pas  l'un  l'autre.  Les  élèves  de  l'Ecole  nor- 
male ayant  fait  à  peu  près  toutes  leurs  études  à  l'École, 
les  autres  jeunes  gens  qui  se  destinaient  au  professorat 
les  ayant  faites  tout  seuls,  les  membres  de  l'enseigne- 
ment secondaire  n'avaient  rien  de  commun  avec  les 
Facultés.  Aussi  était-ce  chose  habituelle  dans  les  lycées 
que  de  médire  de  l'oisiveté  brillante  des  Facultés.  Le 
temps  de  ces  médisances  est  passé  :  celui  de  l'accord 
viendra,  pour  le  plus  grand  profit  des  deux  ordres 
d'enseignement,  car  les  professeurs  des  lycées  et  des 
collèges  sauront  fort  bien  dire  aux  meilleurs  élèves 
qu'il  existe  en  France,  à  côté  des  Facultés  de  droit  et 
(le  médecine,  des  Facultés  de  culture  générale,  qui 
sont  les  Facultés  des  sciences  et  des  lettres.  Ils  contri- 
bueront ainsi,  beaucoup  plus  efficacement  que  le  grand 
public,  à  apprendre  à  qui  de  droit  l'existence,  l'utilité, 
la  nécessité  de  l'enseignement  supérieur. 
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Prétendre  que  les  Facultés  des  sciences  et  celles  des 
lettres  ont  pour  tâche  principale  la  préparation  à  des 
examens,  c'est  vouloir  substituer  à  la  culture  scien- 
tili(iue  un  dressage  :  voilà  le  sérieux  grief  que  de 
bons  es])rits  opposent  aux  partisans  des  nouveautés 
introduites  dans  nos  Facultés. 

Les  partisans  de  ces  nouveautés  se  défendent  en 
disant  qu'une  préparation  à  des  examens  tels  que  la 
licence  et  l'agrégation,  n'est  point  une  basse  besogne. 
Préparer  des  jeunes  gens  à  la  licence,  c'est  leur  com- 
muniquer ces  connaissances,  à  la  fois  générales  et 
précises,  qui  éclairent  tout  un  esprit  et  le  rendent 
capable  de  se  consacrer  sans  danger  pour  lui  à  tel 
ordre  particulier  d'études.  Préparer  des  jeunes  gens 
à  l'agrégation,  c'est  les  guider  dans  l'ordre  particulier 
d'études  qu'ils  ont  choisi  et  les  rendre  capables  de  s'y 
distinguer. 

Ces  raisons  sont  bonnes  à  coup  sûr,  mais  elles  lais- 
sent subsister  le  grief  :  licences  et  agrégations  ont 
leurs  programmes,  qui  obligent  les  professeurs  à  étu- 
dier cette  année  tel  auteur  et  telle  question,  l'année 
d'après  tel  autre  auteur  et  telle  autre  question.  La 
liberté' du  professeur  est  donc  atteinte:  or  cette  liberté 
est  la  condition  du  travail  scientifique,  obligation  pro- 
fessionnelle d'un  professeur  de  Faculté. 

1.  Extrait  de  ï Université  du  12  août  1884. 
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Les  paitisaiis  des  nouveautés  ajoutent  qu'avant  ré- 
solu d'appeler  des  élèves  sur  des  bancs  où  se  succé- 
daient jadis  des  amateurs  de  diverses  sortes,  ils  n'en 
pouvaient  trouver  d'autres  que  ceux  qu'ils  ont  cher- 
chés, c'est-à-dire  des  candidats  aux  grades.  En  quoi 
ils  ont  raison.  Ils  disent  encore  qu'ils  ont  vu.  dès  l'ori- 
gine, les  inconvénients  et  les  dangers  du  système,  mais 
qu'ils  sont  convaincus  qu'une  modification  du  régime 
des  examens  suivra  la  réforme  de  l'enseignement  supé- 
rieur :  qu'on  trouvera  la  conciliation  entre  le  travail 
scientifique  et  la  préparation  aux  examens;  qu'ainsi 
tomljera  le  seul  grief  sérieux  que  leur  opposent  leurs 
adversaires.  Ils  ont  encore  raison,  et  si  la  satisfaction 
qu'ils  réclament  ne  leur  a  pas  été  encore  accordée, 
c'est  qu'il  faut  surmonter  quelques  obstacles  redou- 
tables. 

Le  premier,  c'est  l'idée  singulière  que  nous  nous 
faisons  en  France  de  l'examen.  Nous  le  considérons 
comme  une  puissance  indépendante,  comme  une  chose 
en  soi.  pour  pai'ler  la  langue  des  philosophes. 

^'oyez  le  baccalauréat.  Sans  doute  la  liberté  de  ren- 
seignement et  la  nécessité  de  prendre  des  précautions 
pour  la  protéger,  est  une  cause  de  grandes  difticultés. 
mais  sont-elles  si  fortes  qu'on  ne  puisse  pas  même 
essayer  un  remède  à  des  abus  qui  sont  presque  des 
injustices?  Dans  cette  épreuve  qui  clôt  les  études  secon- 
daires, l'élève  cherche  en  vain  parmi  ses  juges  ceux 
qui  ont  été  les  témoins  de  son  travail.  Ce  travail  de 
huit  années  ne  lui  compte  pour  rien,  car  le  baccalauréat 
réside  hors  du  collège,  dans  les  salles  des  Facultés,  et 
quiconque  se  présente  devant  lui  est,  de  par  la  loi.  un 
inconnu.  Le  sort  du  candidat  se  joue  dans  les  quelques 
heures  où  il  fait  des  compositions  écrites,  qui  peuvent 
être  aujourd'hui  malaiséi^s  et  demain  très  faciles.  ]uiis 
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dans  les  (jucliiiK^s  iniiiiilcs  (roxamiMi  oral  où  le  pro- 
rc'ssoui'  le  picssc  (!(»  (jiioslions.  L<'  hasard  a  son  roh» 
dans  nne  ('pi'cnvt'  ipii  \wu[  décider  dn  sort  do,  toulo 
nne  vio.  et  il  n'est  point  de  session  on  le  baccalanréat 
ne  commette  de  iiPossières  méprises.  Anssi  familles  et 
élèves  snl)issent-ils  la  tyrannie  de  cette  puissance  redou- 
table :  les  familles  lui  olVrent  leurs  supplications  et  leurs 
larmes  dans  ces  lettres  et  ces  A'isites  dont  les  juges 
sont  accablés;  les  élèves  lui  sacrifient  la  sincérité 
même  de  leurs  études,  en  se  livrant  tout  entiers  à  cette 
préparation  dont  l'objet  est  d'apprendre,  non  pour 
savoir,  mais  pour  répondre;  et,  comme  cette  besogne 
ne  peut  satisfaire  un  esprit  même  médiocre,  on  se  con- 
sole de  la  contrainte  subie  en  se  promettant  une  re- 
vanche. Cette  revanche,  c'est  l'oubli  profond  où  on 
laisse  tomber,  au  lendemain  de  l'épreuve,  tout  ce  qui  a 
servi  pour  l'épreuve,  non  seulement  le  manuel  d'his- 
toire, mais  l'histoire;  non  seulement  le  manuel  de  lit- 
térature, mais  Homère,,  mais  Virgile,  mais  Corneille? 
mais  Bossuet  et  toute  la  culture  classique. 

Du  baccalauréat,  passons  à  la  licence.  On  a  récem- 
ment modifié  la  licence  es  lettres,  avec  l'intention  d'en 
faire  une  sorte  de  certificat  d'études  supérieures,  que 
les  élèves  pussent  prendre  après  une  année  ou  deux 
d'études.  Mais  les  Facultés  elles-mêmes  s'habituent 
malaisément  à  considérer  la  licence  comme  la  consta- 
tation d'études  faites  chez  elles.  Elles  ne  rapprochent 
pas  assez  l'examen  de  leur  enseignement.  Elles  traitent 
leurs  propres  élèves,  quand  ils  se  présentent  devant 
elles,  comme  des  inconnus  ;  au  jour  solennel  de  l'exa- 
men, l'étudiant  s'évanouit  dans  le  candidat. 

Le  mal  est  plus  grand  à  l'agrégation.  Il  peut  se 
faire,  comme  on  le  voit  à  Paris,  qu'une  dizaine  de  pro- 
fesseurs de  la   Faculté   des    lettres   et  de  l'École   des 
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Hautes  études,  ayant  vécu  pendant  trois,  quatre  et 
même  cinq  années  avec  un  étudiant,  le  connaissant  à 
fond,  s'accordant  dans  leur  jugement  sur  lui,  n'aient 
pas  même  le  droit  de  lui  délivrer  un  certificat  officiel 
et  soient  réduits  à  lui  souhaiter  bonne  chance  quand 
ils  le  livrent  au  hasard  du  concours,  à  moins  qu'ils  ne 
le  voient  tomber  malade  d'épuisement  :  l'élève  est  alors 
châtié  de  l'excès  de  son  travail  par  la  perte  d'une 
année.  Étudiants  et  professeurs  ont  également  à  se 
plaindre  de  ce  système.  L'autorité  administrative 
dresse,  sans  consulter  les  professeurs,  les  programmes 
de  la  licence  et  de  l'agrégation;  après  quoi,  elle  leur 
envoie  des  boursiers  qu'ils  doivent  instruire  selon  ces 
programmes.  Les  professeurs  ne  s'appartiennent  plus 
à  eux-mêmes  et  leurs  élèves  ne  leur  appartiennent  pas- 
Comme  il  y  a  une  distinction  entre  le  professeur  et  le 
juge,  comment  Télève  ne  se  préoccuperait-il  pas  du 
juge  plus  que  du  professeur,  de  l'examen  plus  que  de 
l'enseignement?  Un  candidat  à  l'agrégation  de  philo- 
sophie ou  un  candidat  à  l'agrégation  d'histoire  et  de 
géographie,  à  qui  le  programme  impose  des  connais- 
sances historiques  ou  philosophiques  universelles,  plus 
la  préparation  d'un  certain  nombre  d'auteurs  et  de 
thèses,  n'est  plus  le  disciple  de  ses  maîtres;  ce  n'est 
plus  un  apprenti  :  c'est  le  serf  d'un  programme.  Étu- 
diant et  professeur  font  ensemble  une  médiocre  besogne. 
Le  dévouement  du  professeur  français  à  ses  élèves  est 
tel  qu'il  s'intéresse  non  seulement  à  leurs  études,  mais 
au  succès  officiel  de  ces  études,  constaté  par  un  di- 
plôme. Tout  pénétré  de  ce  que  j'appellerai,  malgré  la 
singularité  du  terme,  un  sentiment  paternel  de  con- 
fraternité, se  souvenant  des  pénibles  efibrts  que  lui  ont 
coûtés  jadis  des  épreuves  qu'il  a  maudites,  il  s'associe 
au  labeur  de  ceux  qui  les  vont  subir.  De  même  que 
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les  ('(iidianls  pivparonl  (mi  hàlc  les  diverses  épreuves, 
dans  iiiio  confusion  (pii  s'accroit  à  l'approche  du  con- 
cours, en  h;Ue  aussi,  le  professeur  fait  faire  aux  étu- 
diants des  leçons,  des  explications,  des  travaux.  Et 
voici  qui  devient  tout  ;\  fait  étrange  :  les  professcMirs 
des  Facultés  acceptent  une  discipline  pour  ainsi  dire 
extérieure.  Ils  sont  représentés  dans  les  jurys  d'agré- 
gation,  mais  ils  n'y  ont  pas  la  majorité.  Les  prési- 
dents de  ces  jurys  peuvent  ne  pas  appartenir  au  corps 
des  Facultés;  ils  peuvent  ne  pas  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  les  Facultés;  ils  peuvent  le  savoir  et  ne  pas  l'ap- 
prouver; pourtant  ce  sont  ces  présidents  qui,  par  l'or- 
gane du  directeur  de  l'enseignement  secondaire,  pu- 
blient chaque  année,  comme  jadis  le  préteur  son  édit, 
le  programme  qui  deviendra  la  règle  de  l'enseignement 
supérieur.  Si  l'on  ajoute  qu'en  certaines  Facultés  de 
province,  deux  et  même  trois  professeurs  dépensent 
ainsi  leurs  efforts  et  leur  temps  à  préparer  pour  l'agré- 
gation deux  ou  trois  candidats  (quelquefois  même  un 
candidat),  on  aura  exactement  dépeint  le  régime 
bizarre  où  notre  conception  de  l'examen  met  les  Fa- 
cultés à  l'heure  actuelle. 

Ces  abus  étaient  autrefois  des  usages  légitimes.  Au- 
trefois, quiconque  se  préparait  à  la  licence  et  à  l'agré- 
gation, s'il  n'était  pas  élève  de  l'École  normale,  s'y 
préparait  tout  seul.  Il  était,  dès  lors,  naturel  que  les 
examens  réglassent  le  travail  du  candidat,  et  que 
celui-ci,  de  qui  personne  ne  pouvait  répondre,  fût 
traité  en  inconnu.  Cette  conception  de  l'examen,  que 
nous  déplorons,  s'accordait  à  merveille  avec  la  con- 
ception que  l'on  avait  de  l'enseignement  supérieur. 

Mais  pourquoi  le  jour  où  le  régime  de  l'enseigne- 
ment supérieur  a  été  modifié,  n'a-t-on  pas  modifié  le 
ré2:ime  des  examens?  Ici  nous  rencontrons  le  second 
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obstacle  qu'il  faut  surmonter  avant  d'oljtenir  le  progrès 
désiré.  L'administration  de  l'instruction  publique,  très 
puissante  en  France,  comme  toutes  les  administrations, 
et  de  qui  l'on  attend,  comme  de  toutes  les  administra- 
tions, l'initiative  en  toutes  choses,  est  fort  incohérente. 
Les  trois  directions  entre  lesquelles  elle  est  divisée 
travaillent  pour  le  mieux  et  elles  ont  toutes  les  trois, 
depuis  quelques  années,  accompli  des  réformes  consi- 
dérables, mais  chacune  agit  de  son  côté,  souverai- 
nement. Un  seul  personnage  domine  et  a  qualité  pour 
établir  l'harmonie  entre  toutes  les  parties  de  nos 
institutions  scolaires,  c'est  le  ministre:  mais  nos  mi- 
nistres sont  souvent  des  étrangers  que  la  politique 
apporte  et  emporte ,  et  qui  n'ont  pas  toujours  le 
temps  d'achever  leur  apprentissage.  Notre  Conseil  su- 
périeur discute  des  ordres  du  jour  tels  qu'ils  lui  sont 
présentés  :  les  objets  les  plus  divers  s'y  rencontrent, 
et  aucune  théorie  générale  n'a  lieu  de  s'y  produire.  La 
loi  ne  reconnaît  pas  au  Conseil  le  droit  d'avoir  des 
idées,  et,  jusqu'à  présent,  il  s'est  montré  fidèle  obser- 
vateur de  la  loi.  Pour  ces  raisons,  chacun  demeure 
chez  soi.  n'ayant  cure  de  son  A-oisin  :  des  institutions 
nouvelles  se  trouvent  menacées  dans  leur  existence, 
parce  qu'on  ne  sait  ni  ne  veut  leur  faire  place.  Pour 
revenir  à  notre  sujet  même,  la  plupart  des  jurys  d'agré- 
gation continuent  d'observer  tranquillement  et  en  con- 
science une  consigne  donnée  il  y  a  longtemps. 

On  voit  que  nous  ne  cherchons  point  à  diminuer  la 
puissance  des  obstacles.  Mais  quelle  espérance  avons- 
nous  de  les  vaincre? 

Nous  espérons  en  la  force  des  choses. 

Les  professeurs  des  Facultés  sentent  trop  vivement 
les  abus  pour  ne  point  s'en  plaindre  haut:  ils  rendent 
trop  de  services  pour  n'être  pas  entendus.  Comment 
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le  Ministre  de  Tinstruction  publique  et  le  dii'ecleur 
(le  renseignement  secondaii'c  ne  |)rendraient-il.s  |);is 
en  grande  considération  les  représentations  (jiii  leur 
seraient  faites,  par  des  membres  de  cette  Faeulh'  de 
Paris  qui  a.  parmi  ses  étudiants,  plus  de  cent  candi - 
dais  à  ragrégalion?  Cette  Faculté  a  domié.  Tan  dernier, 
t l'ente  agrégés  à  renseignement  secondaire  :  les  ser- 
vices rendus  ne  créent-ils  pas  des  di'oits  *? 

Le  moment  est  donc  venu  de  l'aire  entendre  nos  vœux. 

Si  l'on  voulait  aller  tout  de  suite  à  l'extrême,  il  fau- 
drait demander  que  les  examens,  dépourvus  de  toute  so- 
lennité, devinssent  de  simples  certificats  d'études;  que 
quatre  ou  cinq  professeurs  de  Faculté,  requis  par  un 
étudiant  de  décider  s'il  est  digne  du  grade  de  licencié, 
pussent  se  réunir,  échanger  les  notes  prises  sur  son 
travail  et  prononcer  après  une  dernière  épreuve^; 
qu'autant  de  professeurs,  requis  de  même  par  un  étu- 
diant, de  le  déclarer  digne  du  titre  d'agrégé,  procé- 
dassent de  la  même  façon,  mais  en  se  montrant  plus 
exigeants  et  sur  la  durée  des  études  et  sur  les  preuves 
d'aptitude  professionnelle  et  scientifique.  Gela  sera  le 
dernier  terme  du  progrès.  Avant  de  l'atteindre,  il 
faudra  faire  plus  d'une  étape. 

N'est-il  pas  possible  aujourd'hui  de  laisser  à  chaque 
Faculté  le  soin  de  régler,  sinon  tout  l'examen  de  la 

1.  30  agrégés  en  1882-3;  36  eu  1883-4. 

2.  ...  «  Verrons-nous  le  jour  où  quatre  ou  cinq  professeurs 
de  Faculté  compétents,  pourront,  s'étant  réunis,  rédiger  léga- 
lement le  procès-verbal  suivant  :  «  Nous,  professeurs,  attendu 
que  M...  a  suivi  assidûment  pendant  deux  années  nos  cours 
sur  telle  et  telle  matière,  qu'il  justifie,  par  tel  travail  personnel 
qu'il  nous  a  présenté,  du  profit  qu'il  a  tiré  de  notre  enseignement, 
nous  étant  d'ailleurs  assurés  qu'il  possède  les  connaissances 
générales  qu'exige  le  grade  quïl  sollicite,  le  déclarons  licencié...  » 

(Petit  de  JuUeville,  dans  la  Revue  internationale  de  CEasei- 
i/uement,  année  1884,  no  5,  p.  u4G.) 
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licence,  au  moins  le  programme  des  auteurs  à  expli- 
quer devant  elle?  La  liberté  du  professeur  serait  res- 
pectée ;  il  désignerait  les  auteurs  qu'il  étudie  lui-même. 
Or  les  études  ne  peuvent  que  gagner  à  ce  respect  de 
la  liberté  du  professeur.  On  fait  bien  la  besogne  qu'on 
a  choisie. 

Pour  l'agrégation,  le  problème  est  plus  difficile. 
L'agrégation  n'est  pas  un  examen  :  c'est  un  concours 
devant  un  jury,  et  les  étudiants  de  toutes  les  Facultés 
y  doivent  être  soumis  aux  mêmes  épreuves.  Le  choix 
des  auteurs  à  expliquer  doit  donc  être  laissé  à  l'auto- 
rité administrative.  Il  serait  bon  seulement  qu'elle  en 
arrêtât  assez  tôt  le  programme  pour  qu'il  pût  être 
soumis  à  la  discussion  des  professeurs  compétents. 
Mais  d'autres  réformes  s'imposent,  surtout  pour  les 
agrégations  de  philosophie  et  d'histoire.  Pour  bien 
préciser,  je  parlerai  de  l'agrégation  d'histoire. 

L'agrégation  d'histoire  et  de  géographie  est  écra- 
sante. Elle  impose  au  candidat,  même  quand  il  est 
licencié  en  histoire  et  qu'il  a  fait  preuves  de  connais- 
sances générales,  la  préparation  d'un  programme  de 
géographie  universelle,  physique  et  politique,  et  d'his- 
toire universelle. 

Elle  exige  qu'il  fasse  son  apprentissage  professionnel, 
qu'il  apprenne  à  composer  et  à  dire  une  leçon,  à  cor- 
riger une  copie;  car  parmi  les  épreuves  de  l'examen 
oral,  il  y  a  des  leçons  et  la  correction  d'une  copie. 

Elle  exige  qu'il  prépare  un  certain  nombre  d'auteurs 
avec  assez  de  soin  pour  qu'il  puisse  fournir  un  com- 
mentaire sur  tel  passage  désigné. 

Elle  exige  qu'il  étudie  deux  ou  trois  grands  sujets 
d'histoire  sur  les  documents,  sujets  si  vastes  qu'on 
pourrait  faire  de  chacun  un  gros  livre  après  un  travail 
d'une  ou  de  plusieurs  années. 
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La  conception  générale,  ou,  si  l'on  veut,  l'intention 
de  ce  concours,  est  excellente.  L'Université  veut  que  ses 
professeurs  d'histoire  et  de  géographie  sachent  l'histoire 
et  la  géographie  :  en  conséquence  le  programme  demande 
aux  candidats  des  connaissances  universelles.  L'Uni- 
versité veut  que  ses  professeurs  sachent  enseigner  :  le 
programme  inscrit  des  épreuves  pédagogiques.  L'Uni- 
versité veut  que  ses  professeurs  soient  non  seulement 
instruits  et  capahles  d'enseigner,  mais  savants  et  ca_ 
pables  de  travailler  :  de  là  ces  épreuves  scientifiques, 
l'explication  et  la  leçon  de  thèse.  La  théorie  est  donc 
irréprochal)le;  mais  la  pratique? 

La  pratique  est  mauvaise.  Les  étudiants  savent  que 
les  quatre  compositions  écrites  d'histoire  ancienne, 
d'histoire  du  moyen  âge,  d'histoire  moderne,  de  géo- 
graphie, sont  éliminatoires.  Ils  portent  donc  leur  prin- 
cipal effort  sur  cette  besogne  immense,  indéfinie, 
impossible  :  apprendre  l'histoire  universelle  et  la  géo- 
graphie universelle.  Plus  ils  approchent  du  concours, 
plus  s'accroît  leur  terreur.  Dans  les  derniers  mois, 
cela  devient  de  l'affolement.  L'étudiant  garde  devant 
les  yeux  ce  programme  sans  limites.  Par  dizaines  il 
compte  les  questions  sur  lesquelles  il  serait  muet. 
N'essayez  pas  de  lui  dire  qu'il  n'a  point  à  redouter 
de  question  trop  particulière  :  toutes  les  questions  lui 
paraissent  possibles.  Il  court  affairé  à  travers  le  temps 
et  l'espace.  Il  apprend  des  généalogies  et  des  listes  de 
dates  interminables  :  il  surcharge  sa  mémoire,  fatigue 
et  déforme  son  esprit.  Saura-t-il  à  la  fin  toute  son  his- 
toire et  toute  sa  géographie?  Mais  cela  est  impossible. 
Les  compositions  écrites  sont  très  faibles  au  concours 
d'agrégation,  et  des  candidats,  qui  réussissent,  com- 
posent moins  bien  ce  jour-là  qu'ils  n'ont  fait  jadis  au 
concours  général  des  lycées. 

Questions  d'enseig*.  7 
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Comment  un  candidat  si  occupé  donn(Tait-il  aux 
épreuves  pédagogiques  toute  l'attention  qu'elles  mé- 
ritent? Ses  professeurs  lui  font  faire  des  leçons  sur 
toutes  les  parties  de  l'histoire  :  aura-t-il  soin  de  les 
approprier  à  l'auditoire  de  telle  classe  devant  laquelle 
la  leçon  devrait  être  professée?  Mais  rien  ne  l'y  invite, 
pas  même  le  concours  d'agrégation,  car  lorsqu'il 
fera,  après  vingt-quatre  heures  de  préparation,  une 
leçon  d'histoire,  ou  une  leçon  de  géographie,  il  ne 
parlera  pas  comme  il  ferait  dans  une  classe  d'enfants, 
devant  ces  juges  parmi  lesquels  il  y  a  des  inspecteurs 
généraux  et  des  membres  de  l'Institut.  Au  régiment, 
on  apprend  au  simple  soldat  à  commander,  en  le 
mettant  devant  un  peloton  de  soldats  :  j'imagine  qu'il 
commanderait  mal  un  peloton  de  généraux  de  division. 
La  leçon  qui  sera  faite  devant  le  jury  pourra  donc  être 
très  bonne  en  elle-même,  et  détestable  si  on  la  trans- 
porte devant  un  auditoire  d'enfants.  Et  si  le  candidat 
parlait  devant  le  jury  comme  il  ferait  devant  des  élèves 
de  quatrième  ou  de  troisième,  l'épreuve  aurait  un  ca- 
ractère de  puérilité  qui  étonnerait  fort  les  juges.  L'étu- 
diant fait  donc  à  la  Faculté  ses  leçons  sans  aucune 
préoccupation  pédagogique,  et,  quand  il  se  trouve  pour 
la  première  fois  devant  de  véritables  élèves,  il  n'a 
jamais  réfléchi  sur  la  façon  de  leur  parler. 

Le  candidat  à  l'agrégation  préparera-t-il  à  tête  reposée 
l'explication  de  sc^  auteurs  et  de  ses  thès<?s,  en  homme 
qui  veut  faire  son  apprentissage  d'historien,  tirer  d'un 
texte  tous  les  renseignements  qu'il  contient,  ce  qui 
est  l'objet  de  la  préparation  des  auteurs,  et  tirer  d'une 
série  de  documents  étudiés  mot  par  mot  un  chapitre 
d'histoire,  ce  qui  est  l'objet  de  la  préparation  des 
thèses?  Mais  il  faudrait  ([u"il  eùl  l;i  tète  lil)re  et  l'esprit 
en  repos.  En   réalité  cet4e   l)esogne,   (pii   devrait   être 
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ploino  d'attraits  poui-  des  (Hudiants.  ne  fait  que  les 
sMrrharii:er.  Ils  se  la  partaiieiit  entre  eux  et  deinaiid(MU 
à  leurs  maîtres  de  les  aider.  Ceux-ci  ne  maïKiuent 
point  de  s'y  priHer.  Tantôt  ils  répartissent  des  sujets 
de  travaux  pour  les  critiquiM-  et  les  corriger;  quelque- 
fois ils  l'on!  tout  nn  cours  sur  une  question,  et  la  thèse 
est  alors  écrite  sous  la  dictée  du  maître.  Le  maître 
abdique  ainsi  la  liberté  de  son  travail.  Sans  doute  la 
peine  qu'il  se  donne  n'est  pas  perdue  :  les  élèves,  en 
le  voyant  faire,  apprennent  à  travailler;  mais  leur 
apprentissage  pourrait  se  faire  beaucoup  mieux  et,  en 
même  temps,  coûter  moins  cher  à  ceux  qui  le  dirigent. 
En  réalité  l'élève  qui,  le  jour  de  l'épreuve  de  la  thèse, 
récitera  au  jury  des  notes  qu'il  n'a  pas  prises  lui-même, 
n'est  pas  préparé  au  travail  personnel. 

En  somme,  l'agrégation  impose  aux  étudiants  et  aux 
professeurs  un  travail  immense,  dont  les  résultats  sont 
médiocres. 

Heureusement,  le  remède  n'est  pas  malaisé  à  trouver, 
pourvu  que  l'on  veuille  bien  réformer  le  mécanisme  du 
concours,  ne  point  lui  attribuer  une  sorte  de  vertu 
mystique  et  tenir  compte  au  candidat  de  ses  antécédents 
et  de  son  travail. 

Reprenons  cette  théorie  de  l'agrégation. 

N'ous  voulez  que  le  candidat  fasse  la  preuve  qu'il  est 
capable  d'enseigner;  or  nous  savons  qu'il  n'apprend 
point  à  enseigner  et  que  la  leçon  qu'il  fait  devant  le  jury 
n'est  pas  une  épreuve  suffisante.  Il  faut  donc  organiser 
dans  les  Facultés  l'apprentissage  du  professorat  :  pour 
cela,  réunir  dans  trois  ou  quatre  Facultés  les  candidats  à 
l'agrégation,  et  charger  celui  des  maîtres  qui  aura  l'apti- 
tude le  mieux  marquée  pour  cet  office,  de  diriger  cette 
préparation  pédagogique.  Il  mettra  les  futurs  profes- 
seurs en  contact  avec  la  vie  réelle,  soit  en  demandant 
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au  recteur  d'envoyer  à  la  Faculté  de  temps  à  autre  une 
classe  de  lycée,  afin  que  les  étudiants  fassent  devant 
de  vrais  élèves  de  vraies  leçons,  soit  en  envoyant  lui- 
même  les  étudiants  au  lycée.  Le  nombre  des  candidats 
à  l'agrégation  n'est  pas  très  considéralde.  Chacun 
d'eux  pourrait  être  attaché  à  un  professeur  de  lycée  : 
il  ne  gênerait  point  son  tuteur;  il  assisterait,  une  fois 
par  semaine,  à  une  classe;  de  loin  en  loin  il  dirigerait 
un  exercice,  correction  de  copie  ou  explication:  quatre 
ou  cinq  fois  l'an,  il  ferait  toute  une  classe.  11  appren- 
drait ainsi  qu'autre  chose  est  la  science,  autre  chose 
l'enseignement,  et  qu'il  existe  un  art  d'approprier  les 
connaissances  aux  forces  intellectuelles  des  enfants  à 
qui  on  les  doit  communiquer.  11  rapporterait  à  la  Fa- 
culté les  résultats  de  son  expérience,  et  le  maître,  à 
propos  des  leçons  qui  continueraient  d'être  faites  de- 
vant lui,  introduirait  ces  discussions  de  méthode,  dont 
nous  ne  sentons  pas  assez  l'utilité.  Les  élèves  des  Fa- 
cultés recevraient  ainsi  une  éducation  professionnelle 
qui  n'a  été  donnée  jusqu'à  présent  à  aucun  professeur 
de  l'enseignement  secondaire.  Au  concours  d'agréga- 
tion, la  Faculté  produirait  les  notes  obtenues  par 
ses  élèves  dans  ces  exercices  pédagogiques,  et  le  jury 
en  tiendrait  compte ,  tout  en  donnant  lui-même  sa 
note  pour  l'épreuve  de  la  leçon,  qui  serait  mainte- 
nue. 

A'ous  voulez  que  le  candidat  à  l'agrégation  fasse 
preuve  de  connaissances  générales  étendues  :  mais  vous 
ne  pouvez  prétendre  que  quelqu'un  puisse  jamais  savoir 
rhistoire  universelle  et  la  géographie  universelle,  et 
vous  savez  qu'à  le  tenter,  nos  élèves  surmènent  leurs 
forces  au  point  de  les  épuiser  et  de  négliger  tout  le 
reste  de  leur  éducation.  A'ous  savez  que  parmi  ces  (jualre 
questions   données  à  l'examen   écrit,  si  bien  qu'elles 
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soient  choisies  »,  il  en  est  qui  peuvent  surprendre 
d'excellents  candidats  et  les  perdre  :  car  ces  composi- 
tions sont  éliminatoires.  Un  pareil  système  est  barbare. 
11  faudrait  ou  l)ien  ajouter  aux  épreuves  éliminatoires 
une  interrogation  qui  permît  au  candidat  surpris  en  un 
point  de  montrer  qu'il  aurait  excellé  en  un  autre;  ou 
bien  limiter  le  champ  des  épreuves  par  un  programme, 
dressé  tous  les  ans  ou  tous  les  deux  ans.  de  grandes 
(juestiuns  prises  dans  toutes  les  périodes  de  l'histoire, 
ou  bien  enfin  permettre  aux  candidats  l'usage  d'un 
dictionnaire,  d'une  chronologie,  qui  les  rassure  contre 
les  oublis,  et  leur  permette  de  ne  pas  encombrer  leur 
mémoire. 

Vous  voulez  enfin  que  le  candidat  à  l'agrégation  fasse 
la  preuve  quil  est  capable  d'un  travail  personnel;  or 
vous  savez  qu'il  n'apportera  presque  jamais  au  con- 
cours une  preuve  sincère,  et  qu'il  lui  est  impossible 
d'étudier  toutes  ses  thèses.  Ici  encore,  plusieurs 
remèdes  sont  possibles;  on  peut  aller  jusqu'à  sup- 
primer du  concours  l'épreuve  des  thèses  :  les  élèves 
des  Facultés  seraient  sur  ce  point  justiciables  de  leurs 
professeurs  auxquels  ils  remettraient,  à  la  fin  de  leur 
scolarité,  un  mémoire  analogue  à  celui  que  composent 
les  élèves  de  l'École  des  Chartes  ou  de  l'École  des  Hautes 
études.  Ou  bien,  on  permettrait  au  candidat  de  dési- 
gner lui-même  trois  sujets,  un  dans  l'histoire  ancienne, 
un  dans  l'histoire  du  moyen  âge,  un  dans  l'histoire 
moderne  :  le  jury  en  choisirait  un  et  notifierait  son 

\.  Je  me  fais  un  devoir  de  rendre  justice  au  président  actuel 
du  jury  d'agrégation  d'histoire,  M.  Geffroy.  Il  corrige,  autant 
qu'il  peut  le  faire,  les  abus  du  système  actuel.  Il  est  un  juge 
très  éclairé.  On  peut  dire  qu'il  met  daus  ses  fooctious  de  l'hu- 
manité, s'appliquant  à  diminuer  les  charges  que  le  concours 
fait  peser  sur  l'esprit  de  ceux  qui  le  préparent.  Mais  les  abus 
de  système  sont  plus  forts  que  la  bonne  volonté  d'un  homme. 
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choix  au  candidat.  Celui-ci ,  vingt-quatre  heures  après 
la  notification ,  ferait  sur  ce  sujet  une  exposition 
orale.  Il  y  aurait  ainsi  un  moment,  au  cours  de  ses 
longues  études,  oii  l'étudiant  français  feiait  acte  d'ini- 
tiative et  jouirait  de  quelque   liberté. 

Supposez  que  ces  réformes  sont  accomplies,  et  le 
grand  problème  est  résolu.  Etudiants  et  professeurs 
sont  atl'ranchis.  Les  premiers  respirent,  allégés  du 
paids  qui  fait  plier  aujourd'hui  les  meilleures  volontés. 
Ils  se  préparent  avec  réflexion,  avec  méthode,  et  non 
sans  plaisir,  à  leur  profession.  Ils  s'instruisent  pour 
s'instruire,  s'exercent  à  l'usage  de  la  liberté  intellec- 
tuelle, étudient  l'histoire  pour  devenir  historiens.  Les 
professeurs  ne  sont  plus  obligés  à  se  détourner  de  leurs 
études  pour  obéir  aux  prescriptions  d'un  programme 
annuel  qui  les  promène  de  sujets  en  sujets;  leurs  étu- 
des personnelles  se  confondent  avec  leur  enseignement: 
c'est  en  travaillant  avec  leurs  élèves  et  en  les  associant 
à  leur  travail  qu'ils  leur  apprennent  à  travailler.  Les 
Facultés  demeurent  ce  qu'elles  doivent  être,  des  Ins- 
tituts scientifiques,  et  il  leur  est  d'autant  plus  aisé 
d'accomplir  leur  mission  qu'elles  ont  substitué  un 
public  de  jeunes  gens,  capables  de  recevoir  et  de  trans- 
mettre ce  qu'ils  ont  reçu,  au  grand  public  improductif 
où  quelques  hommes  sérieux  se  perdent  dans  la  foule 
des  oisifs. 


à 
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ADRESSEE 


AUX  ÉTUDIANTS  EN  HISTOIRE  DE  LA  FACULTE 
DES  LETTRES  DE  PARIS 

LE   JEUDI   31    OCTOBRE   1882 


Messieurs, 

Je  vous  ai  convoqués  aujourd'hui  pour  vous  faire 
une  sorte  de  discours  d'ouverture,  et  j'ai  écrit  ce  dis- 
cours, contrairement  aux  habitudes  de  simplicité  et 
d'intimité  de  notre  enseignement;  parce  que  je  veux  le 
publier,  estimant  qu'il  est  utile,  dans  les  débuts  des 
choses  nouvelles,  d'y  intéresser  les  personnes  qui  ont 
qualité  pour  en  connaître  et  en  juger. 

Vous  êtes  réunis  depuis  un  mois  déjà  :  vous  avez  pris 
votre  inscription,  et  vous  attendez  avec  impatience,  je 
le  sais,  l'ouverture  des  cours  :  votre  impatience  est 
partagée  par  nous.  Nous  sommes,  vous  et  nous,  persé- 
cutés par  le  baccalauréat.  La  question  de  la  réforme  du 
régime  de  cet  examen  est  à  l'étude.  Elle  est  sérieuse,  et, 
si  on  la  réglait  à  la  légère,  on  compromettrait  deux 
choses  précieuses,  les  bonnes  études  secondaires  et  la 
liberté  de  l'enseignement.  En  attendant,  vos  professeurs 
font  un  métier  qui  n'est  pas  le  leur.  Nous  surveillons, 
pendant  les  compositions  écrites,  des  centaines,  je 
pourrais  dire  des  milliers  de  candidats  :  surveiller,  c'est 
défendre  au  voisin  de  se  trop  approcher  de  son  voisin 
et  de  causer  avec  lui  ;  guetter  les  mouvements  suspects 
et  les  mines  inquiètes,  fouiller  du  regard  les  serviettes 
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et  les  poches  où  se  cachent  les  matières  de  fraude. 
Nous  corrigeons  des  compositions,  ce  qui  consiste,  dans 
plus  de  la  moitié  des  cas,  à  compter  des  fautes  d'ortho- 
graphe, des  contre-sens,  des  non-sens,  des  solécismes 
et  des  harbarismes;  nous  interrogeons  les  candidats 
admis  à  l'examen  oral  sur  toutes  sortes  de  choses, 
parmi  lesquelles  il  en  est  que  nous  avons  oubliées  ou 
même  que  nous  n'avons  jamais  bien  sues  ^  Ajoutez  la 
nécessité  de  défendre  notre  porte  contre  les  solliciteurs 
qui  viennent  recommander  à  notre  indulgence  la  timi- 
dité des  candidats,  et  l'ennui  de  lire  ces  lettres  de  pères, 
de  mères,  d'amis,  de  députés  qui  disent  toutes  la  même 
chose.  Voilà  ce  que  nous  avons  fait,  en  novembre,  pen- 
dant que  vous  erriez  autour  de  la  Sorbonne,  cherchant 
une  affiche  qui  annonçât  l'ouverture  des  cours.  Voilà 
ce  que  nous  recommencerons  à  faire  en  avril  et  en 
juillet.  J'en  ai,  pour  ma  part,  tant  de  mauvaise  humeur 
que  je  ne  puis  m'empôcher  de  vous  en  faire  la  confi- 
dence. 

Avant  que  nous  nous  remettions  enfin  au  travail,  j'ai 
quelques  indications  générales  et  quelques  conseils  à 
vous  donner. 

Étudiants  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  ayant 
l'histoire  pour  objet  principal  de  vos  études,  que  devez- 
vous  apprendre? 

D'abord,  l'histoire  générale.  On  n'est  un  historien 
qu'à  condition  d'avoir  des  lumières  de  toute  l'histoire, 
et  de  connaître  surtout  celle  des  peuples  de  l'Occident, 
qui  ont  fondé  les  sociétés  les  plus  intelligentes,  les  plus 


1.  Le  professeur  de  Ja  Faculté  des  lettres,  délégué  à  la  Fa- 
culté des  sciences,  interroge  sur  les  auteurs  latins,  les  auteurs 
fiançais,  sur  une  des  quatre  langues  allemande,  anglaise,  ita- 
lienne, espagnole,  sur  l'histoire,  la  géographie,  la  philosophie. 
Tout  le  monde  ne  sait  pas  tout  cela. 
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laborieuses  et  les  plus  solides,  et  mérité  de  posséder  le  j 
monde.  Quiconque  n'est  pas  en  état  de  suivre  l'histoire^ 
de  Fcfvie  sociale  et  politique  de  ces  peuples,  en  partant 
du  régime  patriarcal  pour  arriver,  par  la  cité  grecque, 
la  cité  romaine,  l'empire  et  la  féodalité,  à  l'état  mo- 
derne ;  quiconque  n'a  point  appris  comment  chaque 
période  reçoit  de  sa  devancière  et  transmet  à  la  suivante 
un  certain  legs,  ne  peut  prétendre  au  titre  d'historien. 
Il  n'a  pas  le  sentiment  du  développement  et  de  la  trans- 
formation :  or  qu'est-ce  que  l'histoire,  si  ce  n'est  le 
tableau  d'un  développement  et  d'une  transformation 
indéfinis?  Je  ne  dis  là  rien  de  nouveau  ;  mais  les  vieilles 
vérités  sont  toujours  bonnes  à  dire.  Elles  ne  sont  si 
vieilles  que  parce  qu'elles  sont  bien  vraies.  Celle-ci  ne 
saurait  être  trop  répétée.  L'abus  qu'on  a  fait  en  histoire 
de  l'éloquence,  des  vues  générales  et  des  systèmes  a  été 
si  vivement  senti  que  nous  sommes  à  présent  menacés 
d'un  abus  contraire.  Parce  que  certains  de  nos  devan- 
ciers ont  eu  trop  d'audace,  nous  serions  condamnés  à 
l'humilité  perpétuelle;  leur  éloquence  et  l'esprit  de 
sj'stème  auquel  ils  ont  sacrifié  la  réalité  historique 
devraient  être  expiés  par  l'abdication  de  notre  juge- 
ment et  par  une  pénitence  sévère  imposée  à  notre  ima- 
gination. Je  repousse  pour  ma  part  expiation  et  péni- 
tence, et  j'estime  que  le  concours  de  toutes  les  facultés 
de  l'esprit  est  nécessaire  à  qui  veut  faire  œuvre  d'his- 
torien. 

L'acquisition  de  connaissances  historiques  générales 
est  donc  le  premier  de  vos  devoirs  ;  mais  vous  en  avez 
d'autres.  Après  que  vous  aurez  pendant  longtemps 
profité  du  travail  d'autrui  et  recueilli  les  opinions  et 
les  jugements  des  historiens  sur  les  faits  exposés  par 
eux,  il  faudra  qu'un  jour  vous  exposiez  des  faits,  et  qu'à 
votre  tour  vous  exprimiez  des  opinions  et  des  juge- 

7. 
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ments.  Pour  cela,  vous  devez  apprendre  à  connaître  et 
à  étudier  les  documents. 

La  bibliographie  vous  donnera  des  listes  de  docu- 
ments imprimés  ou  manuscrits  ;  la  paléographie  vous 
apprendra  à  lire  les  derniers.  Il  ne  s'agit  pas  que  vous 
deveniez,  au  cours  de  vos  études,  des  bibliographes 
érudits,  ni  que  vous  encombriez  votre  mémoire  de  lon- 
gues listes  de  noms  et  de  titres;  mais  ce  sera  beaucoup 
que  d'acquérir  les  notions  essentielles  sur  les  grands 
ouvrages  que  tout  historien  doit  savoir  manier,  sur  les 
collections  dont  il  doit  se  servir,  sur  les  principales 
bibliothèques  européennes,  sur  les  catalogues  impii- 
més  ou  inédits.  Ce  sera  mieux  encore  de  prendre  le 
goût  d'accroître  ces  sortes  de  connaissances  et  l'habitude 
de  vous  tenir  au  courant  des  publications  nouvelles.  Il 
ne  s'agit  pas  non  plus  que  vous  deveniez  des  paléo- 
graphes :  vous  n'avez  pas  besoin  d'apprendre  les  secrets 
de  toutes  les  écritures;  mais  vous  devez  être  en  état 
de  lire  la  minuscule  du  moyen  Age  et  les  cursives  pos- 
térieures, si  vous  ne  voulez  point  être  condamnés  à 
l'impuissance  totale  devant  des  documents  dont  la  con- 
naissance peut  vous  être  un  jour  indispensable. 

Une  fois  mis  en  possession  du  moyen  de  connaître  et 
de  lire  les  documents,  il  faut  apprendre  par  quels 
moyens  simples  et  sûrs  on  arrive  à  en  déterminer  la 
valeur  :  c'est  l'œuvre  de  la  critique  proprement  dite.  Il 
faut  en  tirer  tous  les  renseignements  historiques  qu'ils 
contiennent,  c'est-à-dire  apprendre  à  interpréter  les 
textes. 

Bibliographie,  paléographie,  critique,  interprétation 
ne  sont  que  des  moyens;  le  but,  c'est  de  se  mettre  en 
état  de  traiter  un  jour  une  question,  c'est-à-dire  de  tirer 
des  (h)cuments  les  solutions  qui  s'y  trouvent,  de  les 
exposer  en  bon  ordre  et  en  bon  langage. 
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C'est  pour  apprendre  tout  cela,  Messieurs,  que  vous 
tMes  étudiants  de  la  Faculté  des  lettres.  Comment 
Tapprendrez-vous  ?  Qu'avez-vous  à  attendre  de  nous  et 
de  vous-mêmes  ? 

Dans  toutes  les  parties  de  la  tûche.  vous  serez  aidés 
par  vus  maîtres.  N(»us  n<^  vous  apprendrons  pas  à  coup 
sur  riiistoire  universelle:  mais  vous  aurez  sur  deux 
parties  de  cette  histoire,  qui  ne  sont  pas  les  plus  faciles, 
SHr  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  des  cours  combinés  de 
telle  façon  que  les  principales  questions  de  ces  deux 
périodes  soient  exposées  devant  vous  en  deux  ou  trois 
ans.  Il  vous  restera  beaucoup  à  faire,  surtout  beaucoup 
à  lire.  Je  suis  sûr  que  cette  partie  de  vos  études  est  celle 
qui  vous  plaira  le  plus.  Quoi  de  plus  séduisant,  à  l'âge  où 
la  mémoire  n'est  pas  encore  lassée,  ni  la  curiosité  dé- 
florée par  les  désillusions,  que  de  passer  en  revue  les  sou- 
venirs recueillis  pendant  l'enfance,  de  raviver  ceux  qui 
s'éteignaient,  d'y  ajouter,  d'entrer  en  connaissance  avec 
les  historiens  éminents  qui  ont  résumé  l'histoire  d'une 
grande  période  de  l'humanité  ou  de  la  vie  d'un  peuple, 
d'acquérir  par  là  des  connaissances  et  des  idées  géné- 
rales et  de  les  faire  pour  ainsi  dire  siennes  par  la  ré- 
llexion  et  le  travail  d'un  esprit  attentif  et  critique  ?  Car 
vous  n'êtes  plus  ici  comme  au  collège  des  écoliers 
dociles  :  aux  portes  de  la  Sorbonne  commence  l'âge  de 
votre  virilité  intellectuelle,  qui  se  manifestera  par  l'effort 
[lour  comprendre,  classer,  résumer  et  juger. 

Vous  serez  aidés  plus  directement  dans  votre  appren- 
tissage du  métier  d'historien  par  nos  cours  de  paléo- 
graphie et  de  diplomatique  du  moyen  âge,  de  critique 
des  sources,  par  nos  explications  de  textes,  par  l'étude 
que  nous  dirigerons  de  certaines  questions  historiques, 
enfin  par  les  cours  mêmes  que  vos  maîtres  professeront 
sur  tel  ou  tel  point  et  sur  telle  ou  telle  période  de  l'his- 
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toire,  et  qui  ne  sont  point  autre  chose  que  la  mise  en 
œuvre  des  documents  étudiés  par  eux. 

Ici  encore,  malgré  l'aide  que  vous  recevrez,  vous 
aurez  beaucoup  à  travailler.  C'est  chez  nous  résolution 
prise  de  ne  pas  vous  épargner  la  peine,  de  ne  pas  nous 
substituer  à  vous,  et  de  vous  traiter  en  apprentis 
véritables,  qui,  pour  devenir  forgerons,  doivent  fur- 

Il  y  a  parmi  vous  plusieurs  catégories  d'étudiants, 
dont  chacune  apporte  ici  des  intentions  particulières. 
Je  voudrais  dire  un  mot  pour  chacune  d'elles. 

J'ai  relevé  sur  notre  registre  d'inscriptions  les  noms 
de  plusieurs  étudiants  en  droit.  Ils  donnent  un  bon 
exemple,  qui  sera  suivi  par  beaucoup,  le  jour  où  ce 
sera  chose  admise  que  les  candidats  aux  fonctions  légis- 
latives et  judiciaires  ou  au  professorat  du  droit  ont 
besoin  de  savoir  comment  se  sont  formées  les  institu- 
tions, et  de  sortir  de  l'abstraction  perpétuelle  où  les 
études  juridiques  les  confinent,  pour  faire  connaissance 
avec  le  monde  des  réalités. 

Les  élèves  de  l'École  des  Chartes,  qui  ont  voulu  être 
aussi  élèves  de  la  Faculté,  n'ont  autre  chose  à  nous 
demander  qu'une  éducation  historique  générale,  car 
l'École  leur  donne  au  complet  l'éducation  technique. 
Nous  sommes  heureux  de  les  voir  ici,  eux  qui  doivent 
un  jour,  comme  archivistes-paléographes,  tenir  entre 
leurs  mains  les  documents  encore  inconnus  de  notre 
histoire  nationale.  La  connaissance  raisonnée  de  l'his- 
toire générale  de  la  France  les  guidera  dans  la  série 
des  documents  ;\  publier.  Ils  ne  croiront  pas  que  tout 
document  soit  utile,  par  cela  seul  qu'il  est  un  docu- 
ment ;  comme  ils  auront  pu  dresser  une  liste  de  ques- 
tions non  encore  résolues,  et  qu'ils  sauront  pourquoi 
elles  ne  le  sont  pas,  ils  contribueront  par  leurs  recher- 
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ches  à  les  éclairer  et  ne  i)ertlr()nt  pas  leur  temps  et  le 
nôtre  en  publications  inutiles. 

La  plupart  d'entre  vous  sont  des  candidats  aux  fonc- 
tions universitaires.  Ils  ont  droit  à  notre  attention  et  à 
notre  sollicitude  particulières. 

Ils  ne  sauraient  se  dispenser  d'aucun  des  devoirs  que 
j'ai  tout  à  l'heure  énumérés.  Je  n'admets  pas,  pour  ma 
part,  que  les  épreuves  d'apprentissage  du  métier  d'his- 
torien, c'est-à-dire  les  exercices  de  paléographie,  de 
critique,  d'interprétation,  leur  soient  nuisibles.  Notre 
organisation  universitaire  est  telle  que  les  deux  ordres 
d'enseignement,  secondaire  et  supérieur,  ne  sont  point 
séparés  :  je  veux  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  barrière  entre 
les  deux  personnels,  et  que  l'enseignement  supérieur  se 
recrute  en  grande  partie  dans  l'enseignement  secondaire . 
La  conséquence  est  que  le  professeur  d'enseignement 
secondaire  doit  à  l'avance  recevoir  l'éducation  qui  le 
rendra  capable  de  devenir  professeur  d'enseignement 
supérieur  ;  car  il  ne  faut  pas  espérer  qu'une  fois  entré 
au  lycée,  tout  occupé  de  sa  tâche  laborieuse  et  aban- 
donné à  ses  propres  forces,  il  puisse  se  mettre  en  état 
de  subir  avec  honneur  l'épreuve  de  ses  thèses  docto- 
rales, et  d'enseigner  aux  élèves  des  Facultés  l'art  et  les 
méthodes  du  travail  historique.  Si  l'on  interdit  aux 
futurs  professeurs  des  lycées  les  épreuves  d'érudition, 
on  leur  interdira  du  même  coup  l'avenir  qui  s'ouvre 
aujourd'hui  devant  eux;  on  fera  du  personnel  de  l'en- 
seignement secondaire  une  classe  fermée  par  en  haut  ; 
on  obligera  l'enseignement  supérieur  à  se  recruter  direc- 
tement parmi  les  candidats  à  ses  grades,  auxquels  il 
donnera  une  éducation  spéciale. 

On  ne  peut  pas  soutenir  d'ailleurs  qu'il  ne  soit  très 
utile,  même  à  l'étudiant  qui  restera  toute  sa  vie  pro- 
fesseur de  lycée,  de  recevoir  une  éducation  scientifique. 
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Il  est  vrai  qu'il  ne  sera  jamais  chargé  que  d'un  ensei- 
gnement général  ;  il  devra  donc  presque  toujours  se 
référer  à  l'autorité  d'autrui  ;  mais  il  est  incapable  d'es- 
timer à  sa  valeur  cette  autorité,  de  faire  la  critique 
d'un  manuel  et  d'une  histoire  générale  s'il  ne  sait  point 
par  son  expérience  propre  et  directe  comment  se  fait 
riiistoire.  J'ai  peur  aussi  que,  s'il  n'a  pas  été  soumis  à 
la  discipline  du  travail  personnel  dirigé,  il  ne  montre 
pas  dans  son  enseignement  la  netteté,  la  précision, 
l'ordre  qui  en  doivent  être  les  qualités  essentielles;  qu'il 
ne  se  plaise  au  chaos  des  noms  de  batailles,  à  la  pro- 
fusion des  dates,  aux  définitions  vagues.  Je  suis  sur 
enfin  qu'il  n'aura  point  ces  habitudes  de  curiosité  qui 
seules  le  feront  se  tenir  au  courant  de  cette  investigation 
perpétuelle  dont  l'histoire  est  l'objet  dans  le  monde 
entier,  et  qu'il  courra  risque  de  s'endormir  sur  des 
sommaires  et  des  notes  une  fois  pour  toutes  rédigés. 

Il  est  vrai  pourtant  que  nous  devons  prendre  des  pré- 
cautions à  l'égard  de  ceux  d'entre  vous  qui  sont  destinés 
au  professorat.  Il  ne  faut  pas  qu'ils  donnent,  comme 
ils  sont  portés  à  le  faire,  la  plus  grande  partie  de  leur 
temps  aux  épreuves  d'érudition.  Ils  doivent  multiplier 
les  exercices  professionnels  proprement  dits.  et.  à  partir 
de  cette  année,  quatre  d'entre  nous  :  M.  Zeller,  pour 
l'histoire  romaine:  moi,  pour  l'histoire  du  moyen  âge; 
M.  Pigeonneau ,  pour  l'histoire  moderne  jusqu'au 
xvni«  siècle;  M.  Rambaud.  pour  l'histoire  des  xvni®  et 
XIX®  siècles,  nous  ferons  faire  des  le(;ons,  dont  les  sujets 
seront  pris  dans  les  programmes  de  l'enseignement 
secondaire.  Ce  sera  l'occasion  de  revoir  avec  vous  l'his- 
toire générale  et  surtout  de  vous  montrer  comment  une 
leçon  doit  être  faite  à  des  élèves  :  combien  de  choses  il 
faut  savoir  pour  choisir  en  connaissance  de  cause  le 
peu  de  choses  qu'il  faut  dire  :  avec  quelle  netteté  il  faut 
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avoir  compris  soi-nirnu'  pour  se  faire  coinpren(]re  par 
des  enfants. 

.le  n'ai  point  parlé  jiis(ju'ici  de  renseignement  de  la 
géographie.  Je  n'ai  point  de  compétence  pour  le  faire; 
M.  le  doyen  Hindy  dirigera  cette  année,  comme  l'année 
tlernière,  des  exercices  de  leçons  géographiques.  11  vous 
apprendra,  surtout  par  l'application,  les  règles  de  la 
méthode  d'exposition.  Je  sais,  poui- connaître  ses  idées 
sur  celte  matière,  qu'il  vous  prénmnira contre  l'invasion 
de  la  poésie,  de  la  philosophie,  de  la  statistique  et  de 
l'économie  politique  en  géographie,  et  qu'il  vous  em- 
pêchera de  perdre  de  vue  que  la  géographie  est  la  des- 
cription de  la  terre.  Vous  apprendrez  heaucoup  en  le 
regardant  faire,  je  veux  dire  en  suivant  le  cours  public 
qu'il  professe  cette  année  sur  le  plus  intéressant  des 
sujets  géographiques,  sur  la  France.  Ici,  d'ailleurs, 
comme  en  histoire,  nous  vous  laisserons  à  travailler  et 
vous  aurez  à  faire  nombre  de  lectures,  'pour  lesquelles 
nos  conseils  ne  vous  seront  pas  épargnés. 

Messieurs,  ces  mots  reviennent  comme  un  refrain  : 
vous  aurez  beaucoup  à  faire.  Nous  comptons  sur  un 
travail  énergique  et  persévérant.  Heureusement,  vous 
avez  du  temps  devant  vous.  Le  cours  normal  des 
études  historiques  auprès  de  la  Faculté  est  de  quatre 
années >  Ceux  qui  voudront  ne  pas  trop  se  presser  ne 
seront  point  trop  excédés  de  travail,  surtout  s'ils  savent 
bien  distribuer  leurs  efforts. 

Le  cours  normal  de  quatre  années  est  coupé  en  deux 
parties  par  un  examen.  Je  n'ai  pas  encore  prononcé  ce 
mot;  c'est  à  dessein.  L'examen  n'est  pas  un  but  :  le 
but,  c'est  l'éducation  historique.  Vous  êtes  avant  tout 
des  étudiants  en  histoire;  puis,  au  cours  et  à  la  fin  de 
vos  études,  vous  vous  présentez  à  des  examens.  L'exa- 
men, du  reste,  ne  doit  pas  être  traité  en  ennemi;  lors- 
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qu'il  est  bien  conçu  et  bien  fait,  lorsqu'il  est  une  con- 
statation d'études  bien  ordonnées,  il  rend  aux  étudiants 
ce  grand  service  de  régler  leur  travail,  d'y  tracer  des 
routes  et  d'y  mettre  des  étapes.  Or  l'examen  de  licence, 
placé  à  la  fin  de  votre  seconde  année,  et  l'agrégation 
d'histoire,  placée  à  la  fin  de  la  quatrième,  sont  ou 
du  moins  pourraient  être  de  véritables  constatations 
d'études. 

A^ous  savez  que  le  premier  est  un  examen  de  savoir 
général,  et  l'instruction  ministérielle,  que  vous  devez 
tous  avoir  entre  les  mains ,  vous  en  expliquera  les 
conditions.  D'où  cette  conclusion  naturelle  que  vos 
deux  premières  années  doivent  être  employées  à  l'étude 
de  l'histoire  générale,  en  même  temps  qu'aux  études 
littéraires  dont  il  vous  faudra  justifier  à  l'examen.  Les 
étudiants  de  première  ou  de  seconde  année  doivent 
donc  se  garder  de  se  précipiter  dans  tous  les  cours  et 
conférences  d'histoire.  D'abord  ils  ne  nous  appartien- 
nent pas  tout  entiers,  et  il  leur  en  cuirait  d'oublier 
qu'ils  auront  à  faire  une  dissertation  française  et  une 
dissertation  latine,  et  à  expliquer  des  auteurs  grecs  et 
latins.  Il  serait  impossible  à  leur  professeur  d'histoire, 
bien  qu'il  soit  un  peu  leur  avocat  dans  le  jury  d'exa- 
men ,  de  les  sauver  d'une  mauvaise  dissertation  ou 
d'une  mauvaise  explication,  et  d'ailleurs  il  n'en  aurait 
aucune  envie,  car  personne  de  nous  n'est  disposé  à 
encombrer  l'enseignement  historique  de  professeurs 
sans  culture  littéraire.  Je  dirai  donc  aux  étudiants  de 
première  et  de  seconde  année  qu'ils  doivent  choisir  entre 
les  cours  ceux  où  sont  traitées  les  questions  les  plus 
étendues  ou  les  plus  importantes.  J'estime  pourtant 
que  c'est  en  première  et  en  seconde  année,  ou  bien  en 
seconde  et  en  troisième,  qu'il  faut  placer  le  cours  bien- 
nal de  bibliographie,  chronologie,  paléographie  et  di- 
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plomali(iu('  (|ui  est  profossô  ici  à  l'inlention  spéciale 
dos  étudiants  de  la  b'aculté.  Ce  cours  élémentaire 
iTexii'e  pas  (lt>  préparation  de  la  part  de  l'étudiant.  Il 
est  une  siniph»  initiation  au  maniement  dos  insli-uments 
nécessaires  »le  l'investigation  histori([ue.  Il  faut  le 
suivre,  si  vous  voulez  un  jour  être  capables  de  travail- 
ler par  vous-mêmes,  et  le  moment  le  plus  opportun  est 
celui  où  vos  forces  ne  sont  pas  requises  par  la  prépara- 
tion lie  l'épreuve  plus  difficile  de  l'agrégation. 

En  troisième  et  quatrième  années  se  placent,  à  côté 
de  l'étude  de  l'histoire  générale,  qu'il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue,  les  exercices  de  critique  des  sources 
et  d'interprétation  des  textes,  et  la  mise  en  œuvre  de 
documents  par  la  rédaction  de  travaux,  qui  doivent 
être  des  chapitres  d'histoire.  Ici  encore ,  il  faut  se 
garder  de  vouloir  trop  faire.  La  critique  des  sources 
peut  s'apprendre  par  un  seul  exemple,  pourvu  qu'on  y 
apporte  toute  son  attention.  Il  en  est  de  même  de  toutes 
les  parties  de  l'éducation  historique,  et  vous  n'aurez 
point  à  redouter  l'accablement,  si  vous  vous  pénétrez 
bien  de  cette  règle  de  conduite  que  vous  ne  pouvez 
prétendre  à  connaître,  sans  lacune,  toute  votre  his- 
toire générale,  ni  à  devenir  des  paléographes  consom- 
més ou  des  critiques  impeccables.  Vous  êtes  ici,  non 
pour  tout  apprendre,  mais  pour  apprendre  à  enseigner 
et  à  travailler. 

Je  vais  dans  un  moment  vous  donner  lecture  du  pro- 
gramme de  nos  cours  et  conférences;  mais  il  faut 
encore  ici  quelques  observations  préliminaires. 

Vous  trouverez  réunis  dans  ce  programme  les  noms 
de  professeurs  de  cette  Faculté,  de  professeurs  du  Col- 
lège de  France  et  de  maîtres  de  conférences  à  l'École 
des  Hautes  études.  Cette  innovation  remonte  à  trois 
années  déjà.  Elle  est  très  heureuse,  car  elle  rapproche  de 
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i^randos  institutions  universitaires,  sans  qu'aucune 
d'elles  y  perde  son  caractère  propre  ni  son  indépen- 
dance. Elle  fait  collaboi'or  des  hommes  dont  chacun 
cultive  avec  honneur  une  partie  de  l'immense  domaine 
où  vous  leur  demandez  de  guider  vos  pas.  Grûce  à  cet 
accord,  l'affiche  de  nos  cours  est  longue.  Elle  vous  paraî- 
tra même  irop  longue  peut-être;  car  elle  annonce  trente- 
six  heures  de  cours  par  semaine.  Prémunissez-vous 
contre  tout  excès  de  zèle.  Aucun  de  vous  n'aura  certai- 
nement la  pensée  d'assister  à  trente-six  heures  de  cours 
par  semaine.  Celui  qui  tenterait  l'expérience  n'aurait 
plus  toute  sa  tête  le  l^""  janvier;  mais  beaucoup  d'entre 
vous  voudront,  j'en  suis  sûr,  entendre  un  trop  grand 
nombre  de  leçons.  Des  trente-six  heures,  il  faudi-ait,  à 
mon  avis,  rabattre  les  deux  tiers.  V'ous  êtes  donc  obli- 
gés de  faire  un  choix.  A'ous  trouveiez  dans  les  conseils 
que  je  vous  donnais  tout  à  l'heure  de  quoi  vous  diri- 
ger. Vous  vous  rappellerez  que  vous  avez  plusieurs 
années  devant  vous,  et  que  vous  retrouverez  l'an  pro- 
chain tel  professeur  ou  tel  enseignement  que  vous  né- 
gligerez cette  année.  Du  reste,  nous  vous  donnerons, 
s'il  est  besoin,  des  conseils  plus  précis;  mais,  je  vous 
en  prie,  tâchez  de  vous  décider  vous-mêmes.  Consultez 
vos  goûts,  vos  aptitudes,  en  même  temps  que  vos  be- 
soins; circulez  librement,  pendant  les  premières  se- 
maines, de  cours  en  cours  et  de  conférences  en  confé- 
rences; choisissez  après  cela,  très  librement  et  en 
connaissance  de  cause.  Vous  aurez  alors  votre  liste  de 
cours  réguliers;  vous  pouvez  toujours  vous  réserver  le 
plaisir  d'aller  entendre,  pendant  une  semaine  où  vous 
serez  plus  libres  que  de  coutume,  tel  professeur  dont 
vous  ne  serez  pas  l'élève  habituel,  ne  fût-ce  que  pour 
étudier  sa  méthode  et  le  caractère  particulier  de  son 
enseignement. 
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Nous  n'avons  point,  du  reste,  de  rèii,Ie  absolue  pour 
l'assiduité.  Nous  admettons  tiès  bien  qu'un  certain 
nombre  d'entre  vous  ne  suivent  qu'un  ou  deux  cours. 
Mais  je  m'adresse  ici  à  ceux  qui  veulent  recevoir  une 
éducation  bistori({u<^  complète,  qui  seront  nos  élèves 
véiilai dément,  envers  qui  nous  avons  cbarge  d'ûmes 
et  sur  qui  nous  avons  par  conséquent  autorité. 

Ils  trouveront  dans  notre  régime  l'alliance  de  l'auto- 
rité et  de  la  liberté.  Nous  ne  permettrons  certaine- 
ment pas  que  nos  étudiants  boursiers  se  considèrent 
comme  des  rentiers  de  l'Etat,  et  nous  suivrons  de  tout 
près  leur  travail;  mais  nous  ne  leur  imposons  aucun 
cours  obligatoire,  et,  si  nous  estimons  qu'ils  peuvent 
assister  à  deux  leçons  par  jour  sans  surcharge,  nous 
ne  leur  fixerons  pas  même  un  minimum  d'heures  obli- 
gatoire. Je  ne  saurai  trop  vous  répéter  que  nous 
vous  traiterons  en  écoliers  majeurs. 

A'ous  observerez  pourtant  rigoureusement  les  quel- 
ques règles  disciplinaires  que  nous  avons  arrêtées. 

Nul  de  vous  n'entrera  dans  la  salle  de  conférences 
sans  présenter,  s'il  en  est  requis,  sa  carte  d'étudiant,  et 
sans  signer  lisiblement  son  nom  sur  le  registre  de  pré- 
sence. Vous  trouverez  ces  registres  ici  et  dans  les  salles 
de  cours  publics  de  la  Faculté  :  les  appariteurs  recevront 
pour  cela  des  ordres  de  M.  le  doyen.  Vous  en  trouverez 
à  l'Ecole  des  Hautes  études  et  au  Collège  de  France.  Le 
relevé  de  ces  signatures  sera  fait  par  nos  soins.  Nous 
pourrons  ainsi  nous  rendre  compte  de  votre  assiduité, 
vous  avertir  si  elle  est  clairement  insuffisante,  ou  bien 
encore,  comme  cela  est  arrivé  à  plusieurs  l'an  dernier, 
si  vous  dépassez  la  limite  de  la  prudence  et  du  bon 
sens  en  vous  surchargeant. 

Nul  d'entre  vous  ne  contreviendra  au  règlement  de 
la  bibliothèque.  Nous  y  avons  réuni  déjà  bon  nombre 
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de  livres  utiles.  Vous  y  êtes  admis  de  neuf  heures  du 
matin  à  six  heures  du  soir.  Vous  devez  prendre  soin 
des  livres,  n'en  emporter  aucun,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit:  vous  les  remettrez  à  la  place  qui  leur  est 
assignée  par  leur  numéro,  après  vous  en  être  servis. 
A'ous  garderez  le  silence,  et  vous  vous  souviendrez  que 
vous  êtes  placés  là  sous  l'autorité  de  notre  bibliothé- 
caire, M.  Uri. 

Voilà  tous  nos  règlements.  Ils  ne  sont  ni  compliqués, 
ni  tracassiers.  Pour  le  reste,  que  votre  discipline  soit 
en  vous-mêmes.  C'est  sur  vous,  sur  votre  intelligence, 
sur  votre  bonne  volonté  que  nous  comptons. 

Saxîhez  bien  que  vous  êtes  ici  chez  vous,  que  ce  ba- 
raquement en  bois  est  votre  maison,  notre  maison. 
A'ous  nous  y  trouverez  souvent.  Pour  moi,  à  qui  la 
Faculté  a  fait  l'honneur  de  m'associer  à  M.  le  doyen 
Ilimly  dans  la  direction  de  nos  conférences,  je  serai 
toujours  ici  une  fois  par  semaine,  à  une  heure  que  j'in- 
diquerai, pour  vous  recevoir.  Aboyez-vous  souvent  les 
uns  les  autres.  Je  voudrais  qu'il  se  formât  parmi  vous 
un  esprit  corporatif  et  que  les  étudiants  de  la  Faculté 
des  lettres,  comme  ceux  de  la  Faculté  des  sciences, 
prissent  leur  place  au  soleil  à  coté  de  ceux  des  autres 
Facultés.  Nous  vous  regarderons  faire  avec  une  grande 
sollicitude;  car  vous  êtes  les  premières  générations 
d'étudiants  de  la  Sorbonne,  et  c'est  à  vous  qu'il  appar- 
tient de  créer  ici  les  mœurs  scolaires.  En  cela  vous 
avez  une  grande  responsabilité.  Si  vous  êtes  des  étu- 
diants à  la  fois  frondeurs  et  indolents;  si  vous  ne  cher- 
chez ici  que  l'apprentissage  d'un  métier,  qui  est  peut- 
être  un  pis-aller,  toute  notre  peine  est  perdue,  et  nous 
perdons  en  même  temps  une  chère  espérance.  A  vrai 
dire,  je  n'ai  pas  cette  crainte.  Je  ne  suis  point  autorisé 
à  l'avoir.  Ceux  d'entre  vous  que  nous  connaissons  déjà 
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ont  ces  deux  grandes  qualités  :  la  bonne  volonté  et  la 
déférence  envers  leurs  maîtres.  Ce  que  je  craindrais  plu- 
tôt, c'est  une  certaiiK^  inorti(^  do  Fintelligence,  qui  ne 
vient  pas  seulement  de  la  docilité.  Je  vais  me  servir 
d'une  expression  sini^ulière  :  osez  être  hardis.  Laissez 
libre  cours  à  votre  intellii;ence  :  ne  l'emprisonnez 
pas  dans  des  cadres  d'examen;  ne  soyez  pas  es- 
claves des  formes  auxquelles  vous  devrez  vous  plier; 
ayez  surtout  le  respect,  le  culte  de  votre  intelligence; 
enri(diissez-la.  élargissez-Ia;  pénétrez-vous  du  sentiment 
de  la  dignité  intellectuelle.  Ainsi  vous  serez  de  vrais 
étuiliants  et  les  mœurs  scolaires  qui  naîtront  seront 
bienfaisantes  pour  l'Université,  dont  nous  sommes  les 
serviteurs. 
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DE  PARIS 

LE    6    NOVEMBRE     1883 


Messieurs, 

Mes  premières  paroles,  au  début  de  cette  année, 
doivent  exprimer  ma  gratitude  envers  la  Faculté,  qui 
m'a  fait  l'honneui-  de  proposer  au  Ministre  de  l'instruc- 
tion publique  que  je  fusse  attaché  à  la  Sorbonne  par 
un  titre  nouveau,  et  envers  le  Ministre  qui  a  bien 
voulu  accueillir  cette  proposition.  Il  m'aurait  été  sin- 
gulièrement pénible  de  quitter  la  Sorbonne,  où  j'ai  été 
appelé,  il  y  a  trois  ans  et  demi,  pour  suppléer  M.  Fustel 
de  Coulanges  :  je  me  suis  si  bien  habitué  à  vivre  en 
la  compagnie  des  professeurs,  mes  maîtres  ou  mes 
amis,  et  des  élèves  dont  nous  voyons  chaque  année 
s'accroître  le  nombi-e!  Aussi  ai-je  reçu  avec  une  pro- 
fonde reconnaissance  le  titre  de  professeur  adjoint, 
qui  me  permet  de  demeurer  à  la  Faculté,  au  moment 
où  M.  Fustel  de  Coulanges  y  vient  reprendre  sa  place, 
et  la  fonction  de  directeur  d'études,  qui  me  fait  un 
devoir  de  ces  relations  régulières  avec  les  étudiants  où 
je  ti'ouve  un  très  vif  plaisir. 

Directeui'  d'études  signifie,  en  effet,  directeur  d'étu- 
diants et  rien  de  plus;  car  c'est  à  la  Faculté  seule 
qu'il  appartient  de  diriger  les  études  et  de  composer 
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son  enseignement  selon  la  haute  idée  qu'elle  se  fait  de 
ses  devoirs  intellectuels.  Si  elle  a  jugé  qu'il  était  utile 
d'instituer  la  fonction  nouvelle  que  nous  inaugurons 
aujourd'hui.  M.   Croiset  et  moi.  c'est  un  effet  de  sa 
sollicitude   pour    vous.    Une   des   attributions   qu'elle 
nous  a  données  est  de  vous  souhaiter  la  bienvenue  au 
premier  jour,  et  de  vous  demander  qui  vous  êtes,  d'où 
vous  vene.z  et  où  vous  voulez  aller.  En  arrivant  à  la 
Sorbonne,  où  les  enseignements  se  multiplient,  beau- 
coup d'entre  vous  sont  embarrassés  pour  choisir  entre 
les  routes  qui  s'ouvrent  devant  eux.  D'ailleurs,  vous 
n'avez  pas  tous  la  même  vocation.  Routes  nombreuses, 
voyageurs  à  destinations  différentes,  voilà  des  causes 
de  confusion  et  de  trouble  :  les  directeurs  d'études  vous 
attendent  pour  vous  guider.  Bientôt  vous  aurez  trouvé 
votre  voie  et  réglé  votre  travail;  vous  aurez  choisi 
parmi  les  nombreux  professeurs  de  la  Faculté  ceux 
auxquels  vous  voudrez  vous  attacher  particulièrement, 
et  qui  seront  les  vrais  directeurs  de  votre  esprit  :  leur 
sollicitude  vous  est  acquise  à  l'avança,  mais  il  serait 
difficile  à  chacun  d'eux  de  vous  suivre  dans  tout  votre 
travail,  et  de  vous  avertir,  s'il  y  a  lieu,  que  vous  vous 
trompez  en  donnant  trop  de  soins  à  telle  partie  de 
votre  éducation  au  détriment  de  telle  autre.  Ces  aver- 
tissements sont  encore  de  l'office  des  directeurs  d'études. 
N'allez  pas  croire  surtout  qu'ils  soient  investis  d'une 
sorte  d'autorité  administrative,  qui   se  manifeste  par 
des   commandements.  Nous   sommes   chargés,   il  est 
vrai .  de  faire  en  sorte  que  les  boursiers  ne  se  sous- 
traient pas  cà  l'obligation  librement  consentie  par  eux 
de  se  préparer  au  professorat;  mais  la  Faculté  ne  leur 
impose  pas  un  règlement  rigide  :  elle  ne  leur  désigne 
aucun  cours  comme  obligatoire,  ne  voulant  pas  donner 
aux  professeurs  le   chagrin  de  penser  qu'ils  parlent 
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(levant  des  élèves  contraints  à  les  éct)iitcr;  elle  ne 
proscrit  pas  mtMiie  aux  Ijoursiers  un  minimum  d'heures 
de  présence.  La  surveillance  que  les  directeurs  d'études 
exerceront  sur  eux  sera  en  inème  temps  très  attentive 
et  très  lil)érale.  (Juant  aux  autres  étudiants,  il  faut 
qu'ils  sachent  que  la  Faculté  s'intéresse  à  leur  travail 
autant  qu'à  celui  des  boursiers,  mais  qu'il  n'y  a  pas 
de  limites  à  leur  liberté  de  disposer  de  leur  intelligence 
et  de  leur  temps.  Vous  diriger  signifiera  donc  surtout 
vous  conseiller.  Pour  que  je  puisse  le  faire  en  pleine 
connaissance  de  cause,  après  m'ètre  rendu  compte  des 
besoins  de  chacun,  vous  viendrez  souvent  vous  entre- 
tenir avec  moi  ;  je  recevrai  les  étudiants  des  conférences 
d'histoire  au  baraquement  de  Gerson  deux  fois  par 
semaine,  le  jeudi  et  le  mardi,  à  une  heure  et  demie, 
pendant  les  mois  de  novembre  et  de  décembre,  et,  à 
partir  du  mois  de  janvier,  le  jeudi  à  une  heure. 

Aujourd'hui  j'ai  quelques  indications  générales  à 
vous  donner  et  des  conseils  qui  peuvent  être  utiles  à 
tous.  Je  parlerai  seulement  de  l'enseignement  histo- 
rique. L'enseignement  géographique  appartient  tout 
entier  à  M.  le  doyen  :  ceux  qui  ont  été  déjà  ses  élèves 
savent  le  prix  de  ses  conseils  et  j'aurais  très  mauvaise 
grâce  à  y  mêler  les  miens. 

Je  m'adresse  d'abord  aux  candidats  à  la  licence  es 
lettres  et  histoire,  pour  les  avertir  tout  de  suite  que  la 
licence,  même  modifiée,  demeure  un  examen  littéraire  : 
les  deux  dissertations  latine  et  française,  les  explica- 
tions d'auteurs  grecs,  latins  et  français  y  tiennent  une 
grande  place,  que  les  professeurs  d'histoire  ne  consen- 
tiraient point  à  laisser  amoindrir.  De  toutes  les  périodes 
de  l'histoire,  l'antiquité  grecque  et  latine  est  celle  qui 
se  prête  le  mieux  aux  exercices  d'initiation  à  la  mé- 
thode. Dans  le  cadre  harmonieux  et  simple  de  la  cité 
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antique,  l'historien  lencuntrc  un  certain  nombre  de 
questions  précises  :  les  textes  ne  sont  pas  si  nombreux 
qu'il  risque  de  s'y  égarer  ;  ils  ne  sont  ni  diffus,  ni  bar- 
bares, n'offensent  pas  le  goût  et  n'inquiètent  pas  l'es- 
prit. On  peut  les  classer,  les  comprendre,  les  interpré- 
ter et,  là  où  la  vérité  n'apparaît  pas  clairement,  les 
employer  à  des  conjectures.  Les  sciences  auxiliaires 
de  l'histoire  ancienne  participent  au  charme  dont  la 
vie  antique  orne  ce  qui  lui  appartient  :  l'épigraphie 
grecque  et  latine  est  lumineuse,  comparée  à  la  paléo- 
graphie du  moyen  âge.  comme  le  marbre  comparé  au 
parchemin;  l'archéologie  ancienne  séduit  les  artistes 
les  plus  délicats,  et  la  littérature,  consultée  comme 
témoin  de  l'histoire  d'Athènes  ou  de  Rome,  récom- 
pense celui  qui  l'interroge.  S'il  y  a  du  mérite  à  cher- 
cher dans  les  Capitulaires  ou  dans  le  De  ordine  palatii 
le  gouvernement  de  Charlemagne.  il  y  a  du  plaisir,  le 
mot  est  bien  faible,  à  chercher  la  solution  d'un  pro- 
blème historique  dans  les  discours  de  Démosthène  ou 
dans  les  lettres  de  Cicéron.  L'étude  d'une  question 
d'histoire  ancienne  devrait  donc  toujours  être  le  pre- 
mier acte  d'un  apprentissage  de  la  méthode  histoii(jue. 
et  cette  étude  suppose  la  connaissance  sérieuse  des 
langues  et  des  littératures  de  l'antiquité. 

L'éducation  littéraire  ne  peut  d'ailleurs  être  séparée 
de  l'éducation  historique.  Il  n'est  pas  inutile  de  vous 
le  rappeler  aujourd'hui  que  l'art,  à  cause  de  l'abus 
qu'on  en  a  fait,  est  en  suspicion,  et  que  le  talent  semble 
à  quelques-uns  incompatible  avec  la  science.  Une  école 
historique  française,  au  sein  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris,  tient  de  sa  naissance  l'obligation  de  ne  pas 
dédaigner  l'art.  Vous  apprendrez  avec  quel  soin  rigou- 
reux il  faut  rechercher  les  sources  de  la  connaissance 
historique,  à  quel  prix  s'acquiert  le  droit  de  conclure. 
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v[  (|ir(Mi  lt('aiiC(>ii|)  (lo  cas  le  doulc  liiial  csl  un  acte  do 
probité  :  mais  nous  vous  dirons  aussi  (juc  la  banalité 
est  une  laideur  intellectuell(\  riujpureté  du  style  un 
nian(|ue  de  respect  envers  Tbistoire,  et  le  désoi'dre  dans 
l'exposition  des  idées  et  des  laits  un  procédé  de  mau- 
vais noût  envers  celui  ù  qui  l'on  parle.  Appliquez-vous 
donc  soigneusement  à  continuer  et  à  ])arfaire  votre 
éducation  littéraire.  Vivez  avec  ceux  qui  se  destinent 
à  rétude  des  lettres.  ï]levez-vous  au-dessus  de  ces  dis- 
tinctions factices  que  l'on  établit,  au  détriment  de 
rinlelligence,  entre  les  diverses  parties  du  travail 
intellectuel.  Étudiez,  dans  vos  explications  grecques 
surtout,  l'art  d'écrire  sobrement  et  avec  grâce.  Essayez- 
vous  à  rappliquer  dans  l'exercice  de  la  dissertation  : 
les  qualités  littéraires  ne  vous  feront  pas  seulement 
bien  faire  ce  que  vous  entreprendrez;  elles  vous  pré- 
muniront contre  les  sottes  entreprises,  car  l'esprit  qui 
sait  choisir  l'ordre  de  ses  pensées  et  l'expression  qui 
leur  convient  sait  aussi  distinguer,  entre  les  sujets 
olîerts  à  sa  curiosité,  ceux  qui  la  méritent. 

Le  programme  historique  de  la  licence  vous  effrayera 
peut-être,  car  il  contient  Thistoire  et  la  géographie 
universelles;  mais  rassurez-vous  par  la  certitude  qu'on 
ne  vous  demandera,  soit  à  l'épreuve  écrite,  soit  à 
l'épreuve  orale,  que  les  connaissances  indispensables, 
non  seulement  à  un  futur  professeur  d'histoire,  mais 
même  à  un  homme  cultivé.  Votre  tache  sera  de  recher- 
cher dans  votre  mémoire  les  souvenirs  que  l'ensei- 
gnement du  collège  y  a  laissés,  de  rafraîchir  les  plus 
anciens  et  de  combler  les  lacunes;  vous  n'en  serez 
point  accablés,  si  vous  ne  vous  préoccupez  que  des 
très  grandes  questions  et  des  manifestations  les  plus 
caractéristiques  de  la  vie  des  principaux  peuples.  Vous 
suivrez  de  préférence  les  cours  d'histoire  qui  embrassent 
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une  assez  longue  période  et  vous  vous  réserverez  beau- 
coup de  temps  pour  vos  lectures;  car  si  nous  nous 
efforçons,  comme  vous  le  verrez  par  la  liste  des  leçons 
de  revision  que  vous  ferez  devant  nous,  de  vous  ensei- 
gner les  parties  principales  de  l'histoire  universelle, 
nous  n'ouljlions  pas  que  l'imprimerie  a  été  inventée  et 
qu'il  existe  sur  toutes  les  questions  de  beaux  et  bons 
livres  qu'un  futur  professeur  d'histoire  doit  étudier.  Je 
me  ferai  un  plaisir  de  vous  guider  dans  ces  lectures 
et  dans  ce  grand  travail,  que  vous  devrez  considérer 
comme  une  reconnaissance  générale  du  domaine  où 
vous  choisirez  quelque  jour  votre  terrain  particulier. 
Il  n'y  a  pas  en  histoire  de  phénomènes  isolés  :  toute 
question  a  ses  antécédents  lointains,  et  toujours  le  pré 
sent  garde  une  quantité  considérable  de  passé.  D'autre 
part,  il  n'est  point  de  fait  qui  ne  puisse  être  éclairé 
par  des  comparaisons,  car  l'esprit  humain  n'est  pas 
si  inventif  que  le  nombre  des  expériences  politiques  et 
sociales  faites  par  les  hommes  soit  très  considérable  ; 
mais  les  expériences  se  produisent  en  des  circonstances 
différentes,  et  l'on  ne  peut  prétendre  en  avoir  étudié 
une  seule  profondément  si  on  ne  sait  comment  elle 
s'est  présentée  en  d'autres  temps  et  en  d'autres  lieux. 
L'instruction  générale  que  vous  allez  acquérir  vous 
mettra  donc  en  état  de  bien  choisir  vos  sujets  d'études, 
et  d'en  déterminer  exactement  le  caractère  et  l'impor- 
tance. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  à  l'adresse  des  can- 
didats à  la  licence  :  partager  son  temps  entre  les  con- 
férences de  lettres  elles  conférences  d'histoire,  beaucoup 
écouter  et  lire  beaucoup,  réfléchir  sur  les  leçons  et  les 
lectures. 

Ceux  d'entre  vous  qui  sont  candidats  à  l'agrégation 
savent  déjà  ce  qu'ils  ont    à   faire,    et  je  puis  parler 
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l)riè veinent  du  concours  lui-même.  Ce  concours  a  été 
l'objet  de  plusieurs  criliijues  de  la  part  de  professeurs 
d'Iîistoire,  qui  voudraient  que  l'on  tint  compte  de  la 
pr'cuve  (iéj;\  faite  pai-  les  licenciés  qu'ils  possèdent  des 
connaissances  générales  suftisantes.  D'autres  desiderata 
ont  été  exprimés  :  ce  n'est  pas  le  lieu  d'y  insister.  Je 
répéterai  seulement  ce  que  j'ai  dit  tant  de  fois,  qu'il  ne 
faut  j)as  redouter  pour  les  compositions  écrites  des 
questions  difficiles  sur  des  points  particuliers.  La  liste 
des  questions  données  l'année  dernière  prouve  une  fois 
de  plus  que  vous  ne  serez  interrogés  que  sur  des  choses 
que  vous  ne  pouvez  ignorer  décemment.  Vous  n'avez 
(ju'à  entretenir  vos  connaissances,  à  les  approfondir 
sur  quelques  points,  et  vous  vous  ferez  le  plus  grand 
tort,  sans  profit  aucun  pour  l'examen,  si  la  terreur  que 
vous  inspire  le  domaine  illimité  des  questions  possibles 
vous  asservit  au  joug  du  manuel.  Il  faut  que  vous  ré- 
serviez la  meilleure  part  de  votre  temps  aux  exercices 
par  lesquels  vous  vous  préparerez  à  l'enseignement  et 
au  travail  personnel. 

Nous  ajouterons  cette  année  une  innovation  aux 
exercices  préparatoires  à  l'enseignement.  La  Faculté 
des  lettres  donne  aux  luxées  un  nombre  de  professeurs 
agrégés  chaque  année  plus  considérable  :  plus  de 
trente  de  ses  élèves  ont  été  reçus,  à  la  fm  de  la  der- 
nière année  classique,  agrégés  de  philosophie,  des 
lettres,  de  grammaire,  d'histoire  et  des  langues 
vivantes.  A  ce  compte,  dix  années  suffiraient  pour  que 
la  Faculté  comptât  dans  le  professorat  des  lycées  trois 
cents  de  ses  élèves.  Nous  exposerions  donc  l'Université 
à  des  mécomptes  si  nous  ne  nous  occupions  pas  de 
l'éducation  professionnelle  des  futurs  professeurs  :  cela 
encore  est  une  des  attributions  des  directeurs  d'études. 
Je  n'ai  pourtant  pas  l'intention  d'exposer  une  péda- 
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ifoifie  de  renseiirnement  historique.  J'aurais  peur  de 
n'arriver,  après  un  srrand  effort  de  spéculation,  qu'à 
deux  ou  trois  maximes  de  sens  comnmn.  comme 
celles-ci  :  qu'il  faut  être  intelligible  et  intéressant, 
mesurer  son  enseignement  aux  aptitudes  des  élèves, 
parler  à  l'imagination  et  à  la  mémoire  chez  les  plus 
jeunes  enfants,  suivre  ensuite  le  progrès  de  la  raison. 
?sous  pourrions  aussi  classer  par  espèces  les  diverses 
matières  de  l'enseignement  historique  et  décider  que 
les  unes,  récits.  l»iographies.  légendes,  conviennent  au 
plus  jeune  âge,  pendant  que  les  autres,  études  des  con- 
ditions sociales,  réflexions  philosophiques  sur  le  carac- 
tère, l'ordre  et  la  succession  des  faits,  doivent  être 
réservées  aux  élèves  fjlus  avancés.  Mais  tout  cela,  nous 
le  savons  par  avance,  et,  tenant  cette  théorie  pour 
bien  et  dûment  démontrée,  nous  recourrons  tout  sim- 
plement à  l'expérience,  en  cherchant  sur  des  sujets 
déterminés  à  trouver  le  modèle  d'une  bonne  le- 
çon. 

Une  conférence  par  semaine  sera  consacrée  à  cet 
exercice.  Voici  comment  je  pense  qu'il  y  faut  procéder. 
Le  premier  sujet  proposé  sera  la  France  au  temps  des 
premiers  Capétiens.  Avant  de  le  traiter,  une  exposition 
sera  faite  sur  la  période  de  la  décadence  carolingienne, 
pour  placer  exactement  le  sujet  dans  son  milieu  histo- 
rique. On  étudiera  ensuite  séparément  les  divers  points 
de  la  question  :  géographie  politique  de  la  France, 
c'est-à-dire  description  à  grands  traits  de  la  France 
féodale:  définition  de  la  ro\*auté  telle  que  la  com- 
prenaient les  contemporains  et  les  rois  eux-mêmes: 
ressources  et  moyens  d'action  de  la  royauté:  gouver- 
nement des  rois.  Cela  fait,  quelqu'un  de  vous  essayera 
la  leçon,  en  se  souvenant  qu'elle  est  destinée  à  des 
élèves  de  troisième.  II  choisira  entre  toutes  les  notions 
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(jiii  solliiiDiil  à  lui  les  principales.  élii)iiiu'ia  les  autres, 
f^roupera  eu  lutii  ordre  les  faits  et  les  idées  qu'il  aura 
réservés,  et,  toutes  les  t'ois  que  cela  sera  possible, 
éclairera  son  exposition  par  une  anecdote  et  la  parera 
de  ce  pittoresque  vrai  que  fournit  au  professeur  la 
connaissance  des  mœurs  et  des  idées  d'un  temps.  La 
leçon  (lonneia  lieu  à  une  discussion  entre  nous,  où  la 
critique  portera  sur  ces  deux  points  :  l'exposition  est- 
elle  intellii^ihle:  est-elle  aussi  intéressante  qu'elle  pou- 
vait lètre? 

L'expérience  serait  plus  concluante,  si  elle  se  faisait 
devant  des  élèves,  et  il  serait  fort  à  souhaiter  que  nous 
pussions  de  temps  en  temps  nous  transporter  dans  de 
véritables  classes,  ou  bien  emprunter  à  un  lycée  voisin 
une  division  d'écoliers:  mais  si  nous  sommes  réduits  à 
expérimenter  sur  nous-mêmes,  nous  ferons  un  grand 
effort  pour  nous  rapprocher  de  la  réalité.  Les  leçons 
préparées,  comme  je  viens  de  le  dire,  longuement  dis- 
cutées, refaites  au  besoin  jusqu'à  ce  qu'elles  nous  sem- 
blent bien  mises  en  leur  point,  nous  feront  reconnaître 
l'une  après  l'autre  les  règles  d'une  méthode  de  l'ensei- 
gnement historique.  Vous  verrez  que  les  meilleurs 
professeurs  d'histoire  sont  ceux  qui  savent  le  plus, 
et  font  le  moins  montre  de  leur  science  :  —  ceux  qui 
savent  le  plus,  car  l'enseignement  de  l'histoire  dans 
les  collèges  est  un  choix,  et  le  choix  suppose  l'abon- 
dance des  matières  ;  puis  la  profonde  connaissance  des 
choses  peut  seule  donner  au  maître  cette  tranquillité 
d'esprit,  cette  assurance,  cette  autorité  intérieure,  si  je 
puis  dire,  qui  se  manifeste  par  l'autorité  de  la  parole; 
—  ceux  qui  font  le  moins  montre  de  leur  science,  car 
il  s'agit  non  de  donner  son  érudition  en  pâture  à  des 
enfants  qu'elle  rebuterait,  mais  de  faire  un  effort  per- 
pétuel pour  transposer  son  savoir  en  un  enseignement 
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dont  la  simplicité  et  la  clarté  soient  les  qualités  maî- 
tresses. 

Nos  exercices  d'enseignement  seront  choisis  cette 
année  dans  l'histoire  du  moyen  âge,  depuis  l'avènement 
des  Capétiens  jusqu'à  la  guerre  de  Cent  ans.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  faire  remarquer  qu'ils  vous  don- 
neront l'occasion  de  revoir  cette  période.  Vous  aurez 
d'ailleurs  dans  d'autres  conférences  des  leçons  de  re- 
vision, comme  les  années  précédentes  :  M.  Bouché- 
Leclercqen  prendra  les  sujets  dans  l'histoire  ancienne; 
M,  Pigeonneau  dans  l'histoire  des  xvi®  et  xvn*'  siècles; 
M.  llambaud  dans  celle  des  xvni^  et  xix"  siècles; 
M.  Zeller  dans  celle  des  xiv%  xv''  et  xvi<"  siècles.  Les 
leçons  de  revision  ont  pour  objet  principal  de  dérouler 
devant  vous  les  grandes  questions  de  l'histoire  géné- 
rale :  elles  diffèrent  par  là  de  l'exercice  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  où  vous  apprendrez  surtout  à  emplo^^er 
vos  connaissances  à  l'enseignement.  Il  va  sans  dire 
pourtant  que  vous  y  recevrez  aussi  de  précieux  conseils 
pédagogiques. 

Il  y  a,  Messieurs,  de  graves  raisons  pour  que  ces 
exercices  aient  une  place  notable  dans  renseignement 
de  la  Sorbonne.  Depuis  que  les  Facultés  des  lettres  ont 
appelé  auprès  d'elles  des  étudiants  dont  le  plus  grand 
nombre  se  destinent  au  professorat,  on  a  exprimé  la 
crainte  que  les  Facultés  ne  donnent  à  l'enseignement 
secondaire  des  maîtres  trop  érudits,  dédaignant  leur 
tache  et  la  remplissant  mal,  et  que  l'enseignement  su- 
périeur ne  s'abaisse  au  rôle  de  préparateur  à  des 
examens.  Les  deux  opinions  ont  beau  être  contradic- 
toire?! :  chacune  d'elles  a  sa  raison  d'être.  Oui,  si  le 
haut  enseignement  dépensait  toutes  ses  forces  dans  la 
préparation  à  des  examens,  il  se  condanmerait  lui- 
même  à  la  décadence,  car  son  premier  devoir  est  de 
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(loiiiKM-  une  (''(liicjition  scicntili(jii<'.  Oui,  une  éducation 
toute  scientiliiiuo  i"i6(|uerait  do  fonner  des  professeurs 
Mialadroits;  mais,  en  organisant  des  exercices  prépa- 
ratoires au  professorat,  les  Facultés  demeurent  plus 
lil)res  que  jamais  de  se  livrer  aux  recherches  désinté- 
ressées, et  justement  parce  qu'elles  instruisent  de  leurs 
tievoirs  les  professeurs  futurs,  elles  ont  le  droit  de 
consacrer  leur  principal  effort  à  votre  éducation  scien- 
tilicpie. 

(^omme  les  annéi^s  précédentes,  vous  serez  aidés  dans 
les  exercices  préparatoires  au  travail    personnel  (pie 
vous  impose  le  programme  de  l'agrégation.  M.  Bouché- 
Leclercq  vous  fera  expliquer  les  textes  de  Polyhe  et  de 
Suétone;  M.  Collignon,  qui  veut  hien,  comme  le  faisait 
M.  Perrot.  s'associer  à  notre  travail,  vous  fera  expliquer 
les  textes  de  Thucj'dide.  et  vous  guidera  dans  la  pré- 
paration de  la  thèse  des  lléliastes;  M,  Zeller  vous  dis- 
tribuera les  travaux  sur  la  thèse  delà  IV"  croisade: 
M.   Pigeonneau,  les   travaux   sur   la   thèse   du   traité 
d'Utrecht;  à  l'École  des  Hautes  études,  M.  Monod  fera 
expliquer  le  De  ordine  palatii  :  M.  Roy    étudiera   les 
sources  de  la  IV»  croisade  et  fera  expliquer  le  texte  de 
A'illehardouin.   Il  est  bien  entendu  que  présider  aux 
explications  d'auteurs  et  à  la  préparation  des  thèses 
ne  veut  pas  dire  expliquer  les  auteurs  ni  préparer  les 
thèses.  Le  principal  secours  que  vous  trouverez  viendra 
de  l'assistance  que  vous  vous  prêterez  mutuellement, 
chacun   prenant  sa  part  de  la  tache,  et  le  professeur 
corrigeant  les  erreurs  et  rinsuftîsance.Nous  ne  pouvons 
ni  ne  voulons  vous  dispenser  de  faire  effort  par  vous- 
mêmes,  soit  pour  étudier  un  texte  historique,  et,  après 
l'avoir  bien  compris,  en  tirer  tous  les  renseignements 
qu'il  contient,  ce  qui  est  l'objet  propre  de  l'explication 
des  auteurs:  soit  pour  arriver,  après  l'étude  des  do- 
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cumcnts  originaux,  à  des  conclusions  précises  sur  une 
question  posée  et  à  la  rédaction  d'un  chapitre  d'his- 
toire, ce  qui  est  l'objet  propre  de  la  thèse.  Vous  êtes 
ici  pour  apprendre  à  travailler  par  vous-mêmes  et 
pour  vous,  et  ces  exercices  sont  un  des  moyens  de 
faire  votre  apprentissage. 

Vous  n'aurez  point  fait  tout  cet  apprentissage  en 
vous  conformant  an  programme  de  l'agrégation.  On 
peut  être  un  brillant  licencié,  même  un  agrégé,  entrer 
par  conséquent  dans  la  carrière  avec  tous  les  honneurs, 
et  n'être  pas  capable  d'honorer  l'Université  et  soi-même 
l)ar  des  travaux  personnels.  L'examen  ne  vous  deman- 
dera pas  la  preuve  que  vous  êtes  maîtres  de  la  méthode 
et  des  instruments  de  recherches.  A  la  tâche  officielle 
de  la  préparation  aux  grades,  vous  ajouterez  donc  la 
tâche  personnelle  de  la  préparation  au  travail.  Ici  je 
m'adresse  indistinctement  aux  candidats  à  la  licence  et 
à  l'agrégation  et  à  ceux  qui,  ne  recherchant  aucun 
grade,  ne  nous  demandent  que  de  les  aider  dans  leur 
éducation  historique;  et  je  recommande  à  tous  la  pra- 
tique de  deux  belles  vertus  intellectuelles,  la  curio- 
sité et  l'activité.  La  Faculté  des  lettres  vous  offre 
un  enseignement  très  varié:  pourtant  elle  ne  prétend 
pas  enseigner  toute  chose  ni  vous  prendre  tout  entiers 
pour  elle.  Paris  a  d'admirables  ressources  et  qui  peuvent 
être  comparées  à  celles  qu'on  rencontre  dans  les  villes 
universitaires  les  mieux  dotées  et  les  plus  célèbres.  A 
coté  de  nous  vivent  et  prospèrent  de  grands  établis- 
sements scientifiques  et  des  écoles  dont  les  portes  vous 
sont  ouvertes  :  visitez-les.  Il  viendra  peut-être  un  jour 
où  un  lien  commun  réunira  ces  instituts  séparés, 
chacun  gardant  d'autant  mieux  son  caractère  particulier 
et  original  qu'il  tiendra  mieux  compte  de  l'existence 
des  autres,  tous  s'accordant  pour  donner  à  la  jeunesse 
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sérieuse  comme  un  syslonic  de  liaiile  culture  intellec- 
tuelle. Mais  en  attendant  ce  joui-,  (jui  est  peut-être  bien 
lointain,  il  appartient  à  la  jeunesse  des  écoles  de 
constituer  l'Université  tle  Paris  en  exploitant  ces  li- 
rhesses  disséminées.  lV)ur  ne  parlei'  que  lU'^  étudiants 
eu  histoire,  je  leur  cunseillei'ai  de  taire  conuaissaïu-e 
avec  rÉcole  des  Chartes,  avec  l'École  des  Hautes  études, 
l'Ecole  hbre  des  sciences  politiquc^s.  la  Faculté  de  droit 
et  le  Collège  de  France.  Vous  ne  vous  ferez  pas  assu- 
rément les  élèves  de  tous  les  maîtres  que  vous  y  ren- 
contrerez (vous  verrez  que  j'insisterai  auprès  de  vous 
pour  que  vous  ne  vous  surchari^iez  pas  d'auditions  de 
cours);  mais  vos  études  dureront  trois  ou  quatre  an- 
nées, peut-être  mémo  davantage;  vous  aurez  chaque 
année  des  maîtres  privilégiés  dont  vous  serez  les  élèves 
ivuuliers:  soyez  en  même  temps  les  élèves  irréguliers 
d'autres  maîtres  :  écoulez-les  allentivemenl,  méditez 
sur  leurs  leçons,  discutez-les,  jugez-les.  Votre  avenir 
se  décidera  peut-être  dans  ces  excursions  hors  de  votre 
vie  habituelle.  Les  variétés  du  travail  historique  sont 
nombreuses,  et  une  vocation  particulière,  qui  peut- 
être  dort  en  vous,  s'éveillera  en  écoutant  tel  ou  tel 
maître.  En  tout  cas,  ce  ne  sera  pas  sans  profit  que  vous 
étudierez  la  méthode  de  plusieurs  professeurs,  leurs 
procédés  de  travail  et  de  recherches  et  leur  façon  d'en- 
seigner. 

Dans  la  vie  sérieuse  que  vous  allez  mener  (car  tout 
ce  discours  suppose  que  vous  êtes  décidés  à  mener  une 
vie  sérieuse),  ces  allées  et  venues  seront  des  distractions. 
Il  faut,  au  contraire,  il  faut  absolument  que  vous 
donniez  une  place  réglée  aux  exercices  par  lesquels 
vous  apprendrez  à  manier  les  instruments  de  la  re- 
cherche historique.  L'agrégation  ne  demandera  pas  à 
ceux  d'entre  vous  qui  se  décideront  pour  l'histoire  de 
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rnntiquité  la  moindre  notion  d'épigraphie  ou  d'archéo- 
logie, ni  à  ceux  qui  choisiront  l'histoire  du  moyen  Age 
la  moindre  notion  de  paléographie  ou  de  diplomatique 
ou  de  philologie  médiéviste.  Vos  explications  d'auteurs 
n'équivalent  pas  à  la  critique  des  sources.  Vous  n'aurez 
pas  à  faire  preuve  de  connaissances  bibliographiques 
générales,  et  tout  cela,  qu'on  ne  vous  demandera  point, 
vous  sera  indispensable.  Vous  proiiterez  donc  des 
moyens  qui  vous  sont  offerts,  soit  à  la  Faculté  même, 
soit  à  côté  d'elle,  pour  vous  initier  à  la  pratique  de 
tous  ces  instruments  do  travail.  11  ne  faut  pas  espérer 
que  vous  deviendrez  assez  habiles  pour  n'avoir  plus 
ensuite  de  difficultés  à  les  manier;  vous  aurez  du  moins 
commencé  ici  un  apprentissage  que  vous  continuerez 
ensuite  par  vous-mêmes.  Ne  pas  le  commencer  ici,  ce 
serait  probablement  y  renoncer  pour  jamais. 

Vous  pensez,  peut-être,  que  je  vous  propose  une  tâche 
impossible  :  ce  serait  une  erreur,  mais  je  vous  accorde 
que  la  tûche  est  difficile.  Vous  la  remplirez,  si  vous  ne 
voulez  pas  tout  entreprendre  à  la  fois,  si  vous  mettez 
de  l'ordre  dans  votre  travail  et  si  vous  en  distribuez 
les  diverses  parties  sur  toute  la  durée  de  votre  scola- 
rité. A  ceux  qui  se  réfugieraient  dans  l'excuse  de 
l'examen,  je  dirai  que  les  élèves  qui  ont  quitté  la 
Faculté  Tannée  dernière  avec  le  titre  d'agrégé  sont  pré- 
cisément ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour  leur  édu- 
cation scientifique.  Ils  ont  donné  les  preuves  requises 
de  connaissances  générales  et  nous  sommes  certains 
qu'ils  seront  de  ])ons  professeurs,  mais  nous  les  savons 
aussi  capables  de  mener  à  bonne  lin  des  travaux  per- 
sonnels. Ne  pas  faire  comme  eux,  c'est  se  condamner 
à  perpétuité  au  rôle  modeste  d'agents  de  transmission. 
Transmettre,  ce  n'est  point  assez:  il  faul.  à  smi  Idur. 
être  actif  et  créer.  Vous  savez  bien  (jue  les  études  his- 
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toriquos  ont  besoin  de  travailleurs  et  que  la  matière 
du  travail  ne  vous  manquera  point. 

Ce  sera  un  des  sujets  favoris  de  ma  conversation 
avec  vous  que  de  vous  encourager  à  contribuer  pour 
votre  part  au  progrès  des  études  sur  l'histoire  de  la 
France.  Nous  verrons,  dans  nos  exercices  d'ensei- 
gnement, combien  il  nous  sei-a  malaisé  de  nous  repré 
senter  exactement  la  vie  nationale  à  telle  ou  telle 
période.  Vous  saisirez  alors  sur  le  fait  la  difficulté  de 
l'enseignement  historique,  et  vous  verrez  pourquoi  il 
demeure  si  souvent  stérile.  Vous  n'êtes  pas  les  premiers 
venus,  et  la  plupart  d'entre  vous  ont  fait  de  sérieuses 
études  en  histoire  ;  eh  bien  !  laissez-moi  vous  proposer 
un  examen  de  conscience.  Vous  faites- vous  une  idée, 
même  confuse,  de  la  vie  de  notre  pays  au  x^  siècle? 
Savez-vous  dans  quelle  mesure  il  existe  alors  une 
France  ;  vers  quels  points  de  l'horizon  étaient  orientées 
les  populations  des  bords  de  la  Garonne  ou  du  rivage 
de  la  Méditerranée,  celles  du  bassin  du  Rhône  ou  du 
bassin  de  la  Meuse?  Défmiriez-vous  exactement  les 
mots  duché  de  France,  duché  d'Aquitaine,  comté  de 
Champagne,  duché  de  Bourgogne?  Sur  ce  terrain, 
divisé  et  subdivisé  par  la  féodalité,  vous  représentez- 
vous  l'existence  des  individus  répartis  entre  les  diffé- 
rentes conditions  sociales  et  politiques,  du  paysan,  de 
l'habitant  des  villes,  de  l'ouvrier,  du  seigneur?  Savez- 
vous  comment  ces  individus  vivaient  dans  le  cadre  de 
ces  institutions  qu'ils  avaient  façonnées  selon  leurs 
besoins:  s'ils  avaient  des  idées  et  ce  qu'elles  étaient; 
lesquelles  dépassaient  les  limites  de  la  patrie  étroite; 
quelle  conception  ils  avaient  du  roi,  de  la  chrétienté, 
de  ses  deux  chefs,  l'empereur  et  le  pape,  de  l'Église  et 
de  Dieu?  Voyons-nous  plus  clair,  une  fois  sortis  du 
chaos  du  x*^  siècle?  Nous  représentons-nous,  avec  la 
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clarté  désirable,  la  France,,  au  moment  où  elle  com- 
mence à  prendre  sa  forme  moderne;  ce  qu'est  l'unité 
française  au  temps  des  premiers  Valois,  ce  qui  reste 
«lindividualités  vivantes,  communes,  seigneurs  iJ!;rands 
vi  petits,  provinces  diverses  de  la  couronne;  comment 
se  sont  transformées  les  conditions  des  hommes,  leurs 
mœurs  et  leurs  idées?  Quelqu'un  a-t-il  sondé  et  compté 
les  plaies  de  cette  guerre  de  Cent  ans  qui  a  livré  au 
roi  les  ruines  de  la  France  féodale,  sur  lesquelles  s'est 
établi  le  pouvoir  absolu?  On  pouvait  redire  les  mêmes 
questions  pour  des  périodes  plus  récentes.  Pour  ma 
part,  je  fais  l'aveu  sincère  que  des  parties  entières  de 
l'histoire  de  France  me  semblent  des  déserts.  Toutes 
les  notions  générales  exigées  par  les  programmes  et 
enseignées  par  nous  sont  comme  un  manteau  jeté  sur  un 
mannequin  inerte  et  rigide.  Qu'importe,  en  vérité,  que 
nous  sachions,  par  exemple,  les  dates  de  naissance  des 
parlements  provinciaux,  si  nous  ignorons  quels  hommes 
en  étaient  justiciables,  quelles  affaires  y  étaient  portées, 
et  selon  quel  droit  on  y  jugeait?  Qu'importe  que  nous 
écrivions  dans  nos  programmes  :  Renaissance  des  arts 
et  des  lettres,  et  que  nous  donnions  à  ce  propos  quelques 
grands  noms  et  des  titres  d'œuvres  célèbres,  si  nous 
ne  savons  pas  au  juste  l'état  des  esprits  avant  cette 
renaissance,  l'éducation  qu'on  lesr  donnait,  la  somme 
et  la  nature  des  idées  représentées  par  cette  éducation 
même,  et  la  révolution  opérée  dans  ces  idées  par  la 
Renaissance?  Qu'importe  que  nous  répétions  que  Sully 
et  Colbert  ont  refait  pour  un  temps  les  finances  de  la 
France,  et  que  celui-ci  a  diminué  les  tailles  pour  ac- 
croître les  aides,  si  nous  ne  connaissons  pas  la  vie 
économique  de  ceux  sur  qui  pesait  l'impôt?  Qu'im- 
porte enfin  que  nous  sachions  le  nombre  et  les  dates 
des  guerres  religieuses  et  des  pacifications  qui  les  ont 
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suivi(\^,  si.  frappr's  de  ce  fait  extraordinaire  que  les 
I  él'ui'inés,  jamais  vaincus,  toujours  favorisés  par  les 
traités,  n'ont  pu  c(^pen(lant  convertir  la  France  à  la 
it'tbrnie,  nous  ne  cherchons  pas  à  savoir  pourijuoi  hi 
France  est  alors  restée  catholique,  pourquoi  Paris  a  été 
un  si  hirieux  lii»ueur,  quelles  raisons  expliquent  les 
résistances  à  ledit  dv  Nantes  et  la  popularité  de  l'acte 
odieux  et  funeste  qui  l'a  révoqué,  si  enfin  nous  ne  con- 
naissons pas  toute  la  genèse  de  cette  révolution,  qui  a 
transformé  la  1^'rance  dévote  du  xvii"  siècle  en  la  France 
rationaliste  du  xvni^? 

Messieurs,  pour  nous  mettre  en  état  d'enseigner  l'his- 
toire des  groupes  sociaux  et  des  groupes  géographiques 
aujourd'hui  confondus  dans  l'unité  française  et  celle  de 
la  transformation  continue  des  mœurs  et  des  idées  de 
nos  pères,  il  faudi'a  que  plusieurs  générations  tra 
vaillent  vaillamment.  Voici  quelle  serait,  à  mon  sens, 
la  méthode  de  ce  travail  :  mettre  à  profit  l'œuvre  si 
considérable  de  nos  devanciers;  employer  les  docu- 
uK'uts  qu'ils  ont  publiés,  tous  ces  travaux  remarquables 
(|ue  nous  possédons  sur  l'histoire  provinciale,  sur  cer- 
taines périodes  de  l'histoire  générale,  sur  de  grandes 
institutions  et  sur  des  personnages;  résumer  ainsi  et 
coordonner  les  résultats  acquis;  en  même  temps  dresser 
linventaire  des  desiderata  et  se  distribuer  la  besogne. 
On  vient  à  ])Out  de  tout  avec  une  bonne  volonté  per- 
sévérante et  une  activité  bien  ordonnée.  D'heureux 
symptijmes  prouvent  que  l'on  sent  la  nécessité  de  pro- 
céder à  une  étude  méthodique  de  notre  histoire.  A'ous 
connaissez  déjà  les  travaux  de  M.  Fustel  de  Goulanges 
sur  l'histoire  de  nos  institutions,  et  vous  allez  avoir 
cette  bonne  fortune  qu'il  les  continuera  devant  vous. 
M.  Monod  va  nous  donner  un  catalogue  des  documents 
et  des  principaux  travaux  publiés    sur   l'histoire  de 
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France.  Un  mémoire,  ou,  pour  mieux  dire,  un  sérieux 
ouvrage  de  M.  Luchaire  sur  la  France  au   temps  des 
six  premiers  Capétiens,  couronné  par  l'Institut,  va  être 
publié  dans  deux  mois  et  prendra  place  dans  votre 
bibliothèque.  Vous  assisterez,  à  la  fin  de  cette  année 
classique  ou  au  début  de  l'autre,  à  des  soutenances  de 
thèse  sur  Charles  le  Chauve  et  le  roi  Robert.  D'autres 
travaux  sont  en  préparation  sur  cette  période  de  nos 
origines  nationales.  On  est  donc  en   chemin   et  vous 
n'aurez  qu'à  suivre  la  voie  frayée.  3Ion  ambition  pour 
vous  est  que  vous  vous  rendiez  capables  de  vous  as- 
socier un  jour  à  ces  travaux.  La  Faculté  des  lettres  me 
semble  appelée  à  y  prendre  une  part  considérable,  par 
son  enseignement  d'abord,  mais  aussi  par  ses  exercices 
préparatoires  à  l'agrégation  et  par  le  doctorat.  L'agré- 
gation contribuera   au  progrès  des   études  sur  notre 
histoire  nationale,  si  les  sujets  des  thèses  d'histoire  du 
moyen  Age  et  moderne  sont  des  questions  d'histoire  de 
France,  et  si  l'on  en  dresse  une  liste  méthodique  assez 
longtemps  à  l'avance  pour  qu'il  nous  soit  possible  de 
tirer  de  nos  in-folio  et  de  publier  à  part  les  textes  his- 
toriques ou  juridiques  dont  chacune  des  thèses  récla- 
mera l'étude.  Ainsi  se  formerait  peu  à  peu  une  véri- 
table bibliothèque   d'étudiants.  Ainsi  serait  appelée  et 
retenue  sur  l'histoire  de  notre  pays  l'attention  de  tous 
les  professeurs  qui  ont  charge  d'élèves  dans  les  Facultés 
de  France.  Quant  au  doctorat,  qui  est  un  premier  acte 
de  la  vie  scientifique,  il  ne  peut  être  soumis  comme  les 
examens  à  une  discipline,  mais  les  efforts  individuels 
et  libres  qu'il  provoque  peuvent  être  coordonnés  par 
l'esprit  commun   qui   se   forme  ici.  Dans  cette  Faculté 
où  se  rencontrent  avec  nos  élèves  proprement  dits  des 
élèves  de  l'École  normale,  de  l'École  des  Chartes  et  de 
la  Faculté  de  droit,  il  est  possible,  sans  gêner  la  liberté 
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d'aucun,  en  la  respoctant,  au  contraire,  comme  une 
force  précieuse,  de  préparer  des  ouvriers  pour  les 
diverses  parties  de  notre  œuvre.  Nous  entendons  bien 
(pie  tout  ne  sera  pas  fini  entre  nous  lorsque  vous  nous 
aurez  quittés.  Nous  vous  suivrons  dans  vos  premiers 
travaux,  et  je  suis  résolu,  pour  ma  part,  à  ne  point 
laisser  s'endormir  ceux  que  leurs  maîtres  auront  jugés 
capables  de  travailler.  11  sera  dès  lors  tout  naturel  que, 
vous  connaissant  l)ien  et  tenant  compte  de  vos  goûts  et 
de  vos  aptitudes  personnelles,  nous  vous  aidions  à 
trouver,  parmi  tous  nos  desiderata,  le  sujet  qui  vous 
convient. 

Je  ne  voudrais  pas  inquiéter  cependant  ceux  d'entre 
vous  dont  la  vocation  est  déjà  marquée  pour  l'histoire 
ancienne  :  l'étude  de  l'antiquité  classique  ne  sera  ja- 
mais désertée  en  France,  car  l'antiquité  classique  est 
encore  une  patrie  pour  nous;  mais  j'obéis  à  un  senti- 
ment intime  très  vif  en  insistant  sur  la  nécessité  d'un 
etfort  sérieux  et  suivi  dans  l'étude  de  notre  propre  his- 
toire. Ce  sentiment,  c'est  que  l'Université  de  France  a 
envers  notre  pays  des  devoirs  dont  la  charge  princi- 
pale pèse  sur  les  professeurs  d'histoire.  Ma  conscience 
me  reprocherait  de  ne  pas  vous  représenter  que,  dans 
un  temps  oi^i  la  concurrence  entre  les  nations  est  vio- 
lente et  deviendra  féroce,  chaque  peuple  doit  alimenter 
richement  toutes  les  sources  de  son  énergie  nationale. 
Les  nations  les  plus  actives  aujourd'hui  recherchent 
dans  leurs  origines  la  démonstration  de  leur  raison 
d'être  et  demandent  au  passé  la  garantie  de  leur  ave- 
nir. Ce  sont  des  philologues  et  des  poètes  inspirés  par 
les  historiens  qui  ont  enflammé  le  patriotisme  des 
peuples  slaves.  L'Italie  n'a  pas  oublié  sa  vieille  histoire; 
son  ambition  s'inspire  en  partie  de  réminiscences,  et 
Rome,  aujourd'hui,  nous  reproche  de  lui  avoir  dérobé 
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les  ruines  de  Carthage,  L'Allemagne  conçoit  une  sorte 
de  Germania  mystique,  dont  elle  vient  de  dresser  so- 
lennellement l'idole  aux  bords  du  Rhin.  Demeurerons- 
nous  indillërents  devant  ce  spectacle  ?  Mais  ce  serait 
manquer  au  devoir  même  de  la  défensive;  car  la  science 
étrangère  nous  attaque,  elle  envahit  notre  histoire  na- 
tionale, et.  trop  souvent,  s'efTorce  de  la  déshonorer.  De 
savants  hommes  nous  contestent  le  droit  de  vivre  en 
même  temps  qu'ils  exaltent  les  mérites  et  les  vertus  de 
leur  pays.  Eh  bien!  ou  il  faut  nier  absolument  l'exis- 
tence d'une  force  morale,  la  puissance  des  idées  et  des 
sentiments  sur  les  Ames  et  par  conséquent  sur  l'activité 
des  hommes,  ou  bien  il  faut  admettre  que  l'on  ajoute 
à  l'énergie  nationale,  quand  on  donne  à  un  peuple  la 
conscience  de  sa  valeur  et  l'orgueil  de  son  histoire, 
quand  les  hommes  éclairés  ont  une  notion  nette  du  génie 
de  leur  pays  et  du  rôle  qu'il  a  joué  dans  le  monde,  et 
qu'un  sentiment  de  piété  envers  la  patrie  descend  des 
régions  élevées  de  la  recherche  historique  ju.sque  dans 
les  couches  profondes  du  peuple.   11  est  vrai  qu'aucun 
génie  national  n'est  plus  malaisé  à  délînir  que  le  nôtre. 
Gallo-Romains  confondus,  à  l'origine,  dans  l'empire  uni- 
versel de  Rome;  chrétiens  confondus  au  moyen    âge 
dans  la  civilisation  chrétienne  universelle;  classiques 
aux  xvi^  et  xvii^  siècles,  rationalistes  au  xvni''  ice  sont 
encore  là  des  formes  de  l'universel),  notre  visage  ne 
porte  pas  ces  traits  marqués  qui  font   la  physionomie 
de  l'Angleterre,  par  exemple.  Mais  cela  même  est   un 
trait  distinctif  que  d'avoir  un  génie  humain  plutôt  que 
national.  Vn  pareil  génie  procède  de  certaines  qualités 
natives,  dont  l'épanouissement  a  été  favorisé  par  l'his- 
toire. Suivre  les  manifestations  diverses  de  ces  qualités 
à  travers  toutes  les  circonstances  historiques,  en  mar- 
quei'  les  effets  sui  notre  propre  destinée  et  sur  celles 
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(1(^  rEiiro|M'  i|iii  scuihli'  avoir  oiildi»'  (jU(*  nous  Tavuiis 
tirée,  il  y  a  c<Mit  ans,  par  les  idées  o[  par  la  lorce,  de 
son  assoupissement  séiiile,  ce  sera  lohjet  d'une  phi- 
losophie de  riiistoire  de  France,  dont  chacun  de  nous 
peut  bien  aujourd'hui  entrevoir  les  grandes  lignes, 
mais  qu'on  ne  pourra  dessiner  tout  entière  et  grîtver 
ipraprès  de  longues  études. 

Nous  voilà  loin.  Messieurs,  de  la  licence,  de  l'agi'é- 
gation  et  de  tous  les  examens;  mais  les  examens  ne 
doivent  être  que  des  épisodes  de  votre  vie  d'étudiants. 
Nous  vous  aiderons  à  les  préparer  pour  vous  rassurer 
contre  les  exigences  et  les  hasards  de  ces  épreuves  et 
donner  ainsi  à  votre  esprit  la  tranquillité  que  l'étude 
réclame.  Nous  avons  besoin  que  vous  ayez  l'esprit  tran- 
quille et  libre,  afin  que  les  uns  et  les  autres,  maîtres  et 
élèves,  nous  formions  une  véritable  communauté  intel- 
lectuelle, les  maîtres  donnant  aux  élèves  l'exemple  de 
leurs  vies  consacrées  au  travail  et  leur  communiquant 
les  fruits  qu'ils  ont  recueillis,  c'est-à-dire  leur  méthode 
et  leurs  connaissances;  les  élèves  répondant  à  cette 
sollicitude  par  leur  zèle,  occupés  à  enrichir  leur  esprit 
par  des  connaissances  et  à  le  discipliner  par  là  mé- 
thode, se  préparant  ainsi  à  recueillir  notre  héritage, 
c'est-à-dire  à  travailler  comme  nous,  et,  par  un  heu- 
reux eftet  de  nos  efforts  mêmes,  mieux  que  nous. 

Nous  allons  bientôt  nous  mettre  à  l'œuvre.  En  atten- 
dant que  la  besogne  du  baccalauréat  soit  finie  (nous 
avons  seize  cents  inconnus  à  interroger),  et  que  tous 
les  cours  soient  repris,  vous  pourrez  suivre  les  confé- 
rences dont  le  tableau  va  être  affiché.  A  partir  de  lundi 
prochain,  la  bibliothèque  des  conférences  d'histoire  sera 
ouverte,  de  neuf  heures  à  midi  et  d'une  heure  à  six 
heures,  aux  étudiants  régulièrement  inscrits.  Mardi  à 
cinq  heures,  je  réunirai  les  candidats  à  l'agrégation 
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pour  leur  distribuer  les  leçons  qu'ils  auront  à  préparer. 
Le  lendemain  mercredi,  aune  heure  et  demie,  je  réuni- 
rai les  candidats  à  la  licence,  afin  de  leur  donner  des 
conseils  généraux  que  je  n'aurai  plus  à  répéter  dans 
les  entretiens  particuliers,  où  je  ferai  votre  connais- 
sance personnelle. 

De  notre  régime  intérieur  j'ai  peu  de  choses  à  vous 
dire.  Nous  n'avons,  grAce  à  Dieu,  que  deux  ou  trois 
prescriptions  réglementaires  destinées  à  protéger  votre 
travail  dans  la  salle  d'études  du  baraquement  Gerson. 
Vous  pourrez,  pour  le  travail  en  commun,  vous  servir 
de  notre  salle  de  conférences,  après  en  avoir  prévenu 
M.  Uri.  notre  bibliothécaire,  qui  est  chargé  de  la  dis- 
cipline dans  notre  étroit  logis  que  le  désordre  rendrait 
inhabitable.  Au  reste,  vivez  ensemble  le  plus  que  vous 
pourrez  et  sans  distinction  d'historiens,  de  philologues 
et    de   philosophes;    sentez-vous   les    membres    d'un 
même  corps,  et   prenez  l'esprit  corporatif,  dùt-il  vous 
rendre  un  peu  insupportables.  J'ai  déjà  dit  l'an  der- 
nier, entre  beaucoup  de  choses  que  je  compte  répéter  les 
années  prochaines,  qu'il  appartient  à  votre  génération 
de  créer  les  mœurs  scolaires  des  Facultés  des  lettres.  Je 
constate  qu'elles  se  forment  peu  à  peu.  On  ne  vous  ap- 
pelle plus  des  candidats,  comme  au   début  :  on  vous 
appelle  des  étudiants  ;  gardez  ce  titre  qui  vous  appar- 
tient tout  autant  qu'aux  élèves  des  Facultés  de  droit  et 
de  médecine.  Ne  laissez  pas  s'introduire  dans  vos  habi- 
tudes la  distinction  entre  étudiants  libres  et  boursiers  : 
elle  ferait  croire  que  les   boursiers   ne  sont    pas  des 
hommes  libres.  Vous  êtes  tous  des  étudiants;  quelques- 
uns  sont,   par  surcroît,  des  boursiers,  mais  cela  ne 
regarde  pas  le  public.  Voilà,  si  vous  voulez,  des  mi- 
nuties, mais  il  m'arrivera  souvent  d'en  rencontrer  de 
pareilles  dans  nos  conversations.  Puisque  je  suis  chargé 
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de  vivre  avec  vous,  il  y  aura  place,  dans  cette  exis- 
tence familière,  pour  de  petits  avis  à  coté  des  plus 
2:raves  conseils.  Je  sais  bien  d'ailleurs  qu'on  ne  fait 
pas  les  mœurs  par  des  préceptes  ni  par  des  règle- 
ments. Nos  mœurs  scolaires  naissent  naturellement  de 
votre  bon  esprit,  de  votre  bonne  volonté,  du  sentiment 
qui  est  en  vous  de  la  dignité  du  travail  intellectuel, 
enfin  de  la  pleine  liberté  dont  vous  jouissez  et  que  nous 
respecterons,  que  nous  défendrons  même,  je  veux  finir 
sur  ce  mot,  contre  cette  détestable  conseillère,  la  peur 
de  l'examen. 


9. 


ALLOCUTION 

AUX 

KTIDIANTS  1)K  LA  FAGULTK  DES  LETTRES 

DE  PARIS 

LE    4    NOVEMBRE     188  4 

Messieurs, 

.le  ne  puis  inaugurer  cette  année  l'enseignement  de 
nos  conférences,  sans  vous  parler  de  la  grande  perte 
que  vous  avez  faite  en  la  personne  de  M.  Dumont, 
directeur  de  l'enseignement  supérieur.  II  faut  que  vous 
sachiez  qu'il  s'intéressait  à  vous  avec  une  sorte  de 
passion.  Lorsqu'il  est  arrivé  au  ministère,  il  y  a  cinq 
ans,  les  Facultés  des  lettres  avaient  déjà  reçu  un  grand 
nombre  d'élèves  ,  dont  les  boursiers  de  licence  for- 
maient le  noyau,  et  M.  du  Mesnil,  prédécesseur  de 
M.  Dumont,  donnait  toute  sa  sollicitude  à  ces  étudiants 
d'une  sorte  inconnue  jusque-là.  M.  Dumont,  pour 
achever  l'œuvre  commencée,  a  fait  instituer  les  bourses 
d'agrégation  :  aussitôt  le  nombre  des  élèves  a  été 
presque  doublé  à  la  Sorbonne.  Les  nouveaux  venus 
ont  pénétré  dans  tous  les  cours  et  dans  toutes  les 
conférences;  ils  ont  donné  à  la  corporation  naissante 
des  étudiants  en  lettres  une  plus  grande  force  et  une 
tertaine  gravité  qui  lui  convient  bien  et  qui  n'en  dé- 
pare point  la  jeunesse. 

Toutes  les  mesures  qu'il  fallait  prendre  pour  rendre 
la  Sorbonne  habitable,  M.  Dumont  les  a  prises.  Il 
nous  y  a  donné  une  maison,  le  baraquement  Gerson. 
La  maison  devenue  trop  petite,  il  a  fait  aménager, 
à  la  fin  de  l'année  dernière,  les  salles   Saint-Jacques 
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qui,  par  une  décision  récente  de  la  Faculté,  s'appelle- 
ront désormais  Salles  Albert  Dumont.  Les  crédits  qu'il  a 
mis  à  notre  disposition  nous  ont  permis  de  vous  don- 
ner des  bibliothèques  de  travail,  qui,  bien  incomplètes 
encore,  vous  ont  pourtant  rendu  déjà  de  grands  ser- 
vices. Lorsque  vous  avez  eu  l'idée  excellente  de  réunir 
en  une  association  les  élèves  anciens  et  présents  de  la 
Faculté,  il  s'est  employé  à  vous  épargner  les  obstacles. 
Il  cherchait  à  vous  donner  les  moyens  de  vous  voir, 
de  vous  connaître  les  uns  les  autres,  sachant  bien 
que,  si  vous  avez  sur  les  élèves  des  écoles  closes  le 
grand  avantage  d  être  libres,  vous  n'avez  pas  comme 
eux  l'agrément  de  la  vie  en  commun  et  le  bénéfice  de 
l'éducation  mutuelle.  Il  voulait  vous  donner  quelques 
salles  où  vous  pussiez  vous  réunir,  vous  et  vos  cama- 
rades de  la  Faculté  des  sciences,  et  nous  avons  parlé 
bien  souvent  ensemble  d'un  cercle  des  étudiants  de  la 
Sorbonne.  En  un  mot,  ce  qu'il  était  possible  de  faire 
pour  votre  commodité,  dans  la  période  de  démolition 
et  de  reconstruction  que  nous  traversons,  il  l'a  fait  ou 
il  voulait  le  faire. 

Quant  à  vos  études,  il  les  suivait  jusque  dans  les 
moindres  détails.  Chef  du  plus  important  service  du  mi- 
nistère de  l'instruction  publique,  il  se  réjouissait  de  voir 
que  nous  préparions  en  vous  les  serviteurs  de  l'Univer- 
sité, les  professeurs  de  nos  lycées  et  de  nos  Facultés.  Sa- 
vant, membre  de  l'Institut,  premier  directeur  et  organi- 
sateur de  l'École  de  Rome,  ancien  directeur  de  l'École 
d'Athènes,  où  quelques-uns  de  vos  plus  jeunes  maîtres 
ont  été  ses  élèves,  il  était  toujours  prêt  à  défendre 
contre  l'examen  les  droits  de  la  science  et  cherchait 
avec  nous  le  moyen  de  concilier  l'éducation  profes- 
sionnelle et  l'éducation  scientifique.  Il  espérait  d'ail- 
leurs voir  croître  le  nombre  des  étudiants,  qui,  sans  se 
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ilostintM*  au  professorat ,  ni  iiK^nie  aspirer  à  aucun 
iiiado,  vitMinent  cliereluM*  ici  le  complément  nécessaire 
de  leur  éducation  intellectuelle.  Vous  étiez  pour  lui  une 
cohorte  d'élite,  chargée  de  donner  l'exemple;  aussi 
s'informait-il  souvent  de  vous.  Uni  à  lui  par  les  liens 
dune  camaraderie  qui  était  devenue  une  intime 
amitié,  il  ne  se  passait  guère  de  semaine  sans  que  je 
le  visse  plusieurs  fois,  et  pas  une  fois  je  ne  l'ai  vu  sans 
qu'il  me  parkU  de  ce  qu'il  appelait  nos  affaires.  C'étaient 
les  vôtres,  c'est-à-dire  votre  travail  et  vos  études. 

Aussi,  Messieurs,  n'avons-nous  point  appris,  sans 
que  de  la  tristesse  se  mélAt  à  notre  joie,  les  succès  de 
vos  camarades  au  dernier  concours  d'agrégation. 
M.  Dumont  avait  été  si  heureux,  l'an  dernier,  que  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  donnât  à  elle  seule  trente 
agrégés  à  l'Université!  Il  eût  été  si  heureux  d'apprendre 
qu'elle  en  donne  cette  année  trente-six!  Il  se  réjouissait 
de  penser  que  notre  Faculté,  si  elle  formait  chaque 
année  une  trentaine  d'agrégés,  aurait  dans  dix  ans  plus 
de  trois  cents  de  ses  élèves  dans  l'enseignement  des 
lycées  et  quelques-uns  dans  l'enseignement  supérieur; 
qu'à  ce  contingent  s'ajouterait  celui  des  élèves  des  Fa- 
cultés de  province,  où  se  font  de  si  grands  efforts, 
qui  commencent  à  être  récompensés,  et  il  prévoyait 
le  jour  où  tous  les  professeurs  de  l'Université,  dont 
un  si  grand  nombre,  aujourd'hui  encore,  n'a  reçu 
aucune  éducation  professionnelle  ni  scientifique,  au- 
ront fait  de  fortes  études,  soit  à  l'École  normale,  soit 
dans  les  Facultés.  Il  savait  que  la  valeur  de  l'Université 
en  serait  considérablement  accrue.  C'était  le  salaire 
qu'il  attendait  de  ce  travail  sous  le  poids  duquel  il  a 
succombé. 

Messieurs,  ceux  qui  ont  connu  M.  Dumont  et  qui  ont 
été  ses  collaborateurs,  se  sont  promis  d'honorer  sa 


124  ALLOCUTION  AUX  ÉTUDIANTS 

mémoire,  en  se  dévouant  à  l'œuvre  qu'il  avait  entre- 
prise. 

J'ai  voulu  vous  dire  au  début  de  cette  année  que 
vous  êtes,  vous  aussi,  ses  obligés,  et  qu'il  vous  faut, 
comme  nous,  acquitter  votre  dette  par  le  travail. 

Vous  voyez  que  nous  commençons  l'année  un  peu 
plus  tôt  que  de  coutume.  M.  le  doyen  a  voulu  que  le 
registre  d'inscriptions  fût  ouvert  dans  les  derniers 
jours  d'octobre,  pour  que  vous  fussiez  constitués  au 
début  de  novembre.  La  Faculté  a  donné  son  affiche 
deux  mois  avant  la  date  ordinaire.  Elle  a  prescrit  aux 
directeurs  d'études  de  vous  réunir  aujourd'hui,  afin 
que  la  rentrée  eût  lieu  à  la  Faculté  des  lettres  en  même 
temps  que  dans  les  autres  Facultés.  A  la  vérité,  le 
baccalauréat  va,  pendant  un  mois  encore,  encombrer 
nos  salles  et  réclamer  vos  professeurs  pour  une  be- 
sogne qui  n'a  pas  de  rapports  visibles  avec  leur 
office.  A^ous  aurez  pourtant,  en  attendant  la  reprise 
générale  des  cours,  des  conférences  dont  la  liste  a  été 
publiée  par  affiche.  Les  étudiants  nouveaux  emploie- 
ront ce  premier  mois  à  faire  connaissance  avec  la 
maison.  Les  autres  sauront  bien  se  mettre  tout  de  suite 
au  travail.  Aux  uns  et  aux  autres,  je  vais,  selon 
l'usage,  et  en  m'adressant  plus  particulièrement  aux 
historiens,  donner  quelques  conseils. 

Je  n'ai  point  à  répéter  ce  que  j'ai  dit  les  années  pré- 
cédentes sur  le  régime  intérieur  de  la  Faculté,  sur  la 
pleine  liberté  de  vos  études,  sur  notre  discipline,  très 
légère  à  porter  et  qui  se  réduit  à  quelques  prescrip- 
tions. Nous  n'avons  point,  grâce  à  Dieu,  de  règlement. 
Comme  nos  mœurs  scolaires  commencent  à  se  formei\ 
et  que  les  jeunes  y  seront  initiés  par  les  anciens,  tout 
discours  sur  ces  matières  serait  superflu.  Je  rappel- 
lerai seulement  que  la  Faculté,  qui  propose  le  renou- 
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vellement  des  bourses,  a  besoin  de  connaître  bien  les 
l)Oursiers.  et  que  ceux-ci  lui  doivent  la  preuve  qu'ils 
ti'availlent.  Inutile  de  dire  aussi  que  les  étudiants 
non  boursiers  peuvent  compter  sur  notre  sollicitude 
tout  autant  que  leurs  camarades,  et  que  nous  ne  fai- 
sons aucune  distinction  entre  ceux  qui  préparent  des 
examens  et  ceux  qui  n'en  préparent  aucun.  L'examen, 
quand  il  est  bien  entendu,  donne  un  cadre  aux  études; 
quand  il  est  mal  entendu,  il  les  gène  :  mais,  s'il  nous 
impose  parfois  une  perte  de  temps  et  d'efforts,  nous  ne 
nous  laissons  pas  diriger  par  lui,  et  nous  nous  ven- 
geons des  ennuis  qu'il  nous  cause  en  lui  disant  son 
fait.  En  somme,  il  n'y  a  ici  de  distinction  qu'entre  les 
étudiants  qui  étudient  et  ceux  qui  n'étudient  pas.  Ce 
sont  là  choses  connues.  Je  les  répète  en  passant. 

Je  ne  saurais  trop  insister  au  contraire  sur  un  point 
important,  le  seul  qui  importe,  à  vrai  dire.  J'ai  parlé 
tout  à  l'heure  de  mœurs  scolaires,  entendant  par  là 
les  bonnes  habitudes  de  la  vie  quotidienne,  vos  rela- 
tions avec  vos  maîtres  et  entre  vous,  la  discipline  de 
votre  travail;  mais  il  y  a  des  mœurs  scolaires  inté- 
rieures :  ce  sont  ces  habitudes  intimes  de  l'esprit 
qu'on  acquiert  par  la  réflexion  et  que  l'on  conserve 
par  un  effort  continu  sur  soi-même.  Il  est  à  craindre 
qu'arrivant  du  lycée,  trouvant  ici,  la  première  année, 
des  exercices  qui  ressemblent  trop  à  ceux  des  dernières 
années  de  collège,  dissertations,  rédactions  d'histoire, 
et  la  nécessité  d'aller  chercher  quantité  de  choses  dans 
des  livres  de  seconde  main  pour  les  mettre  dans  votre 
mémoire,  vous  ne  vous  aperceviez  pas  que  vous  avez 
changé  d'existence.  S'il  en  est  ainsi,  vous  resterez  des 
collégiens  et  ne  deviendrez  pas  des  étudiants  :  ce  qui 
serait  très  grave,  car  il  y  a  des  hommes  qui  restent 
des  collégiens  toute  leur  vie,  pour  n'avoir  pas  été  de 
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véritables  étudiants.  Quelle  est  donc  la  différence  entre 
ces  deux  personnages?  D'un  mot,  la  voici  :  le  collégien 
doit  être  un  croyant,  l'étudiant  un  sceptique.  Sans 
doute,  il  ne  faut  point  pousser  à  l'extrême  la  défini- 
tion; l'enseignement  du  collège  encourage  et  provoque 
à  la  réflexion  personnelle  par  certaines  de  ses  parties; 
d'autre  part,  l'étudiant  est  bien  forcé  d'en  croire  sou- 
vent son  maître  ou  son  livre.  Mais  il  est  certain  que 
l'âge  de  l'écolier,  la  discipline  du  collège,  le  caractère 
encyclopédique  des  programmes,  tout  concourt  à  faire 
du  collégien  un  auditeur  qui  accepte  comme  chose  de 
foi  l'enseignement  qu'on  lui  donne.  Son  maître  enseigne, 
pour  ainsi  dire,  d'autorité  et  ne  peut  enseigner  autre- 
ment qu'il  ne  fait  :  vous  figurez-vous  un  professeur 
d'histoire  faisant  à  ses  élèves  dans  un  lycée  la  confi- 
dence de  ses  doutes  à  propos  de  tant  de  difficultés,  ou 
voulant  démontrer  l'exactitude  de  tous  ses  dires?  Il 
s'arrêterait  dans  chacune  des  classes  au  premier  nu- 
méro de  programme.  C'est,  au  contraire,  le  devoir  d'un 
professeur  d'histoire  dans  une  Faculté  d'avouer,  d'ex- 
poser tous  ses  doutes  et  d'offrir  la  preuve  des  faits  et 
des  opinions  qu'il  avance;  et  c'est  le  devoir  d'un 
étudiant  de  vérifier  la  preuve  qu'on  lui  offre,  de  dis- 
cuter l'opinion  qu'on  lui  propose  et  d'examiner  celles 
qu'il  retrouve  dans  sa  mémoire  ou  qu'il  rencontre 
dans  ses  lectures. 

Vous  ne  vous  êtes  point  trompés  sur  le  sens  du  mot 
sceptique,  et  vous  ne  pensez  point  que  je  vous  invite  à 
douter  de  toutes  choses  par  système  ni  à  vous  parer 
de  cette  originalité  facile  qui  consiste  à  contester  les 
vérités  les  mieux  acquises  et  à  nier  les  faits  les  plus 
certains.  Sceptique  ne  veut  pas  non  plus  dire  indiffé- 
rent et  froid  :  le  scepticisme  dont  je  parle  est  une  mé- 
thode bien  connue,  la  méthode  de  l'examen  perpétuel 
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des  choses,  et  on  ne  peut  l'employer  qu'à  condition  de 
prendre  un  vif  intén^t  à  ces  choses  et  de  les  considé- 
rer avec  une  certaine  fraîcheur  d'esprit,  avec  sincérité, 
avec  naïveté.  Le  conseil  vous  paraît  sans  doute  sin- 
^îulier,  et  vous  vous  demandez  comment  on  peut  se 
l)rocurer  de  si  charmantes  qualités.  Il  n'y  a  point  de 
recette  pour  cela,  mais  il  dépend  de  vous  de  vous 
mettre  en  état  de  les  trouver  :  il  faut  vous  soustraire 
à  la  tyrannie  de  l'habitude.  Les  philosophes  et  les 
moralistes  ont  souvent  décrit  les  effets  de  l'habitude 
sur  notre  conduite  :  elle  nous  fait  faire  quantité 
d'actions,  sans  qu'il  y  ait  de  notre  part  le  propos 
délibéré,  qui  est  la  marque  de  la  liberté.  L'habitude 
est  tout  aussi  redoutable  à  la  vie  intellectuelle  :  elle  en 
supprime  l'étonnement,  et,  du  même  coup,  l'envie  de 
savoir  le  pourquoi.  Elle  est  l'ennemie  redoutable 
de  la  recherche  historique  et  de  toute  recherche 
scientifique.  Elle  est  la  ruine  de  l'admiration. 

Il  vous  arrivera,  quand  vous  aurez  vieilli,  de  vous 
retrouver  tout  à  coup  en  face  d'un  vers  de  Virgile, 
d'une  phrase  de  Tacite,  d'une  fable  de  La  Fontaine, 
d'une  scène  de  Corneille  ou  de  Racine,  qui  depuis 
longtemps  dormaient  dans  votre  mémoire.  Vous  en 
sentirez  vivement  les  beautés,  et  vous  vous  demanderez 
pourquoi  vous  y  êtes  restés  indifférents.  C'est  un  phé- 
nomène d'habitude  :  vous  aviez  jadis,  pour  remplir 
votre  tâche  d'écolier,  appris  machinalement  le  mor- 
ceau par  cœur.  De  même  votre  mémoire  est  remplie 
de  noms,  de  faits  historiques  et  de  physionomies  de 
personnages,  et  l'habitude  a,  sans  que  vous  vous  en 
doutiez,  effacé  le  relief  de  plus  d'une  médaille,  dont 
la  beauté  originale  échappe  à  votre  regard  blasé. 
L'habitude  ne  se  contente  pas  d'atténuer  la  valeur  des 
choses  :  ce  qui  est  plus  grave,  elle  en  fournit  l'explica- 
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tion.  L'habitude  de  voir  l'eau  monter  dans  une  pompe 
a  produit  la  formule  célèbre  :  la  nature  a  horreur  du 
vide,  et  vous  savez  qu'on  s'est  contenté  de  l'explication 
pendant  des  siècles.  De  pareilles  formules  ont  long- 
temps pesé,  pèsent  encore  sur  renseignement  histo- 
rique. 

En  histoire,  et  j'entends  l'histoire  littéraire  auta'nt 
que  la  politique,  les  plus  grandes  précautions  sont  à 
prendre  contre  le  convenu,  qui  est  un  phénomène 
d'habitude.  Il  était  convenu  autrefois  que  l'histoire  de 
la  monarchie  française  commençait  avec  les  Mérovin- 
giens, que  les  Carolingiens  étaient  la  seconde  dynastie 
française,  Glovis  et  Gharlemagne  des  prédécesseurs  de 
Louis  XIV;  cela  était  si  certain  que  l'on  ne  pouvait 
médire  des  Francs  au  siècle  dernier  sans  risquer  d'être 
mis  à  la  Bastille.  Nous  ne  sommes  pas  encore  tout  à 
fait  remis  de  cette  erreur  traditionnelle,  et  c'est  une 
sorte  de  nouveauté  que  d'enseigner  qu'il  ne  pouvait  y 
avoir  de  rois  de  France  en  un  temps  où  la  France 
n'existait  ni  de  fait,  ni  de  nom.  Le  premier  écrivain 
qui,  essayant  une  histoire  de  France,  mettra  réso- 
lument Mérovingiens  et  Carolingiens  là  où  ils  doivent 
être,  c'est-à-dire  en  préface,  semblera  chercher  le  pa- 
radoxe. 

Il  a  été  longtemps  convenu  que  le  régime  féodal  était 
la  source  de  toutes  les  oppressions;  on  lui  imputait  le 
servage  et  la  tyrannie  politique.  Combien  d'esprits 
sont,  aujourd'hui  encore,  obscurcis  par  ce  préjugé?  Il 
y  a  quelque  courage  à  dire  que  le  servage  est  un  grand 
progrès  sur  l'esclavage,  qu'il  a  donné  des  règles  à  une 
condition  qu'aucune  règle  ne  protégeait  et  qu'il  n'a, 
d'ailleurs,  rien  de  commun  avec  le  régime  féodal;  car 
l'essence  de  ce  régime  est  un  contrat  déterminant  les 
devoirs   et  les   droits  des    parties    contractantes,    et 
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les  institutions  féodales,  là  où  elles  ont  été  Je  nujins 
altérées,  ont  })roduit  comme  leur  fruit  naturel  la  liberté 
politique.  î.a  .grande  charte  anglaise  est  un  document 
féodal. 

Il  ;»  été  longtemps  convenu  que  la  loi,  appelée 
sali((ue,  qui  excluait  les  femmes  de  la  succession  au 
tronc  de  France,  était  un  acte  de  grande  sagesse  poli- 
tique :  elle  empêchait  les  femmes  déporter  la  couronne 
dans  des  maisons  étrangères;  elle  était  le  palladium  de 
l'indépendance  nationale;  elle  maintenait  le  sceptre  eu 
des  mains  viriles.  Une  grande  dame  du  xvn*  siècle  a 
fait  sur  ce  dernier  point  une  remarque  piquante,  en 
disant  que,  là  où.  règne  un  homme,  il  y  a  toujours  une 
femme  qui  gouverne.  Ainsi  la  loi  salique  se  serait  trom- 
pée sur  un  point,  mais  il  y  a  bien  d'autres  choses  à  en 
dire.  Elle  est  née  comme  au  hasard  et  sans  qu'on  pensât 
faire  acte  de  sagesse  politique.  Les  pays  qui  n'ont  pas  eu 
la  loi  salique  n'ont  pas  été  pour  cela  plus  malheureux. 
L'Angleterre  a  eu  Elisabeth;  l'Espagne,  Isabelle  de 
Castille;  l'Autriche,  Marie-Thérèse  et  la  Russie,  Cathe- 
rine. La  couronne  anglaise  a  été  portée  dans  des 
maisons  étrangères  :  l'jndépendance  britannique  en 
a-t-elle  été  atteinte  ou  même  menacée  ?  Un  étranger 
devenu  roi  d'un  pays  s'en  fait  le  citoyen,  bon  gré  mal 
gré  :  par  exemple  l'avènement  au  trône  d'Espagne  d'un 
petit-fils  de  Louis  XIV  n'a  pas  du  tout  supprimé  les 
l*yrénées.  Il  y  a  donc  un  préjugé  en  faveur  de  la  loi 
salique.  et  l'on  paraîtrait  rechercher  l'originalité  à  tout 
prix,  si  l'on  enseignait  que  c'est  probablement  un 
grand  malheur  qu'Edouard  III,  roi  d'Angleterre,  ne 
soit  pas  devenu  roi  de  France,  au  lieu  et  place  de  Phi- 
lippe VI.  Il  était  prince  français,  de  mœurs  et  de  lan- 
gue françaises.  L'antagonisme  national,  qui  devait 
naître  et  devenir  si  violent  au  cours  de  cette  longue 
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querelle  de  la  succession  de  France,  n'existait  pas.  Il 
ne  s'agissait  nullement  de  porter  atteinte  à  l'indépen- 
dance de  la  France.  France  et  Angleterre  seraient  de- 
meurées quelque  temps  réunies  sous  le  même  prince,  et 
la  France  n'aurait  pas  été  subordonnée  à  sa  voisine; 
elle  était  un  bien  plus  grand  pays  et  Paris  eût  été  la 
capitale  privilégiée  d'Edouard.  Paris  n'était-il  pas  dans 
l'opinion  d'hommes  du  xiv°  siècle  la  seule  ville  où  l'on 
put  vivre  absolument  (absolute),  alors  qu'ailleurs  on  ne 
vivait  que  secundum  qitid,  c'est-à-dire  relativement.  La 
force  des  choses  aurait  un  jour  séparé  les  deux  na- 
tions, non  sans  luttes  peut-être;  mais  quelle  lutte  pour- 
rait-on comparer  à  cette  guerre  de  Cent  ans,  qui  a 
dépeuplé  notre  pays,  et  fauchant  sa  noblesse,  ruinant 
ses  communes,  donnant  au  roi  la  qualité  d'un  chef  de 
guerre  absolu,  a  frayé  la  voie  à  la  monarchie  despo- 
tique, dont  la  victoire  n'était  nullement  certaine,  au 
début  du  xiv«  siècle.  Il  se  peut  bien  que  la  loi  salique 
ait  coûté  à  la  France  la  liberté. 

On  pourrait.  Messieurs,  multiplier  ces  exemples,  en 
donner  de  moins  connus,  critiquer  l'opinion  que  l'uni- 
fication nationale  telle  que  l'ont  comprise  nos  rois  et 
quelques  grands  ministres  a  été  un  bienfait,  examiner  le 
revers  de  ce  qu'on  appelle  la  grande  politique  des 
xvi«  et  xvn^  siècles;  mais  j'ai  seulement  voulu  vous 
décrire  les  effets  de  cette  puissance  de  l'habitude,  afin 
de  vous  convier  à  vous  y  soustraire.  A  ce  prix  seule- 
ment vous  serez  des  esprits  libres,  et  vous  sentirez 
les  choses  avec  cette  vivacité  d'impression  qui  fait  le 
professeur  et  l'écrivain.  Pour  acquérir  cette  sensibilité, 
il  faut  faire  effort  pour  oublier  et  se  placer  dans  la 
situation  d'un  homme  qui  considère  un  spectacle  pour 
la  première  fois.  J'ai  connu  un  enfant  que  sa  mère, 
ouvrière  fort  occupée,  mettait  au  lit,  en  toute  saison, 
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avant  le  soir.  11  avait  sept  ans  quand  il  vit  pour  la 
première  fois  la  lune,  qui  produisit  sur  lui  un  effet  ex- 
traordinaire. Si  ses  yeux  s'étaient  habitués  à  la  voir  à 
l'Aide  où  l'on  fait  connaissance  avec  les  choses  sans 
en  ressentir  d'étonnement,  il  n'aurait  pas  été  si  ému. 
Tî\chez  donc  de  vous  figurer  que  vous  voyez  la  lune 
pour  la  première  fois. 

Je  redoute  d'autant  plus  ces  effetvS  de  l'accoutumance 
que  la  plupart  d'entre  vous  nous  arrivent  ici  trop  âgés 
d'un  an  ou  deux.  L'an  dernier,  en  présidant  le  con- 
cours des  bourses,  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  abus 
singulier.  La  plupart  des  candidats,  vous  entendez 
bien  que  je  dis  la  plupart,  ont  fait  deux  rhétoriques  et 
deux  philosophies;  quelques-uns  ont  fait  trois  rhéto- 
riques. Ces  pauvres  jeunes  gens  n'étaient  pas  fiers  de 
leurs  chevrons;  ils  se  plaignaient  d'avoir  subi  une  né- 
cessité. Quant  on  est  candidat  à  l'Ecole  normale  ou  à 
une  bourse  et  qu'on  échoue,  on  remet  ses  espérances  à 
l'année  suivante,  et  l'on  refait  ce  que  l'on  a  fait  l'an- 
née précédente.  Or,  ce  piétinement  sur  place  épuise  les 
forces;  il  doit  faire  perdre  le  goût  et  jusqu'à  la  notion 
de  la  marche  et  donner  l'écœurement.  Je  ne  saurais 
admettre  qu'il  y  ait  nécessité  de  perpétuer  ce  système 
dangereux  pour  l'esprit,  et  qui  fait  perdre  un  temps 
précieux,  car  il  est  certain  pour  moi  que  beaucoup  de 
candidats  aux  bourses  de  l'année  dernière  auraient  pu 
être  licenciés  depuis  un  an  ou  deux,  et  qu'ils  ont  ainsi 
gaspillé  deux  ou  trois  ans  de  leur  jeunesse.  Nous  espé- 
rons bien  que  l'on  trouvera  un  jour,  ce  qui  ne  serait  pas 
malaisé,  un  remède  à  ce  mal;  mais  en  attendant  vous 
qui  avez  fait  tant  de  rhétoriques  et  de  philosophies, 
sachez  bien  que  vous  avez  besoin  qu'une  hygiène  vigou- 
reuse vous  rende  cette  activité  et  cette  curiosité  de  l'es- 
prit, qui  vous  sont  ici  absolument  nécessaires. 
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La  curiosité  que  je  vous  recommande  ainsi  à  tout 
instant,  comme  une  des  vertus  pricipales  de  l'étudiant, 
a  sa  discipline  naturelle  dans  l'enseignement  supérieur, 
dont  l'office  particulier  et  essentiel  est  de  vous  placer 
en  présence  des  documents.  Nous  ne  mettons,  vous  le 
verrez  ])ien.  aucun  pédantisme  à  remplir  cet  office. 
Nous  avons  le  goût  des  grandes  idées  générales, 
nous  savons  aussi  la  valeur  du  mérite  personnel,  et 
que,  si  le  document  est  le  même  pour  tous,  chacun  de 
vous  apportera  dans  l'étude  qu'il  en  fera  un  esprit  plus 
ou  moins  capable  de  le  comprendre,  de  le  juger,  de  le 
mesurer,  pour  ainsi  dire,  et  d'en  déterminer  la  valeur. 
Nous  savons  le  prix  de  l'intuition  et  de  l'imagination, 
et  nous  ne  vous  enseignons  pas  le  mépris  de  ces  qua- 
lités précieuses  :  ce  mépris  que  certaines  personnes 
professent  n'est  pas  désintéressé.  Mais  sachez  bien  que 
vous  aurez  beau  entendre  ici  les  meilleures  leçons, 
faire  de  belles  dissertations,  vous  exprimer  en  un  beau 
langage  dans  les  exercices  d'enseignement  :  vous  n'au- 
rez pas  fait  œuvre  d'étudiant,  si  vous  n'apprenez  à 
étudier  les  documents.  Il  arrivera  malheureusement 
que  la  préparation  aux  examens  vous  rendra  (c'est  aux 
historiens  surtout  que  je  parle)  la  tâche  difficile,  car  la 
regrettable  exigence  qui  vous  impose  l'étude  continue 
de  l'histoire  universelle  et  de  la  géographie  univer- 
selle ne  vous  laissera  guère  de  loisir;  il  faut  pourtant 
que  vous  ayez  la  préoccupation  constante  de  connaître 
les  textes.  Faites  tout  de  suite  connaissance  avec  les 
ouvrages  bibliographiques  où  vous  trouverez  la  liste 
des  recueils  de  documents,  et  faites  connaissance  avec 
ces  recueils  eux-mêmes.  En  ce  qui  concerne  l'histoire 
de  la  France,  vous  avez  à  la  Faculté  un  cours  d(^  bi- 
bliographie, un  des  plus  importants  à  suivre.  Exercez- 
vous  aussi  de  bonne  heure  à  la  lecture  et  à  la  pratique 
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du  (locumont  mamiscrit  ;  vous  avez  à  la  Facult»' un 
cours  rléuu'utaire  de  paléoiiiaphie  et  de  diplomatique: 
les  leçons  que  vous  y  rec«*vrez  faciliteront  pour  vous 
l«'s  exercices  pers(»iiii<>l>.  ^'ous  vous  rendrez  ainsi  ca- 
|)ables  d'utiliser  un  joui-  liiK'dit.  Mais  il  ne  faut  pas 
avoir  le  préjugé  de  l'inédit  :  somme  toute,  les  docu- 
ments principaux  sont  publiés,  sauf  pour  quelques 
pai'ties  de  riiistoire.  Ktudiez  le  plus  grand  nombre 
possible  de  ces  documents. 

Pour  cela  distribuez  bien  votre  travail  :  songez  que 
vous  avez  devant  vous  trois  ou  quatre  bonnes  années. 
P(Midant  le  t(Mn[>s  «pie  vous  préparerez  votre  examen 
de  licence,  vous  entendrez  des  leçons  sur  les  institu- 
tions anciennes:  vous  lirez  de  bons  livres  et  vous  ma- 
nierez ces  manuels ,  vrais  manuels  d'enseignement 
supérieur,  qu'on  a  composés  ou  que  l'on  est  en  train 
de  composer  pour  vous.  Vous  y  trouverez  à  chaque 
page  des  renvois  aux  sources  :  recourez  aux  sources, 
nun  pas  avec  un  zèle  inconsidéré,  mais  seulement  sur 
l«»s  points  les  plus  importants.  Pendant  la  période  pré- 
paratoire à  l'agrégation,  les  textes  et  les  thèses  incrits 
au  programme  seront  l'objet  d'exercices  où  vous 
apprendrez  la  critique,  l'interprétation  et  l'emploi  des 
documents  :  il  en  sera  ainsi  cette  année,  par  exemple, 
pour  la  Gennunie  de  Tacite  et  pour  les  textes  où  vous 
étudierez  les  relations  du  pouvoir  royal  avec  les  com- 
munes. Mais  ne  vous  contentez  point  de  cette  besogne 
prescrite  par  un  programme.  Trouvez  de  temps  à 
autre  une  heure  pour  lire  et,  sans  trop  disséminer  cette 
sorte  de  lectio  cursoria,  appliquez-la  aux  documents  sur 
tel  grand  personnage  ou  sur  telle  grande  question,  afin 
d'acquérir  des  idées,  mais  aussi  des  sentiments  et  des 
impressions  justes  et  vifs.  Les  heures  que  vous  em- 
ploierez ainsi  seront  les  meilleures  que  vous  passerez 
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à  la  Faculté,  car  vous  sentirez  le  plus  grand  des  plai- 
sirs, celui  de  la  recherche  et  de  la  découverte  person- 
nelles. Ce  serait  chose  fort  utile  que  vous  pussiez  vous 
communiquer  entre  vous,  dans  des  conversations  sans 
apparat,  les  résultats  de  vos  lectures.  Vous  pourrez  le 
faire,  si  vous  le  voulez.  Une  des  salles  de  conférences 
du  baraquement  Gerson  pourra  être  mise  à  votre  dis- 
position plusieurs  heures  par  semaine  pour  des. réu- 
nions de  groupes.  Il  va  sans  dire  que  vous  trouverez 
auprès  de  vos  maîtres  toutes  les  indications  et  tous  les 
conseils  désirables.  Je  suis,  pour  ma  part,  deux  heures 
par  semaine  à  votre  disposition,  et  vous  me  ferez  tou- 
jours plaisir  en  vous  adressant  à  moi. 

J'insiste  d'autant  plus,  Messieurs,  sur  celte  partie, 
que  j'appellerai  scientifique,  de  votre  éducation  que 
nous  prendrons  plus  de  soin  de  votre  éducation  pro- 
fessionnelle. Si  l'on  nous  fait  quelque  part  le  reproche 
de  vouloir  faire  de  vous  des  savants  et  de  vous  exposer 
ainsi  à  devenir  de  mauvais  professeurs,  on  se  trompe. 
Nous  ne  comprenons  point  cette  opposition  injurieuse 
entre  le  professeur  et  le  savant;  le  professeur  est,  à 
nos  yeux,  un  savant  qui  sait  enseigner,  et  nous  avons 
des  exercices  préparatoires  au  professorat,  dont  nous 
sentons  toute  l'importance.  Je  voudrais  qu'on  y  donnât 
un  complément  qui  me  paraît  nécessaire.  Chacun  des 
boursiers  d'agrégation  d'histoire  ne  pourrait-il  être 
attaché  à  un  professeur  d'un  des  lycées  voisins,  pen- 
dant la  première  année  de  bourse,  et  le  premier  semes- 
tre de  la  seconde? Pour  ne  pas  gêner  le  professeur  et 
n'être  pas  lui-même  gêné  dans  ses  études,  il  assisterait 
pendant  le  premier  trimestre  à  deux  classes  par  mois; 
pendant  le  second,  il  ferait  des  parties  de  classe  :  in- 
terrogations, corrections  de  copies;  il  ferait  quelques 
leçons  pendant  le  troisième  trimestre  et  quelques  classes 
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entières  pendant  le  premier  semestre  de  la  seconde 
année.  Il  me  semble  qu'il  y  aurait  là  un  noviciat  très 
utile.  Nous  avons  beau  vous  donner  ici  des  conseils  et 
lies  exemples  théoriques  :  rien  ne  vaut  pour  le  futur 
professeur  le  contact  avec  l'élève,  et,  si  nous  puisons 
dans  notre  expérience  personnelle  les  conseils  que  nous 
vous  donnons,  il  faudrait  que  vous  pussiez  les  vérifier 
par  votre  propre  exemple. 

11  y  aurait  un  autre  profit  pour  vous  à  prendre  un 
avant-goût  de  votre  profession  :  vous  vous  habitueriez 
de  bonne  heure  à  la  connaître  et  à  en  raisonner.  Or 
il  est  de  toute  nécessité  que  l'Université  s'intéresse  acti- 
vement à  ses  propres  affaires.  Le  ministère  de  l'ins- 
truction publique  l'y  invite  de  toutes  les  façons;  il  a 
institué  les  conseils  électifs,  les  réunions  de  professeurs, 
et  il  nous  consulte  sur  toutes  les  choses  d'enseignement. 
M.  Dumont  multipliait  les  enquêtes  sur  les  questions 
à  résoudre  et  il  en  publiait  les  procès-verbaux.  Ce  sont 
là  des  avances  qu'il  faut  bien  accueillir  ;  elles  prouvent 
que  les  administrateurs  de  l'Université  comprennent 
que  ce  grand  corps  ne  peut  être  administré  comme  un 
simple  corps  de  fonctionnaires.  Il  y  a,  en  elle,  du  tem- 
porel et  du  spirituel;  on  peut  bien  administrer  au  tem- 
porel; mais  il  n'y  a  pas  d'administration  spirituelle, 
au  moins  pour  des  laïques.  L'Université,  qui  le  sait 
bien,  n'épargne  point  ses  malices  aux  bureaux;  mais, 
par  une  contradiction  regrettable,  elle  ne  fait  pas  tout 
ce  qu'il  faut  pour  arriver  à  se  gouverner  elle-même. 
Vous,  Messieurs,  qui  êtes  une  génération  nouvelle,  vous 
ferez  mieux  que  nous,  si  vous  le  voulez  bien. 

Faire  ses  études  sans  se  préoccuper  de  sa  profes- 
sion, entrer  dans  le  corps  enseignant  pour  y  remplacer 
quelqu'un  simplement  et  faire  comme  on  a  vu  faire  les 
autres,  voilà  encore  un  de  ces  phénomènes  d'accoutu- 

10 


136  ALLOCUTION  AUX  ÉTUDIANTS 

mance  dont  j'ai  tant  parlé.  Son  nom  vulgaire  est  la  rou- 
tine. Ici  encore  usez  du  procédé  que  je  vous  ai  recom- 
mandé. Examinez  toutes  choses  dans  votre  profession 
d'un  regard neufet curieux.  Unprofesseur  doit  raisonner 
sa  méthode,  en  trouver  les  règles  et  les  vérifier  par 
l'expérience.  Entre  des  professeurs  ainsi  préparés  à  la 
discussion,  la  discussion  serait  féconde.  De  groupe  en 
groupe,  il  se  formerait  une  opinion  du  corps  ensei- 
gnant, et  cette  opinion  serait  la  reine  de  l'Université. 
Mais  il  ne  suffit  pas  que  chacun  de  nous  entende  bien 
sa  besogne  particulière  :  il  est  plus  important  encore 
que  nous  ayons  des  idées  sur  tout  l'enseignement  pu- 
blic et  sur  les  relations  qui  doivent  exister  entre  les 
parties  dont  il  se  compose.  Il  y  a,  en  ce  moment  même, 
de  très  vives  discussions  sur  le  dernier  point.  On  ne 
s'entend  pas  pour  déterminer  les  limites  des  enseigne- 
ments primaire,  spécial  et  classique.  Une  des  raisons 
de  l'anarchie  des  opinions,  c'est  que  chacun  demeure 
dans  son  compartiment  et  ne  jette  sur  les  voisins  que 
des  regards  distraits  et  d'ordinaire  malveillants.  Ici  on 
médit  de  l'ambition  démesurée  du  «  primaire  et  du 
spécial  »,  et  l'on  parle  de  l'invasion  des  barbares. 
Ailleurs  on  s'amuse  de  la  perruque  classique  et  de  la 
décrépitude  des  Grecs  et  des  Romains.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  s'élever  jusqu'à  la  conception  de  l'ensemble, 
marquer  à  chacun  sa  fonction  et  l'y  respecter  ?  Mais  il 
faut  pour  cela  beaucoup  réfléchir,  et  se  rendre  compte 
des  besoins  multiples  de  notre  pays  et  de  notre  société. 
Je  n'ai  point  le  temps  et  ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter 
les  diverses  théories  sui-  ces  questions;  mais  je  tiens 
à  vous  dire,  à  a'ous  qui,  pour  la  plupart,  serez  des 
professeurs  d'enseignement  classique,  qu'il  vous  faut 
être  très  attentifs  à  la  vie  moderne  et  ne  pas  vous 
isoler  avec  orgueil  dans  le  passé. 
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Il  n'est  point  contestable  qu(î  l'anticiuité  fournit  d'ad- 
niirables  moyens  d'éducation  intellectuelle  et  morale, 
(l'est  votre  privilège  de  les  employer  :  défendez-le. 
Mais  vous  ne  serez  pas  écoutés,  et  notre  cause  est  per- 
due d'avance,  si  vous  vous  armez  en  champions  contre 
la  vie  moderne.  Elle  a  pour  elle  qu'elle  est  la  vie.  Faites 
aux  sciences  leur  part  dans  vos  théories  d'éducation  : 
vous  n'avez  qu'à  regarder  le  monde  pour  comprendre 
que  vous  ne  pouvez  rien  sans  elles,  rien  contre  elles. 
Professeurs  de  lettres,  ne  dédaignez  pas  les  lettres 
modernes;  elles  ne  donnent  pas  seulement  des  moyens 
de  comparaison  et  des  modèles  de  goût  :  elles  nous 
instruisent  sur  l'esprit  des  peuples  au  milieu  desquels 
nous  vivons  et  contre  lesquels  il  nous  faut  défendre 
notre  vie.  Professeurs  d'histoire,  ne  négligez  pas  l'his- 
toire moderne  et  contemporaine,  et  quand  vous  aurez 
étudié  les  civilisations  anciennes,  si  simples  et  si  bien 
définies;  quand  vous  aurez  cherché  dans  les  obscurités 
du  moyen  âge  les  origines  difficiles  à  surprendre  des 
peuples  d'aujourd'hui,  ne  dédaignez  pas  d'en  suivre  la 
destinée  jusqu'à  la  dernière  heure.  C'est  bien  de  savoir 
l'histoire  des  croisades;  mais  celle  de  la  question 
d'Orient  a  son  prix.  C'est  bien  de  connaître  le  monde 
politique  des  derniers  siècles,  les  guerres  de  prépon- 
dérance entre  Bourbons  et  llabsbourgs  et  tant  de 
grands  efl'orts  dépensés  pour  des  résultats  si  minces; 
mais  nous  sommes  exposés  aujourd'hui  à  des  guerres 
bien  plus  terribles,  et  c'est  à  l'histoire  contemporaine 
de  révéler  les  dangers  dont  le  monde  est  menacé,  en 
même  temps  que  de  calculer  les  forces  que  les  diifé- 
rents  peuples  apporteront  dans  ces  luttes. 

Ne  croyez  pas  que  je  vous  invite  à  moins  aimer  vos 
études  proprement  dites  ni  que  je  déprécie  en  aucune 
façon  l'éducation  classique  que  vous   recevez  et  que 
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VOUS  donnerez.  Je  veux  dire  seulement  que  la  meil- 
leure façon  de  sauver  l'étude  de  l'antiquité,  c'est  de  la 
considérer  comme  un  moyen,  non  comme  un  but, 
comme  une  longue  préface  admirable,  non  comme  le 
livre  lui-même.  Vous  avez  déjà  toute  facilité  pour  vous 
instruire,  en  Sorbonne.  des  choses  vivantes.  On  y 
enseigne  les  littératures  étrangères,  l'histoire  contem- 
poraine, et  vous  avez  en  géographie,  c'est-à-dire  dans 
cette  science  qui  est  comme  une  enquête  sur  le  monde 
qu'elle  décrit,  le  plus  compétent  des  maîtres.  Ces  ensei- 
gnements se  développeront  sans  doute  un  jour,  dans 
notre  Faculté,  qui  s'accroît  indéfiniment.  Souhaitons- 
le,  car  il  faut  que  la  haute  Université  se  mêle  intime- 
ment à  la  vie  nationale.  Nous  entendons  bien  ne  pas 
ressembler  à  ces  anciennes  corporations  qu'un  savant 
illustre  comparait  à  des  statues  oubliées  dans  un  désert 
et  montrant  du  doigt  des  routes  depuis  longtemps  effa- 
cées. 

Messieurs,  voilà  bien  des  choses  diverses  pour  une 
première  leçon;  mais  il  m'a  semblé  qu'il  était  utile  de 
les  dire.  Je  ne  sais  pourquoi  on  n'entretient  jamais  les 
futurs  universitaires  des  affaires  de  l'Université,  et  il 
appartient  aux  directeurs  d'études,  chargés  surtout  de 
diriger  votre  éducation  professionnelle,  de  vous  faire 
réfléchir  sur  le  rôle  et  les  devoirs  de  votre  profession. 
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D'UNE  THÈSE  DE  PHILOSOPHIE 
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HISTORIQUE    ET    GÉOGRAPHIQUE 

Tliôso  (le  M.  Marion  [De  la  solidarité  morale) 


Ces  quelques  pages  pourraient  être  intitulées  :  Ob- 
servations d'un  professeur  d'histoire  sur  la  thèse  de 
M.  Henri  Marion  :  De  la  solidarité  morale^.  Ce  professeur 
d'histoire  regrette  que.  dans  une  thèse  si  bien  faite,  il 
y  ait  un  défaut  :  l'influence  exercée  sur  l'individu  par  le 
milieu  historique  et  géographique  y  est  fort  atténuée. 

Le  livre  a  deux  parties  :  Solidarité  individuelle,  Soli- 
darité sociale. 

La  première  est  consacrée  à  l'étude  de  l'individu 
depuis  sa  naissance.  Au  chapitre  n,  qui  traite  de  «  la 
formation  du  caractère,  du  milieu  physique  et  des  con- 
ditions économiques  et  de  la  première  éducation,  c'est 
à  peine  s'il  est  parlé  en  quelques  lignes  de  l'influence 
du  milieu.  Qu'on  ait  «  beaucoup  écrit  sur  les  rapports 
de  la  civilisation  en  général  avec  les  milieux  »,  comme 

1.  Extrait  de  la  Revue  de  philosophie,  juillet  1880. —  Cet  article 
prend  place  dans  ce  volume  parce  qu'une  soutenance  de  thèse 
est  un  acte  d'enseignement  supérieur,  mais  aussi  parce  que  la 
reu)arquable  thèse  de  M.  Marion  prêtait  à  une  discussion  d«i 
méthode  histohquei 

10. 
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le  dit  M.  Marion,  c'est  un  motif  pour  qu'un  écrivain 
comme  lui.  qui  n'est  point  banal,  se  garde  d'insister 
sur  des  vérités  acquises;  mais,  alors  môme  qu'on  pro- 
cède par  prétérition,  il  faut,  quand  la  matière  vaut  la 
peine,  ramasser  au  moins  les  traits  les  plus  propres  à 
en  marquer  l'importance.  L'esprit  d'un  lecteur  est  fait 
ainsi  qu'il  garde  surtout  l'impression  des  raisons  le 
plus  longuement  déduites.  Si  vous  voulez  être  bref  en 
exposant  quelque  vérité  d'importance,  au  lieu  de  des- 
siner d'une  main  légère  cette  partie  de  la  démonstration, 
comme  il  est  loisible  de  le  faire  pour  celles  où  l'on  sé- 
journe, gravez  vigoureusement. 

Oui,  l'on  a  beaucoup  écrit  sur  l'influence  des  milieux, 
mais  on  n'écrira  jamais  trop.  Elle  s'exerce  sur  toutes 
les  influences  qui  pèsent  sur  nous.  Dans  ce  livre  de  la 
solidarité,  où  il  y  a  de  si  jolies  pages,  j'en  trouve  une 
sur  la  nourrice,  «  premier  gouverneur  »  ;  mais,  tel 
milieu,  telle  nourrice.  La  nourrice  flamande  a  l'air 
d'élever  un  bourgmestre:  la  nourrice  italienne  manie 
le  bambino  comme  un  jouet,  l'agace  en  lui  retirant  le 
sein  pour  le  lui  rendre,  en  le  lui  rendant  pour  le  lui  re- 
prendre; elle  le  chatouille  pour  qu'il  rie  et  fait  mine  de 
le  jeter  à  quelqu'un  qui  passe.  Ainsi  a  dû  être  élevé  le 
seigneur  Polichinelle.  Le  milieu  qui  agit  directement 
sur  l'individu  agit  donc  indirectement  sur  lui  par  tous 
les  facteurs  de  l'éducation.  L'éducation  faite,  toute  la 
vie  est  commandée  par  cette  influence,  qui  restreint 
notre  liberté.  Nous  ne  la  sentons  pas  trop  dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  qui  est  de  nature  tempérée;  ailleurs 
elle  a  le  poids  de  la  fatalité. 

Il  est  impossible  de  concevoir  un  état  de  civilisation 
où  l'homme  soit  jamais  afl'ranchi  de  cette  tyrannie. 
C'est  pour  ne  pas  s'en  être  convaincu  que  M.  Marion. 
à  la  conclusion  de  son  livre,  se  représente  une  huma- 
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nitô  dont  tous  les  membres  seront  pareillement  respec- 
tueux (lu  droit. 

Dans  la  seconde  partie  {De  la  nolidarité  .sociale),  l'in- 
dividu entre  dans  la  société.  A  toutes  les  influences  qu'il 
subit,  ;\  celle  des  qualités  et  des  défauts  apportés  en 
naissant,  acquis  pai'  l'éducation  et  par  l'babitude, 
s'ajoutent  celles  qui  viennent  des  rapports  sociaux. 
Jamais  plume  de  moraHstc  n'a  plus  finement  décrit  que 
celle  de  M.  .Marion  les  efTets  de  la  sympathie,  dans  ses 
formes  vives  et  dans  ses  formes  diffuses,  ni  ce  qu'il 
appelle  les  phénomènes  de  réaction  par  lesquels  se 
manifeste  l'originalité  morale.  Mais  l'historien  réclame 
une  plus  grande  place  pour  les  effets  de  la  coutume, 
car  la  coutume,  c'est  le  milieu  historique. 

Un  plus  long  chapitre  aurait  été  nécessaire  pour  dé- 
crire l'influence  de  ce  milieu.  Si  diffuse  qu'elle  soit,  elle 
est  très  forte.  Cela  se  verra,  le  jour  où  l'histoire  de 
l'intelligence  humaine  sera  faite.  Qu'on  choisisse  à  des 
époques  déterminées  des  écrivains  ayant  manifesté  leur 
intelligence  par  de:3  écrits  copieux;  qu'on  leur  arrache 
pai'  une  analyse  pi'ofonde  les  mobiles  de  leur  pensée  : 
après  avoir  multiplié  les  études  de  cette  sorte,  aux 
époques  les  plus  diverses,  on  aura  quelques  éléments 
d'une  histoire  de  l'intelligence,  par  conséquent  de  la 
morale  humaine,  et  l'on  verra  la  puissance  du  milieu 
historique  apparaître  dans  toute  son  étendue. 

La  maxime  :  vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  mensonge 
au  delà,  est  fausse,  si  on  la  prend  dans  le  sens  absolu 
que  lui  a  donné  Pascal.  Une  montagne  n'est  pas  si  puis- 
sante; mais  le  temps  l'est  assurément  :  vérité  en  tel 
siècle,  mensonge  en  tel  autre. 

Ouand  l'empire  romain  s'est  retiré  de  l'Occident, 
dont  les  peuples  barbares  se  sont  partagé  les  provinces, 
un  Romain  gouverne   le  i^oyaume    d'Italie   oii   règne 
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Théodoric.  C'est  Cassiodore.  Il  a  mis  toute  son  intel- 
ligence dans  ses  lettres  et  dans  ses  traités  où  il  a  parlé 
de  omni  re  scibili.  Tout  ce  que  l'antiquité  a  su,  il  le  sait, 
et  tout  lui  est  prétexte  pour  le  dire.  Envoie-t-il  l'ordre 
de  réparer  un  monument?  il  fait  une  histoire  de  l'ar- 
chitecture; de  préparer  un  instrument  de  musique  ou 
bien  une  horloge,  cadeau  destiné  à  quelque  roi  bar- 
bare? il  écrit  un  traité  sur  la  musique  et  l'horlogerie. 
11  connaît  les  philosophes  et  les  poètes.  Il  est  bon 
chrétien,  avec  cette  immense  érudition  païenne.  Il  ap- 
porte dans  le  gouvernement  un  large  et  libéral  esprit 
et  ce  serait  un  grand  ministre,  s'il  était  dans  une 
grande  monarchie.  Or  cet  homme  divisera  un  traité  en 
douze  chapitres,  parce  que  Dieu  a  créé  douze  constel- 
lations. Dans  le  traité  sur  l'orthographe,  il  célébrera 
la  profession  divine  du  copiste,  qui  combat  le  diable 
avec  le  calmmis,  —  c'est-à-dire  avec  l'instrument  dont 
le  diable  s'est  servi  pour  frapper  le  Seigneur  à  la  pas- 
sion, —  et  qui  écrit  avec  trois  doigts,  ce  qui  est  le 
nombre  des  personnes  dont  se  compose  la  divinité. 
D'où  viennent  ces  bizarreries?  qui  donc  saisit  cet  esprit 
et  l'emprisonne  dans  des  formes  vides?  C'est  l'influence 
théologique  du  milieu  historique.  Voilà  un  effet  intel- 
lectuel de  ce  milieu. 

Grégoire  de  Tours  est  un  saint  homme  dans  une 
triste  époque.  Il  est  incapable  de  faire  le  mal  et  d'éviter 
par  une  mauvaise  action  une  incommodité,  une  souf- 
france, même  la  mort.  Grégoire  de  Tours  pourtant, 
jugé  par  nous,  a  le  sens  moral  le  moins  assuré.  Il  fait 
au  début  de  son  livre  sa  profession  de  foi  catholique. 
Être  catholique,  voilà  pour  lui  la  principale  vertu.  Il 
pratique  les  autres,  mais  celle-là  est  la  première  qu'il 
réclame  d'autrui.  Là  où  il  la  trouve,  il  est  comme  in- 
capable de  trouver  le  crime.  Clovis  peut  massacrer  les 
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r()is  SOS  parents,  après  les  avoir  dupés  par  les  ruses 
d'une  hypocrisie  rallinée  :  le  livre  qui  raconte  ces  assas- 
sinats se  termine  parla  phrase  célèbre  :  C'est  ainsi  que 
tout  lui  réussissait,  parce  qu'il  marchait,  les  mains 
pures,  dans  les  voies  du  Seiii^neur.  Mais  malheur  au 
prince  qui  veut  réformer  le  dogme  de  la  Trinité,  ou 
même  toucher  aux  privilèges  naissants  de  l'Eglise;  il  a 
beau  être  un  des  plus  intelligents  des  Mérovingiens, 
sans  être  plus  méchant  que  les  autres  :  l'indignation 
fait  de  Grégoire  presque  un  écrivain,  et  son  portrait  de 
(Ihilpéric  est  un  morceau  de  style.  Or  si  le  saint  évéquc; 
un  des  meilleurs  et  des  plus  instruits  des  hommes  de 
ce  temps,  ne  connaît  plus  la  marque  distinctive  du 
crime,  comment  ces  princes  et  ces  grands  la  connaî- 
traient-ils? Et  pourquoi  Grégoire  ne  voit-il  plus  clai- 
rement le  bien  et  le  mal?  C'est  parce  qu'il  obéit  à  l'in- 
fluence théologique  du  milieu  historique  :  voilà  un 
efl'et  moral  de  ce  milieu. 

Passons  quelques  siècles.  Les  fils  de  Philippe  le  Bel 
se  succèdent,  sans  laisser  d'enfants  mâles.  La  question 
de  la  capacité  des  femmes  à  hériter  de  la  couronne  se 
pose.  Les  partisans  de  l'exclusion  des  femmes  cherchent 
et  trouvent  des  raisons  de  toutes  sortes.  En  voici  une: 
l'Ecriture  a  dit  que  les  lis  ne  filent  pas.  Or  les  lis  sont 
le  symbole  de  la  royauté  française;  et  qui  est-ce  qui 
file?  Ce  sont  les  femmes.  Par  conséquent,  la  couronne 
ne  peut  appartenir  aux  femmes;  elle  ne  peut  «  tomber 
en  quenouille».  Qui  donc  permet  et  veut  qu'on  pense 
ainsi,  qu'on  torture  un  texte  de  l'Ecriture  et  qu'on  en 
tire  une  maxime  de  droit  politique?  C'est  l'esprit  du 
temps.  C'est  le  milieu  historique.  Voilà  un  effet  poli- 
tique de  ce  milieu. 

Arrivons  aux  temps  modernes.  Saint-Simon  ne  peut 
passer  pour  un  admirateur  de  Louis  XIV  ni  de  la  mo- 
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narchie  comme  elle  a  été  pratiquée  par  lui,  et  pourtant 
Saint-Simon  déclare,  dans  un  des  fragments  récemment 
retrouvés,  que  l'on  est  plus  libre  en  France  qu'on  ne 
l'a  jamais  été  dans  aucune  république,  attendu  qu'il  y 
a  en  France  des  lois  qui  ne  peuvent  être  changées  que 
par  le  prince,  dans  l'intérêt  de  tous.  Peut-on  imaginer 
une   plus   singulière  et   plus  puissante   action   de   ce 
redoutable  milieu  historique?  Quoi  de  plus  propre  à 
provoquer  en  nous   un  retour   sur   nous-mêmes?   Ne 
croyons-nous   point,    ne   disons-nous    point    tous   les 
jours,  comme  simples  et  naturelles,    des   choses  qui 
seront  trouvées  étranges  au  xx°  siècle,  et  ce  siècle  ne 
fera-t-il  pas  des  mensonges  de  quelques-unes  de  nos 
vérités?  Assurément  oui,  car  nous  ne  devons  pas  avoir 
la  sotte  vanité  de  croire  que  nous  soyons  au  point  d'ar- 
rivée et  non  dans  le  perpétuel  devenir.  Et  même  il  ne 
serait  pas  malaisé   à  un  historien  qui  aurait    l'esprit 
philosophique,  ou  à  un  philosophe  qui  serait  historien, 
de  discerner  dans  nos  axiomes  l'erreur  de  demain  et 
de  dresser  une  liste  des  sottises  du  siècle  :  ce  qui  serait, 
d'ailleurs,   une  profession  dangereuse.   Du   moins  un 
philosophe,  dans  un  livre  sur  la  solidarité,  doit  tenir 
grand  compte  de  la  solidarité  historique  qui  pèse  non 
seulement  sur  les  groupes  sociaux,  mais  sur  chacun  de 
nous,  d'un  poids  très  lourd.  Sans  doute  cette  solidarité 
est  moins  tyrannique  pour  certains  individus  que  pour 
d'autres,  pour  certaines  époques  que  pour  certaines 
autres.  Sans  doute,   elle  n'agit  pas  sur  toute  notre  in- 
telligence, sur  toute  notre  conduite.  Mais,  cette  réserve 
faite,  comme  elle   est  puissante!  Si  nous  avions  vécu 
du  temps  de  Caligula,  dit  le  cardinal  de  Retz,  le  consulat 
du  cheval  nous   aurait  étonnés   moins    que   nous  ne 
liinaginons,  et  le  cardinal  de  Retz  a  raison. 
Je  reproche  à  M.  Marion  de  n'avoir  pas  assez  marqué 
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cette  puissance  du  milieu,  surtout  de  ne  l'avoir  pas 
démontrée  par  des  exemples  disposés  cliionolo- 
iiiquement.  L'individu,  dont  il  nous  trace  l'histoire,  vit 
dans  lin  milieu  géographi(|ue  et  histoi'ique  indéter- 
miné. .Je  crains  fort  (jne  M.  Marion  ne  le  voie  plus 
lihre  (pi'il  n'est  dans  la  réalité. 

M.  Marion  examine  ensuite  l'individu  dans  la  société 
organisée;  à  propos  de  la  solidai'ité  dans  l'État,  il 
marque  i'imporlance  morale  de  la  forme  du  gouver- 
nement, et  il  encadre  dans  des  pages  excellentes  un 
passage  remarquable  de  Stuart  Mill;  mais,  ici  encore, 
il  procède  par  abstraction  ;  or  certains  gouvernements 
sont  imposés  par  certaines  latitudes  et  tous  dépendent 
du  milieu  historique.  D'autre  part,  on  ne  peut  décrire 
(/  priori  les  effets  du  gouvernement  populaire  et  ceux 
du  gouvernement  absolu,  car  aucun  gouvernement 
n'existe  in  abstmcto,  et  il  n'y  a  pas  deux  gouverne- 
ments, populaires  ou  absolus,  qui  se  ressemblent. 

Tel  gouvernement  populaire  se  produit  comme  la 
conclusion  d'un  long  développement  historique;  il  est 
le  point  d'arrivée  d'une  marche  continue  du  privilège 
vers  l'égalité,  du  despotisme  vers  la  liberté.  Tel  autre 
naît  parce  que  les  autres  formes  de  gouvernement, 
essayées  les  unes  après  les  autres,  ont  été  condamnées 
irrémédiablement.  La  raison  d'être  du  premier  est 
positive,  celle  du  second  négative.  Il  en  est  de  môme 
des  gouvernements  absolus.  Par  exemple,  l'ancienne 
monarchie  française  a  eu  sa  raison  d'être  positive  :  elle 
est  née  d'une  nécessité  entrevue  au  premier  jour  de  la 
dynastie  capétienne.  Au  contraire,  la  monarchie  impé- 
riale romaine  est  née  après  que  les  autres  formes  de 
gouvernement  ont  été  successivement  usées  par  le 
peuple  romain.  Aussi  cette  monarchie,  à  raison  d'être 
négative,  n'a-t-elle  eu  aucun  des  mérites  de  l'ancienne 
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monarchie  française.  Comme  elle  ne  se  sentait  pas  une 
existence  assurée,  elle  a  gardé  une  parodie  des  insti- 
tutions républicaines  :  César  a  refusé  le  bandeau  royal 
et  ses  successeurs  n'ont  point  osé  faire  la  monarchie 
héréditaire.  Ils  ont  mis  en  eux-mêmes  la  république 
avec  toutes  ses  magistratures  :  ils  ne  s'y  sont  point 
substitués,  et  l'empire,  troublé  par  des  révolutions  pé- 
riodiques, n'a  jamais  eu  cette  vertu  qu'on  estime  être 
un  des  attributs  de  la  monarchie,  la  stabilité. 

Jamais  un  gouvernement  dont  la  raison  d'être  est 
négative  n'aura  sur  les  mœurs  une  action  et  des  effets 
de  même  nature  qu'un  gouvernement  dont  la  raison 
d'être  est  positive  :  M.  Marion  a  donc  eu  tort  de  ne 
point  marquer  la  ditférence.  Il  a  trop  de  perspicacité 
pour  n'avoir  pas  vu.  en  même  temps  que  «  les  droits 
de  l'idéal  rationnel  » ,  l'effet  des  <  nécessités  histo- 
riques «  :  mais  il  insiste  plus  sur  les  droits  que  sur  les 
nécessités.  Pour  moi  j'insisterai  plus  volontiers  sur  les 
nécessités. 

M.  Marion  traite  ensuite  de  la  solidarité  internatio- 
nale, puis  de  la  solidarité  historique.  Il  aurait  mieux 
valu  intervertir  l'ordre,  car  la  solidarité  historique  se 
fait  sentir  dans  l'État,  qui  vient  après  la  famille,  et  la 
solidarité  internationale,  dans  l'humanité,  qui  vient 
après  l'État.  Sur  ce  chapitre,  qui  est  excerient,  je 
n  aurais  rien  à  dire,  si  j'y  avais  trouvé  des  faits  en  plus 
grand  nombre.  Dès  les  premières  lignes,  on  voit  qu'on 
a.  pour  ainsi  dire,  affaire  au  moraliste  qui  conseille 
plutôt  qu'au  philosophe  qui  observe.  «  Tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  sens  de  la  pacification  générale  est  semence 
de  moralité  en  même  temps  que  de  bonheur.  »  Le  pré- 
cepte moral  devance  ainsi  les  faits,  qui  sont  cités  ra- 
pidement, par  une  sorte  de  prétérition.  pour  arriver 
plus  vite  au  beau  rêve  de  la  future  paix  perpétuelle. 
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qui  reviendra  au  dernier  chapitre.  De  même  pour  la 
solidarité  histori(|ue;  le  moraliste  parle  d'abord  :  «  La 
môme  illusion  qui  est  si  funeste  aux  individus  égare 
plus  encore  et  bien  plus  gravement  les  sociétés;  c'est 
de  compter  sur  le  temps  pour  elTacer  les  fautes.  »  Mais 
la  question  est  bien  discutée»,  de  haut  et  avec  précision. 
Les  apparentes  contradictions  sont  nettement  réso- 
lues. 

Nous  voici  à  la  conclusion.  J'en  tiens  le  commen- 
cement :  «  Résumé  et  conséquences  pratiques  »  pour  un 
chef-d'œuvre  d'exposition.  La  question  du  progrès 
moral  dans  le  passé,  qui  est  étudiée  ensuite,  l'est  à 
merveille.  Peut-être  cependant  aurait-il  fallu  mieux 
expliquer  les  exceptions  à  la  règle  du  progrès,  admettre 
d'une  part  que  le  progrès  n'est  point  possible  partout 
ni  pour  tous,  et  avouer  la  fatalité  des  milieux  qui  ex- 
plique l'immobilité  «  des  vieilles  sociétés  de  l'Orient, 
vouées  à  des  institutions  mortelles  pour  la  raison, 
comme  pour  la  liberté  ».  Il  aurait  fallu  aussi  marquer 
que,  dans  tout  développement  historique,  il  y  a  des 
morts  et  des  naissances  et  aussi  des  accidents. 

L'accident  est  produit  d'ordinaire  par  des  individus 
nouveaux  :  telle  est  l'invasion  des  barbares  dont  il  faut 
étudier  l'histoire  pour  comprendre  qu'il  puisse  y  avoir 
interruption  du  progrès,  sans  contradiction  aux  lois  de 
la  solidarité.  Les  Germains  ont  brusqué  la  décadence 
romaine.  Ils  ont  tué,  en  Occident,  l'empire  qui  agoni- 
sait. Parmi  les  historiens,  les  uns  leur  attribuent  de 
grandes  vertus,  les  autres  considèrent  leur  action  comme 
nuisible  et  leur  imputent  d'avoir  suspendu  le  progrès. 
Les  premiers  ne  savent  pas  l'histoire;  les  seconds  sont 
égarés  par  la  recherche  des  causes  finales.  Les  Ger- 
mains sont  des  acteurs  nouveaux,  tout  simplement. 
Établis   dans    l'empire    ils    essayent  de    comprendre 
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l'empire  et  de  le  continuer,  mais  ils  n'y  réussissent 
pas.  Ils  ne  parviennent  pas  à  connaître  les  institutions 
qu'ils  appliquent  :  nos  Mérovingiens  ne  se  sont  jamais 
bien  expliqué  l'autorité  monarchi(jue.  Cependant  ils 
régnent  :  l'empire  est  mort;  l'esprit  qui  venait  de  Home 
ne  souffle  plus  et,  si  les  Mérovingiens  n'unt  rien  appris, 
les  Gallo-Romains  désapprennent.  Une  grande  obscu- 
rité se  fait.  La  société  gallo-franque  s'y  décompose;  à 
tâtons,  elle  cherche  des  voies  nouvelles  et  trouve  la 
féodalité.  Il  y  a  donc  eu  un  accident  qui  a  interrompu 
l'efl'et  de  la  solidarité  historique,  cause  effective  du 
progrès  moral.  Est-ce  à  dire  que  la  solidarité  ait  dis- 
paru? Non.  Elle  est  trop  puissante.  N'est-ce  pas  un 
effet  remarquable  de  cette  solidarité  que  les  peuples 
sur  lesquels  a  pesé  si  longtemps  le  gouvernement  de 
Rome  forment  aujourd'hui  en  Europe  une  catégorie  à 
part,  différant  en  des  points  essentiels  des  peuples 
germaniques  ou  slaves.  Tout  cela  est  pour  appuyer, 
comme  on  le  voit,  la  thèse  de  M.  Marion,  qui  a  si  bien 
dit  :  a  La  solidarité  rend  compte  à  la  fois  des  avan- 
cements et  des  reculs;  elle  explique  et  les  arrêts,  par- 
tiels ou  temporaires,  et  les  grandes  chutes  de  certains 
peuples  et  les  soudains  élans  de  certains  autres.  » 

La  preuve  faite  qu'il  y  a  eu,  malgré  les  interruptions, 
un  progrès  moral  dans  le  passé,  on  peut  conclure  à  la 
grande  probabilité  du  progrès  moral  dans  l'avenir,  en 
réservant  toujours  la  possibilité  de  graves  accidents. 
C'est  avec  cette  disposition  d'esprit  que  le  lecteur  ar- 
rive aux  dernières  pages  du  livre;  mais  voilà  que  tout 
d'un  coup  il  trouve  ce  rêve  d'une  humanité  «  aussi 
bonne  que  possible,  bonne  et  heureuse,  car,  à  la  limite, 
c'est  tout  un  ».  Et,  ce  qu'il  faut  entendre  par  là,  la  fin 
le  dit  :  c'est  la  cessation  de  toute  injustice,  de  toute 
violence,  la  lin  du  crime  dans  les  États,  du  crime  entre 
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les  Ktats,  la  paix  sociale  et  la  paix  internationale. 
Vraiment,  c'est  trop  de  logique.  L'auteur  a  bien  soin 
de  marquer  que  le  terme  de  ce  progrès  est  lointain, 
très  lointain,  et  de  faire  quelques  réserves  de  mots. 
»  Le  progrès  ne  serait  achevé  (^^autant  que  nous  pouvons 
concevoir  comme  réalisé  un  idéal)  que  le  jour  où  la 
terre  entière  serait  peuplée  d'hommes  parvenus  indivi- 
duellement à  toute  la  perfection  que  comporte  la  nature 
humaine,  tous  unis,  tous  habitués  et  disposés  à  se  con- 
sidérer mutuellement  Comme  fins.  »  A  la  bonne  heure  ! 
cette  réserve  était  très  nécessaire,  et  il  fallait  dire  que 
l'ère  de  la  paix  et  du  bonheur  ne  s'ouvrira  que  lorsque 
tous  les  hommes  de  la  terre  habitée  seront  des  philo- 
sophes, car  s'il  arrivait  qu'une  nation  "  connue  pour 
ne  manquer  ni  de  fierté  ni  de  foi  en  elle-même  »,  comme 
dit  M.  Marion,  donnât  dans  notre  Occident  le  salutaire 
exemple  de  «  renoncer  résolument  à  tout  esprit  de 
représailles  »,  je  redouterais  fort  pour  cette  nation  les 
entreprises  de  ses  voisines.  Si  notre  Occident  tout  entier 
se  faisait  pacifique,  je  commencerais  à  me  préoccuper 
des  prédictions  qui  annoncent  la  conquête  future  de  | 
l'Europe  par  la  race  jaune.  Les  Chinois  ont  à  la  fois  / 
beaucoup  de  canons  et  beaucoup  de  chair  à  canon  : 
il  est  vrai  qu'ils  ne  manient  pas  bien  leurs  armes  et 
qu'ils  les  abandonnent  volontiers,  mais  ils  peuvent  faire 
quelques  progrès,  et  recevoir  du  dehors  de  puissants 
secours.  Les  journaux  militaires  allemands  n'ont-ils 
pas  déjà  calculé  l'aide  qu'ils  pourraient  tirer  de  la 
Chine,  en  cas  de  guerre  avec  la  Russie  ?  N'est-ce  pas 
ainsi  qu'on  a  jadis  introduit  les  barbares  dans  les 
aiTaires  de  l'Kurope  ?  31ais  il  ne  faut  pas  insister  sur 
ces  craintes  paradoxales.  11  est  entendu  que  nous  ne 
désarmerons  qu'après  que  les  Chinois  seront  parvenus 
individuellement  à  la  perfection.  Nous  voilà  rejetés  à  un 
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terme  lointain.  Est-il  du  moins  possible  d'admettre  ce 
terme  ?  Cela  n'est  point  possible. 

Le  progrès  de  la  civilisation  et  le  développement  des 
relations  internationales  ne  diminuent  pas  les  causes 
de  guerre.  La  même  science  qui  produit  ou  améliore 
les  industries  créatrices,  perfectionne  l'industrie  qui  tue. 
On  dit  :  La  perfection  des  moyens  de  <iestruction  finira 
par  rendre  la  guerre  impossible.  C'est  une  erreur  :  les 
batailles  d'aujourd'hui  sont  moins  meurtrières  que 
celles  d'autrefois.  Les  instruments  plus  perfectionnés 
font  que  les  hommes  combattent  de  plus  loin  et  en  plus 
grand  nombre.  A'oilà  toute  la  différence.  La  brièveté 
même  des  guerres,  conséquence  de  ce  progrès  d'une 
nature  particulière,  est  un  argument  en  faveur  de  la 
guerre.  On  dit  d'une  guerre,  comme  d'une  opération 
chirurgicale,  que  l'on  tient  pour  salutaire  :  Ce  sera  si 
vite  fait  !  Et  l'on  pratique  l'opération.  Quant  au  déve- 
loppement des  relations  internationales,  par  cela  même 
qu'il  aide  à  l'accroissement  des  richesses,  il  est  cause 
de  guerre.  Cet  accroissement  est  nécessairement  inégal. 
Il  provoque  les  jalousies  des  nations  moins  riches,  qui 
sont  en  même  temps  des  nations  plus  fortes.  Réflé- 
chissons bien  sur  le  phénomène  de  l'indemnité  de  guerre 
considérée  comme  châtiment  du  vaincu.  Récemment 
apparu,  il  n'est  point  le  dernier  d'une  série  :  on  le  verra 
reparaître. 

Nous  ne  pouvons  prévoir  la  fin  de  l'ère  des  batailles. 
En  aucun  temps,  il  n'y  a  eu  autant  de  sujets  de  guerre 
dans  notre  Europe  qu'aujourd'hui.  Guerres  pour  venger 
les  injures  passées,  guerres  par  antipathie,  guerres  de 
races,  guerres  pour  la  gloire,  guerres  pour  l'argent, 
même  guerres  pour  la  religion  :  rien  n'y  manque.  Sup- 
posons que  toutes  les  questions  en  litige  soient  terminées. 
Faudra-t-il  fermer  et  clouer  les  portes  du  temple  de 
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Janus  ?  Non.  D'autres  questions  naîtront.  Il  est  impos- 
sible de  croire  qu'il  n'y  ait  pas  jusqu'au  bout  des  dis- 
putes entre  les  hommes. 

Je  veux  bien  que  l'homme  apôtre  de  M.  Marion  fasse 
souche,  et  que  ses  imitateurs  à  leur  tour  gagnent  des 
disciples  et  fondent  des  générations  où  chacun  soit 
«  assez  persuadé  des  lois  de  la  solidarité  pour  s'en  ins- 
pirer à  son  tour  ».  Donnons-leur  le  temps  de  travailler 
et  ne  leur  mesurons  pas  les  siècles.  Sans  doute,  ils 
pourront  réagir  contre  bien  des  fatalités  morales  et 
physiques.  Il  est.  par  exemple,  des  fatalités  physiques 
qu'on  supprime.  On  perce  des  montagnes,  on  coupe  des 
isthmes  :  c'est  une  besogne  qui  va  grand  train.  Pourvu 
que  le  sentiment  de  la  solidarité  soit  dans  la  nombreuse 
famille  de  M.  de  Lesseps,  ce  qui  reste  d'isthmes  est  en 
péril.  Mais  quel  concours  de  bonnes  volontés  suffira 
jamais  pour  supprimer  l'action  du  milieu  géographique  '? 
Abrégerez -vous  la  nuit  des  pùles  '?  Atténuerez-vous 
l'ardeur  du  soleil  à  l'équateur  *?  Donnerez-vous  à  toute 
la  terre  la  même  capacité  de  produire?  Ferez-vous 
moins  vigoureux  le  bras  du  Poméranien.  qui  arrache 
sa  nourriture  à  la  terre,  moins  mou  celui  de  l'Indien, 
que  la  nature  fait  sobre  et  qu'en  même  temps  elle  ac- 
cable de  ses  dons?  Ferez-vous  que  la  terre  nourricière 
ne  donne  pas  le  plus  à  ceux  qui  ont  besoin  du  moins? 
Cette  éternelle  différence  des  milieux,  l'homme  ne  la 
supprimera  jamais.  Or,  tant  qu'il  y  aura  des  ditYé- 
rences,  il  y  aura  des  différends.  Tant  qu'il  y  aura  des 
différends,  il  y  aura  la  guerre. 

D'ailleurs,  cette  universelle  fusion  dans  une  humanité 
idéale  est-elle  désirable?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Pour  l'affirmer,  il  faudrait  pouvoir  faire  le  calcul  des 
pertes  et  celui  des  profits  qui  en  résulteraient.  Le  déve- 
loppement de  la  solidarité  internationale  amène  une 
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sorte  de  fusion.  Or  si  les  avantages  en  sont  visibles, 
visibles  aussi  sont  les  inconvénients.  Les  importations 
intellectuelles  et  morales  d'un  pays  dans  un  autre  sont 
souvent  dangereuses  parce  que  l'objet  importé  se  déna- 
ture. Tel  produit  allemand  se  gAte  dans  nos  mains; 
tel  produit  français  dans  les  mains  allemandes.  Quels 
tristes  eflets  n'a  pas  produits  l'imitation  de  nos  clas- 
siques en  Allemagne  ! 

Le  plus  grand  danger  de  l'imitation  internationale, 
c'est  d'affaiblir  le  génie  de  l'imitateur.  La  conservation 
des  génies  nationaux  est  au  moins  utile  et  désirable. 
Plus  ils  sont  originaux,  plus  ils  sont  forts.  Plus  ils  sont 
forts,  plus  ils  servent.  Ces  individus  de  l'humanité,  qui 
sont  les  nations,  sont  plus  actifs  pour  le  bien  de  l'hu- 
manité que  ne  le  serait  l'humanité  elle-même,  après 
qu'elle  aurait  absorbé  les  individus.  On  travaille  pour 
tous  les  hommes,  alors  qu'on  croit  ne  travailler  que 
pour  son  pays.  Moins  on  est  cosmopolite,  plus  on  aide 
au  progrès  général  du  monde.  C'est  ainsi  que  se  fait, 
dans  une  région  haute,  la  conciliation  du  patriotisme 
et  de  l'amour  de  l'humanité  ^ . 

Tant  que  l'humanité  sera  divisée  en  nations,  résignons- 
nous  donc  à  la  guerre,  mais  j'ajouterai  :  consolons- 
nous,  car  la  guerre  n'est  pas  un  mal  sans  compensation. 
M.  Marion,  à  qui  aucune  objection  n'a  échappé,  discute 
la  question.  Il  sait  bien  que  la  suppression  de  la  guerre 
supprimerait  quelques-unes  de  «  ces  hautes  manifes- 
tations de  notre  énergie  »,  source  de  nos  joies  «  les  plus 
vives  et  les  plus  nobles  ».  Il  propose  de  les  remplacer 


1.  M.  Marion  se  défend,  il  est  vrai,  d'être  cosmopolite  (p.  329 
en  note).  Il  rêve  et  souhaite  plus  qu'il  ne  le  prédit  cette  huma- 
nité idéale;  mais,  malgré  lui,  il  laisse  voir  qu'il  la  croit  pos- 
sible, si  nous  la  voulons.  Il  parle  souvent  au  conditionnel ,  mais 
il  laisse  aussi  échapper  des  futurs.  Voyez  cette  note. 
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l>ai'  d'autres  :  il  parle  des  contrées  lointaines  à  explorer, 
des  liopitaux  à  visiter...  Est-ce  bien  l'équivalent  de  la 
iiuerre  ?  Ne  nous  faisons  pas  de  ces  illusions.  Le  danger 
du  voyage  et  de  la  visite  à  l'hôpital  est  problématique  : 
celui  du  champ  de  bataille  est  certain.  Rien  de  plus 
précis,  d'un  contour  mieux  déterminé,  que  le  trou  de 
la  halle  ou  la  brèche  du  sabre.  D'ailleurs  tout  le  monde 
n.^  peut  aller  au  pôle  Nord  ni  visiter  les  hôpitaux.  Tout 
\o  monde  aujourd'hui,  en  France  et  en  Allemagne  du 
moins,  fait  la  guerre.  Heureusement,  car  la  guerre  est 
devenue  un  moyen  d'éducation  nationale. 

11  faut,  dans  les  temps  heureux  où  nous  vivons,  quand 
la  richesse  est  multipliée  et  l'aisance  presque  partout; 
quand  le  paysan  arrache  le  chaume  de  son  toit  pour  y 
clouer  l'ardoise,  quand  son  lit  s'amollit,  quand  sa 
remise  abrite  la  voiture  qui  le  conduit  au  marché  où 
allait  son  grand-père,  la  hotte  sur  le  dos;  il  faut, 
quand  ces  commodités  de  toutes  sortes  affadissent 
la  vie.  qu'il  y  ait  dans  l'existence  de  chacun  ce  moment 
où  il  couche  sur  la  dure  et  rompe  ses  épaules  au  poids 
du  sac  et  du  fusil.  Puis,  le  monde  politique  se  trans- 
forme :  la  hiérarchie  de  naissance  et  de  droit  divin 
cède  partout  plus  ou  moins  rapidement  la  place  à  la 
hiérarchie  du  mérite  :  l'électeur  est  juge  de  ce  mérite, 
et  l'homme  placé  au  bas  de  la  hiérarchie  sait  que  cette 
hiérarchie  relève  de  lui  et  procède  de  sa  volonté;  à  l'an- 
tique respect,  sans  conditions,  dont  le  temps  est  abso- 
lument passé,  a  succédé  un  respect  conditionnel,  à 
échéances  renouvelables;  personne  ne  commande  plus 
de  haut,  en  vertu  d'un  droit  inné,  par  conséquent 
supérieur  au  consentement  ;  le  père  de  famille  lui-même, 
moins  armé  par  la  loi  et  désarmé  par  les  mœurs,  adoucit 
la  voix  en  parlant  à  l'enfant  rebelle  :  c'est  pour  cela 
qu'il  faut  que  tout  citoyen  entende  au  moins  pendant 
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quelques  mois  de  sa  jeunesse  la  voix  brève  et  dure  d'un 
sergent.  Le  progrès  de  la  richesse  et  des  institutions 
démocratiques  rend  donc  nécessaire  le  régime  militaire 
qui  enseigne  à  tous  la  discipline  et  impose  un  grand 
devoir  qui  exige  de  grands  sacrifices.  Prendre  le  jeune 
;  homme,  au  moment  où  il  devient  homme,  l'arracher 
I  à  l'étude  ou  bien  au  travail,  à  la  vie  heureuse  ou  à  la 

vie  pénible;  réunir  dans  la  caserne  toutes  ces  exis- 
tences diverses,  et,  quand  il  le  faut,  les  jeter  ensemble 
sur  le  champ  de  bataille,  pour  défendre  l'honneur  et 
la  patrie,  n'est-ce  pas  le  seul  moyen  qui  nous  reste  de 
faire  sentir  à  tous  qu'on  n'est  pas  seulement  sur  terre 
pour  y  vivre  à  sa  guise?  Et,  pour  conclure,  quelle  le- 
çon de  solidarité  ! 

C'est  assez  faire  l'éloge  de  la  guerre.  Il  ne  faudrait 
pas  répondre  au  paradoxe  de  la  paix  perpétuelle  par  le 
paradoxe  de  la  beauté  de  la  guerre.  Je  reviens  au  livre 
de  la  solidarité  morale.  Je  fais  remarquer  en  terminant 
que  ce  livre  de  la  solidarité  conclut  par  la  suppression 
d'une  foule  de  solidarités.  C'est  la  solidarité  que  je 
défends  contre  M.  Henri  j\Iarion. 

Je  suis  de  son  avis  plus  que  lui-même,  et  je  m'étonne 
qu'il  soit  arrivé  à  cette  conclusion  singulière.  Ne  serait- 
ce  pas  parce  qu'il  a  pris  pour  objet  de  son  étude  un 
individu  privilégié,  placé  dans  un  des  milieux  où  l'homme 
est  le  plus  libre?  Il  le  conduit  en  passant  par  une  nation 
abstraite  à  une  humanité  idéale.  Naturellement,  il  ne 
trouve  pas  d'obstacles  en  chemin.  Pourtant  les  obstacles 
sont  là,  et  l'historien,  qui  les  voit,  doit  les  montrer  au 
philosophe. 

On  comprendra,  j'espère,  cette  intervention  d'un 
historien  en  une  matière  philosophique.  Les  historiens 
et  les  philosophes  de  ce  temps-ci  sont  faits  pour  s'en- 
tendre et  s'entr'aider.  Les  uns  et  les  autres  sont  affran- 
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chis  du  joug  de  la  théologie,  positive  ou  naturelle, 
source  de  tant  de  théories  qui  ont  si  longtemps  dispensé 
historiens  ou  philosophes  d'étudier  en  eux-mêmes  les 
faits  qui  sont  la  matière  de  l'histoire  et  de  la  philo- 
sophie. En  hien  des  points,  l'accord  entre  le  philosophe 
et  l'historien  est  tel  que  les  deux  personnes  se  con- 
fondent. Supposez  un  philosophe  qui  étudie  l'Ame 
humaine  dans  le  développement  chronologique  :  il  fait 
œuvre  de  psychologue  et  d'historien.  Pourquoi  de 
pareilles  études  ne  sont-elles  pas  tentées,  je  ne  sais  quelle 
lumière  en  sortirait  ! 

Je  tiens  à  dire  en  terminant  que  je  donnerais  une 
hien  fausse  opinion  de  mon  jugement  sur  la  thèse  de 
M.  Marion,  si  je  m'en  tenais  à  ces  critiques.  La  lecture 
de  ce  livre  m'a  charmé.  Comprendre  tout  un  livre 
de  philosophie,  c'est  un  grand  charme  dont  les  philo- 
sophes semhlent  vouloir  déshabituer  les  profanes. 
Pourtant,  lorsque  nous  ne  comprenons  pas  un  phi- 
losophe, nous  ne  nous  résignons  pas  à  croire  que  ce 
soit  notre  faute  à  nous  seuls.  C'est  un  grand  charme 
encore  de  profiter,  sans  effort,  d'une  érudition  vaste, 
fruit  d'une  lecture  immense  ;  de  repasser  des  choses 
que  l'on  sait  et  d'y  trouver  du  nouveau^  tant  elles 
sont  présentées  avec  art;  de  se  laisser  guider  par 
un  esprit  élevé,  sincère  et  libre;  car  M.  Clarion  pense 
librement,  dans  l'acception  vraie  du  mot,  qui  n'est  pas 
l'acception  habituelle.  Ce  que  le  vulgaire  entend  par  un 
libre  penseur,  c'est  un  homme  qui  pense,  si  je  puis 
dire,  contre  toute  autorité  qui  lui  déplaît.  Pas  de  pires 
esclaves  ni  de  pires  tyrans  que  ces  libres  penseurs.  Ils 
ne  comprennent  rien  aux  forces  historiques  :  ils  les 
nient,  et,  pour  cela,  se  font  souvent  écraser  par  elles. 
M.  Marion  ne  pense  pas  contre  les  gouvernements  ni 
contre  les  religions  :  il  pense  sur  les  religions  et  les 

a. 
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gouvernements.  Ce  n'est  pas  le  moindre  des  éloges 
qu'on  lui  doit  et  entre  lesquels  on  est  embarrassé  de 
choisir.  Il  me  faut  dire  encore,,  bien  qu'on  se  soit  beau- 
coup servi  de  cette  forme  d'éloge,  que  ce  livre  est  bien- 
faisant. L'auteur  y  garde,  jusqu'à  cette  conclusion 
fAcheuse,  une  modération  exquise  ;  il  trouve  toutes  les 
objections:  il  se  garde  de  l'absolu,  ce  grand  écueil. 
Cette  façon  de  défendre  la  liberté,  en  en  faisant  voir 
toutes  les  limites,  est  la  vraie.  On  aime  d'autant  plus 
ce  qui  nous  reste,  et  on  est  mieux  disposé  à  en  user 
pour  le  bien. 


DISCUSSION 
D'UNE    LEÇON    D'HISTOIRE 

CONKÉHKNCt:  FAITE 

AUX  ÉTUDIANTS 
DE  LA  FACILTK  DES  LETTKES  DE  PARIS 

(JUIN   1884) 

Messieurs, 

Vous  avez  entendu  toute  une  série  de  leçons  sur  les 
derniers  Carolingiens,  la  formation  des  principautés 
féodales,  les  ancêtres  des  Capétiens,  l'avènement  de  la 
nouvelle  dynastie,  l'histoire  de  chacun  des  quatre 
pi-einiers  rois,  le  caractère  de  leur  gouvernement,  l'idée 
que  leurs  contemporains  et  eux-mêmes  se  faisaient  de 
la  royauté,  l'état  réel  de  leur  pouvoir  ^  Après  que  cette 
série  a  été  close,  je  vous  ai  priés  de  rédiger  une  leçon 
pour  des  élèves  de  troisième,  sur  ce  sujet  :  les  premiers 
Capétiens.  Détailler  et  approfondir  l'étude  des  faits, 
cest  votre  devoir  d'étudiants:  apprendre  à  approprier 
les  connaissances  par  vous  acquises  à  l'intelligence  de 
jeunes  enfants,  c'est  votre  devoir  de  futurs  profes- 
seurs. 

Avant  de  vous  rendre  compte  des  travaux  qui  m'ont 
été  remis,  je  vais  vous  exposer  ma  façon  de  comprendre 
et  de  traiter  le  sujet. 

Je  suppose  donc  un  professeur  qui  a  décidé  de 
faire  toute  une  leçon  sur  les  premiers  Capétiens,  parce 
qu'il  sait  combien  il  importe  en  histoire  de  marquer 

\.  Ces  leçons,  une  quinzaine  environ,  ont  été  faites  par  les 
étudiants. 


158  DISCUSSION 

les  points  de  départ  et  d'insister  sur  les  débuts.  Il  est 
vrai  que  le  programme  ne  dit  mot  des  derniers  Caro- 
lingiens ni  des  premiers  Capétiens  :  il  a  oublié  de  faire 
mention  de  lavénement  de  la  dynastie.  Mais  le  profes; 
seur  sait  que  le  programme  se  contente  de  donner  des 
cadres  où  le  maître  est  libre  de  se  mouvoir  :  il  a  réflé- 
chi sur  le  programme  de  sa  classe  de  troisième;  il  en 
a  embrassé  l'ensemble:  il  a  établi  une  proportion  entre 
les  divers  chapitres;  il  a  résolu  de  donner  ses  princi- 
paux soins  à  l'histoire  de  la  Gaule,  puis  de  la  France, 
mais  en  encadrant  cette  histoire  dans  l'histoire  géné- 
rale. Aussi  n'a-t-il  pas  été  embarrassé  pour  placer  les 
derniers  Carolingiens  et  les   premiers  Capétiens. 

Le  programme  lui  oll'rait  la  série  de  leçons  que 
voici  : 

Louis  le  Pieux,  Traité  de  Verdun.  —  Charles  le  Chauve. 
Les  Normands.  Démembrement  de  l'empire  en  royaumes  et 
de  la  France  en  grands  fiefs.  —  Le  régime  féodal.  —  L'Église  : 
épiscopat,  papauté,  conciles,  ordres  religieux.  —  L'Empire  : 
Otton  le  Grand,  Les  Franconiens.  La  querelle  des  investi- 
tures. Grégoire  VII.  —  Les  croisades.  Le  royaume  de  Jéru- 
salem. Les  Assises.  L'Empire  latin  de  Conslantinople.  — 
Alexandre  III  et  Frédéric  Barberousse.  Innocent  III.  Guerre 
des  Albigeois.  —  Innocent  IV  et  Frédéric  II.  La  maison 
d'Anjou  en  Italie.  —  Conquête  de  l'Angleterre  par  les  Nor- 
mands. —  Progrès  des  populations  urbaines  et  rurales  : 
affranchissements,  communes.  —  Progrès  du  pouvoir  royal 
en  France.  Louis  VIL  Louis  VIII.  —  Philippe-Auguste.  Son 
gouvernement.  —  Règne  de  saint  Louis. 

Le  professeur  a  suivi  de  point  en  point  la  première 
partie  de  ce  programme.  Après  avoir  raconté  le  règne 
de  Louis  le  Pieux,  exposé  le  traité  de  Verdun,  raconté 
le  règne  de  Charles  le  Chauve,  décrit  et  expliqué  le 
régime  féodal,  il  a  montré  qu'au-dessus  de  ces  démem- 
brements et  de  cette  décomposition  planent  deux  pou- 


D'UNE  LEÇON  D'HISTOIRE  159 

voirs  généraux,  celui  de  TK^lise  et  celui  de  l'Empire; 
il  a  fait  cuinprendre  à  Télève  qu'après  le  démembre- 
lutMit  de  l'Euipire  carnliui^ien  eu  royaumes,  et  des 
ruyauuies  en  liefs,  rintércH  de  l'hisloiie  se  concentre 
dans  l'Église  et  dans  l'Empire,  11  a  donc  parlé,  en  sui 
vaut  le  programme,  de  l'Eglise  et  de  l'Empire.  Seule- 
ment, au  lieu  que  le  programme  veut  que  l'on  expose 
l'histoire  de  l'Empire  jusques  et  y  compris  la  querelle 
lies  investitures,  le  professeur,  aussitôt  qu'il  a  installé 
Olton  sur  le  trône  impérial  et  brièvement  exposé  l'his- 
toire de  la  maison  saxonne,  est  revenu  à  la  France, 
(ju'il  ne  faut  pas  si  longtemps  perdre  de  vue.  Il  a  dit 
en  une  leçon  comment  les  Carolingiens  ont  été  sup- 
jdantés  en  France  et  il  a  raconté  leur  lutte  contre  les 
ancêtres  des  Capétiens,  jusqu'à  l'avènement  de  Hugues 
Capet.  Après  quoi,  reprenant  son  programme,  il  a 
exposé  ces  grands  faits  d'histoire  universelle,  la  que- 
relle des  investitures,  les  croisades,  la  lutte  du  Sacer- 
doce et  de  l'Empire  sous  les  Staufen,  le  progrès  des 
classes  rurales  et  urbaines.  Il  se  prépare  alors  à  rentrer 
flans  l'histoire  de  la  France,  et  il  place  les  premiers 
Capétiens  en  chapitre  détaché,  avant  le  numéro  du 
programme  ainsi  libellé  :  Progrès  du  pouvoir  royal  en 
France. 

Que  ces  conseils  sur  la  façon  de  placer  une  leçon 
vous  fassent  réfléchir.  Un  professeur  n'est  pas  tenu 
(l'appliquer  un  programme  servilement  :  s'il  en  était 
ainsi,  autant  vaudrait  dire  qu'il  est  dispensé  d'activité 
intellectuelle;  or,  c'est  l'activité  intellectuelle  seule  et 
le  libre  usage  qu'on  en  fait  après  réflexion  qui  fait  que 
le  maître  s'intéresse  à  son  enseignement  et  lui  commu- 
nique la  vie. 

Cette  leçon  ainsi  placée,  comment  la  traiter?  Il  faut 
ici.  comme  pour  toute  leçon,  trouver  le  point  princi- 
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pal;  puis  choisir  entre  les  faits  ceux  qui  doivent  être 
gardés  pour  une  exposition  destinée  à  des  enfants  de 
troisième. 

Ici,  le  point  principal  de  la  leçon,  c'est  la  consolida- 
tion d'une  dynastie  nouvelle.  Pour  savoir  quels  faits 
sont  à  garder,  passons  en  revue  l'histoire  des  quatre 
règnes.  Sous  Hugues  Capet,  association  du  fils  à  la 
couronne;  relations  avec  l'Église,  en  particulier  avec 
le  siège  de  Reims  ;  alliance  avec  certains  grands  sei- 
gneurs, comme  le  duc  de  Normandie,  contre  certains 
autres,  comme  le  comte  d'Anjou;  prétention  à  être 
reconnu  dans  tout  le  royaume;  succès  et  échecs  de 
cette  prétention  ;  relations  avec  le  pape,  pour  l'afïaire 
du  siège  de  Reins;  relations  avec  l'empereur  allemand 
et  la  cour  de  Constantinople.  Sous  Rohert,  association 
du  fils;  alliance  avec  de  grands  seigneurs  comme  le 
duc  de  Normandie;  lutte  avec  d'autres,  comme  le 
comte  de  Blois  et  le  duc  d'Aquitaine  ;  acquisition  de  la 
Bourgogne;  impuissance  contre  les  petits  vassaux  du 
pays  de  Chartres  et  de  l'Orléanais;  relations  avec  le 
royaume  de  Bourgogne,  avec  la  Lorraine,  avec  le  pape, 
excommunication.  Sous  Henri,  association  du  fils; 
alliance,  puis  guerre  avec  la  Normandie,  relations  avec 
le  pape,  avec  l'empereur,  au  sujet  de  la  Lorraine.  Sous 
Philippe  P',  association  du  fils;  guerre  contre  les  vas- 
saux, en  particulier  contre  la  Normandie;  acquisitions 
territoriales;  luttes  contre  la  Papauté,  excommunication . 

La  plupart  de  ces  faits  se  répètent  sous  tous  les 
règnes  :  association  du  fils,  qui  est  un  moyen  de  perpé- 
tuer la  dynastie;  relations  avec  les  petits  vassaux, 
c'est-à-dire  action  du  roi  dans  son  domaine  ;  relations 
avec  les  grands  vassaux,  c'est-à-dire  action  du  roi  dans 
le  royaume;  relations  avec  le  pape  et  l'empereur,  c'est- 
à-dire  avec  les  pouvoirs  généraux  qui  gouvernent  ou 
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prtU«Mi(l(Mit  gouveriKM-  la  (•hri''li(Mitf^  :  tentatives  sur  la 
Lorraine  et  la  Bourgogne,  où  se  voient  les  origines  du 
conllit  entre  la  France  et  l'Allemagne  au  sujet  de  la 
limite  oi'icMitale  de  la  premiCre,  occidentale  de  la  se- 
conde. 

Est-il  important  d'exposer  ces  faits?  Cela  est  indis- 
pensable, car  la  perpétuité  de  la  dynastie  capétienne 
est  un  des  grands  faits  de  l'histoire  de  France;  la  lutte 
contre  les  vassaux,  qui  dui'era  jusqu'au  xvi''  siècle,  est 
encore  un  des  grands  faits  de  cette  histoire  ;  les  rela- 
tions avec  l'Église  et  la  Papauté  se  retrouveront  sous 
tous  les  grands  règnes  et  produiront  des  faits  considé- 
rables; il  importe  donc  d'en  montrer  les  débuts,  car  le 
progrès  de  l'autorité  monarchique  sur  l'Église  est  un 
des  éléments  de  la  formation  de  la  France;  enfin  les 
relations  avec  l'empereur  nous  intéressent,  et  parce  que 
lindépendance  de  nos  rois  à  l'égard  des  empereurs 
montre  l'inanité  de  la  théorie  pontificale  et  impériale 
de  l'État  chrétien  unique,  et  parce  que  la  lutte  pour  la 
Lorraine  et  la  Bourgogne  a  pour  objet  la  formation  du 
territoire  national. 

Il  est  donc  impossible  de  négliger  aucun  de  ces  faits 
(on  verra  tout  à  l'heure  dans  quelle  mesure  et  de  quelle 
façon  il  faut  les  exposer;,  car  ils  sont  des  faits  d'avenir, 
et  un  professeur  d'histoire  doit  toujours  avoir  présente 
à  l'esprit  la  continuité  des  choses,  afin  de  ne  laisser 
tomber  aucun  des  anneaux  qui  en  composent  la  chaîne. 
Ce  n'est  pas  seulement  sur  le  programme  de  chaque 
classe  qu'il  doit  réfléchir,  c'est  sur  tout  l'ensemble  de 
l'enseignement  historique  dont  il  a  la  charge.  Il  doit 
penser,  lorsqu'il  professe  en  troisième,  à  tel  ou  tel  cha- 
pitre d'histoire  qu'il  enseignera  en  seconde  ou  en  rhé- 
torique. 

Ainsi,  Messieurs,  le  point  principal  est  déterminé  ; 
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les  faits  principaux  le  sont  aussi.  Mais  les  faits  sont  les 
accidents  de  la  vie  habituelle.  Cette  vie  habituelle,  il 
faut  toujours  la  décrire.  Vous  devez  à  vos  élèves  de 
leur  expliquer  comment  vivaient  et  gouvernaient  les 
premiers  Capétiens.  Puis,  dans  l'histoire  d'une  monar- 
chie, c'est  chose  importante  que  le  caractère  du  mo- 
narque. 11  faut  donc,  toutes  les  fois  (|ue  cela  est  pos- 
sible, faire  connaître  ce  caractère. 

Nous  voici  au  i)out  de  cette  théorie  d'une  leçon  sur 
les  premiers  Capétiens.  La  pratique  en  paraît  difiicile, 
presque  impossible.  A'oyons. 

D'abord,  une  leçon  n'est  jamais  isolée.  La  leçon  à 
faire  sur  les  premiers  Capétiens  a  été  précédée  de  leçons 
sur  la  décadence  carolingienne  et  sur  la  féodalité.  Le 
professeur  a  tracé  à  grands  traits  l'histoire  du  démem- 
brement de  l'Empire  carolingien  V;  il  a  mis  d'un  cùté 
l'Allemagne  et  l'Italie,  qui  sont  le  domicile  propre  de 
l'Empire  et  de  la  Papctuté  :  il  a  parlé  de  la  restauration 
de  l'Empire  sous  Otton  -.  de  l'autorité  de  l'empereur 
sur  la  Papauté.  Il  a  mis  d'un  autre  côté  la  France,  telle 
qu'elle  est  faite  par  la  paix  de  Verdun.  Il  a  déterminé 
la  région  lotharingienne  et  bourguignonne,  indiqué 
qu'elle  est  la  zone  de  la  guerre  perpétuelle  entre  la 
France  et  l'Allemagne;  en  un  mot.  il  a  tracé  les  linéa- 
ments encore  incertains  de  la  France  future.  D'autre 
part,  en  même  temps  que  cette  décomposition  en  ré- 
gions politiques,  première  ébauche  de  notre  Europe,  il 
a  montré  la  décomposition  de  la  France  naissante  en 
territoires  et  en  groupes  de  personnes. 

Les  élèves  savent  que  le  territoire  était  divisé  autre- 

1.  Programme  :  Louh  le  Pieux.  Traité  de  Verdun.  —  Charles 
le  Chauve.  Les  Normands.  —  Démembrement  de  l'Empire  en 
7'oyoume^. 

2.  Programme  :  L'Empire.  Otton  le  Grand... 
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fois  on  comtés,  où  chaquo  ronito  représentait  le  roi. 
Ils  savent  que  le  eonilc,  (jui  était  un  grand  seigneur 
dans  le  comté,  est  devenu  liéréditaire  :  grand  seigneur, 
il  a  des  terres  ;\  lui,  des  cliAteaux  à  lui,  des  hommes 
d'armes  à  lui  ;  il  est  loin  du  roi  dont  les  guerres  civiles 
et  les  invasions  normandes  ont  ruiné  le  pouvoir.  Maître 
chez  lui.  il  a  cessé  d'être  un  officier  du  roi  :  il  n'est 
plus  «lu'un  vassal,  ohéissant  quand  il  lui  plaît.  Du  moins 
ce  comte  qui  a  cessé  d'ohéir  au  roi  se  fera-il  ohéir  dans 
le  comté?  Non,  car  si  le  comte  est  devenu  indépendant, 
c'est  parce  qu'il  était  un  propriétaire;  or  il  y  a  dans  le 
comté  d'autres  propriétaires,  qui  veulent  devenir  indé- 
pendants. Les  élèves  savent  déjà  l'importance  du  pro- 
priétaire et  que  dans  ce  temps  où  très  peu  d'hommes 
s'enrichissent  par  le  commerce  et  aucun  par  l'indus- 
trie, celui  qui  possède  la  terre  peut  seul  se  nourrir, 
b."hahiller,  s'armer,  loger,  nourrir,  hahiller,  armer 
d'autres  hommes,  qui  dépendent  de  lui.  Ils  savent  que 
les  grands  propriétaires  ecclésiastiques  ou  laïques  ont 
sur  leurs  domaines  des  serfs,  des  tenanciers,  des  vas- 
saux armés,  et  ils  comprennent,  par  là  même,  que  ces 
])ropriétaires,  ne  soient  pas  plus  disposés  à  ohéir  au 
comte  que  le  comte  au  roi.  L'ecclésiastique  a  d'ailleurs 
un  moyen  d'échapper  à  la  tyrannie  du  comte  :  il  en  est 
affranchi  par  l'immunité  qu'il  tient  du  roi.  Quant  au 
laïque,  il  prétendra  ne  relever  que  de  Dieu  ou  du  roi, 
ce  ({ui  est  une  façon  de  ne  relever  de  personne.  Le  pire 
([ui  lui  puisse  arriver,  c'est  de  devenir  vassal  du  comte; 
mais,  même  vassal,  il  est  à  peu  près  le  maître  chez 
lui.  Ainsi,  après  que  l'empire  s'est  démemhré  en 
royaumes  et  le  royaume  en  comtés,  le  comté  s'est 
divisé  en  propriétés,  et,  comme  chaque  grand  pro- 
priétaire a  des  vassaux,  la  propriété  s'est  divisée  en 
fiefs.  L'élève  sait  d'autre  part  qu'au-dessus  de  ce  mor- 
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cell(M)ient,  se  sont  formés  des  groupes  provinciaux.  Il 
a  vu  naître  dans  la  décadence  carolingienne  ces  pro- 
vinces, le  comté  de  Flandre,  celui  de  Champagne,  de 
Toulouse,  les  duchés  de  Normandie.  d'Aquitaine,  de 
Bourgogne,  de  France  ^  On  a  marqué  les  caractères 
principaux  de  ces  grands  fiefs.  On  a.  par  exemple, 
insisté  sur  le  caractère  particulier  du  comté  de  Flandre, 
situé  en  terre  germanique  et  en  terre  française;  de  la 
Normandie,  pays  conquis  par  des  étrangers,  vraiment 
organisé  et  gouverné,  ne  ressemblant  à  aucun  autre 
fief.  Le  professeur  a  longuement  parlé  de  ce  duché,  d'où 
partiront  les  conquérants  de  l'Angleterre  et  des  deux 
Siciles,  dont  les  chefs  jouent  un  grand  rôle  sous  les 
premiers  Capétiens,  dont  l'annexion  au  temps  de 
Philippe-Auguste  mettra  le  roi  de  France  hors  de  pair, 
dont  la  perte  entin  exposera  aux  plus  grands  périls 
Texistence  de  la  monarchie  capétienne. 

Tout  cela  a  donc  été  expliqué  à  l'avance.  Pour  rendre 
l'explication  plus  intelligible,  on  a  eu  recours  au  seul 
moyen  qui  soit,  en  des  cas  pareils,  à  la  disposition  du 
professeur  :  celui-ci  a  pris  dans  le  temps  présent  les 
faits  sociaux  et  politiques  les  plus  simples  et  les  plus 
propres  à  être  employés  pour  expliquer  à  l'enfant  les 
faits  sociaux  et  politiques  du  passé.  Pas  d'enfant  qui 
ne  sache  que  la  richesse  est  une  source  de  puissance, 
qu'elle  donne  de  belles  maisons,  des  domestiques,  des 
voitures,  des  chevaux.  Pas  d'enfant  qui  ne  sache  ce 
qu'est  un  grand  propriétaire  dans  son  domaine  rural 
et  que  ses  fermiers  dépendent  de  lui.  Un  enfant  sait 
aussi  que  tous  les  Français  aujourd'hui  obéissent  à  la 
même  loi,  appliquée  par  un  gouvernement  que  repré- 


i.  Programme  :  au  chapitre  de  Charles  le  Chauve,  et  au  cL.i- 
pitre,  le  Régime  féodal. 
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sent(»nt  préfets,  sous-préfets,  maires;  (|u'il  y  a  une  force» 
pour  faire  exécuter  la  loi,  une  armée,  des  gendarmes; 
(pie  tout  cela  communique  aisément,  qu'il  y  a  des  routes, 
des  chemins  de  fer,  la  poste,  le  télégraphe.  L'enfant 
connaît  ces  choses,  il  est  vrai,  sans  y  avoir  réfléchi, 
car  nous  ne  réfléchissons  pas  sur  les  choses  que  nous 
voyons  tous  les  jours.  Le  professeur  le  fera  réfléchir; 
puis,  pour  aller  du  présent  au  passé,  il  supprimera  ce 
qui  n'existait  pas  jadis  :  il  montrera  notre  pays  presque 
sans  routes,  et  où  les  chemins  étaient  partout  inter- 
ceptés par  des  frontières;  il  ira  du  propriétaire  au 
baron  féodal,  du  préfet  au  comte,  et  vous  voyez  bien, 
sans  que  j'y  insiste  davantage,  quelles  sortes  de  com- 
paraisons peuvent  être  faites,  et  comment  il  faudra  mon- 
trer les  contrastes  du  passé  et  du  présent. 

Ne  négligez  jamais,  Messieurs,  quand  vous  parlerez 
(levant  des  enfants,  ces  procédés  élémentaires,  si  naïfs 
(ju'ils  vous  paraissent.  Ce  n'est  pas  une  naïveté  que  de 
dire  à  de  jeunes  élèves  que  le  télégraphe,  le  chemin 
de  fer,  les  préfets  et  les  gendarmes  n'ont  pas  toujours 
existé. 

Enfin,  —  pour  terminer  cette  revision  de  ce  que 
savent  déjà  vos  élèves,  au  moment  où  vous  allez  leur 
parler  des  premiers  Capétiens,  —  ils  savent  l'histoire 
des  derniers  Carolingiens,  comment  ils  ont  été  dépouillés 
de  l'autorité  publique,  passée  à  leurs  délégués;  com- 
ment ils  se  sont  dépouillés  de  tous  leurs  domaines  et 
sont  devenus  ainsi,  au  milieu  de  la  France  féodale,  une 
sorte  de  corps  étranger  qui  devait  être  expulsé  et  qui 
l'a  été.  Le  professeur  leur  a  raconté  très  simplement  la 
lutte  des  ancêtres  des  Capétiens  contre  les  derniers  des- 
cendants de  Charlemagne.  II  les  a  avertis  qu'ils  trou- 
veront peut-être  dans  les  livres  des  phrases  comme 
celle-ci  :  l'avènement  de  la  dynastie  capétienne,  c'est 
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la  féodalité  se  couronnant  elle-même,  ou  bien  encore, 
le  triomphe  d'une  dynastie  nationale  contre  la  dynastie 
germanique  des  ("arolingiens.  Il  leur  a  conseillé  de  ne 
pas  chercher  A  comprendre  ces  phrases,  qui  ne  disent 
rien  de  vrai. 

Mais  si  l'élève  a  entendu  toutes  ces  choses,  les  a-t-il 
bien  comprises?  les  a-t-il  bien  retenues?  C'est  à  vous 
de  vous  en  assurer,  au  début  de  la  classe  où  vous  devez 
parler  des  Capétiens,  et  vous  avez  un  moyen  très  sim- 
ple, l'interrogation.  L'interrogation  a,  dans  une  classe 
d'histoire,  un  rôle  très  important.  Elle  corrige  les  graves 
inconvénients  que  présente  un  cours  fait  à  des  enfants. 
Sans  doute,  il  est  difficile  de  concevoir  un  enseigne- 
ment de  l'histoire  sous  une  autre  forme  que  celle  du 
cours;  mais  l'élève  qui  écoute  un  cours  est  souvent 
incapable  de  suivre  un  long  exposé,  en  tout  cas  il  de- 
meure passif;  le  professeur  de  son  coté  risque  de  se 
trop  plaire  au  bruit  de  sa  parole,  et  il  ne  parle  pas  pour 
toute  une  classe  comme  il  ferait  pour  un  seul  élève, 
s'arrétant  pour  interpeller,  pour  se  reprendre  au  besoin, 
pour  préciser,  insister.  L'interrogation  remédie  au  dé- 
faut du  cours:  mais  il  faut  bien  savoir  la  faire  :  elle 
doit  être  à  la  fois  générale,  c'est-à-dire  être  calculée 
pour  résumer,  devant  les  élèves,  les  notions  acquises 
dans  des  leçons  précédentes,  et  personnelle,  en  ce  sens 
qu'elle  a  pour  objet  de  regarder  dans  l'esprit  de  l'élève, 
pour  s'assurer  qu'il  a  bien  compris. 

Précisons  par  un  exemple.  Une  leçon  sur  les  premiers 
Capétiens  doit  être  précédée  d'une  interrogation  comme 
celle-ci  :  Qu'étaient  la  France  et  l'Allemagne  au  temps 
de  Charlemagne  ?  Pour  obtenir  cette  réponse  qu'elles 
faisaient  partie  du  même  empire.  —  Quand  ont-elles 
été  séparées?  Pour  obtenir  cette  réponse  qu'elles  ont 
été  séparées  au  traité  de  Verdun,  et  quelques  considé- 
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rations  sur  ce  traité.  —  L'empire  a-t-il  cessé  d'être 
après  le  traité  de  Verdun?  Pour  obtenir  cette  réponse 
qu'il  a  duré  obscurément,  disputé  par  des  princes  sans 
tbrce,  jus(]u'au  jour  où  Otton  a  été  consacré  empereur. 
—  Comparez  la  puissance  d'Otton  et  celle  du  roi  de 
France?  Pour  obtenir  cette  réponse  que  le  roi  de  France 
était  un  tout  petit  prince,  en  comparaison  des  puissants 
empereurs  de  (Jermanie.  —  Voilà  un  premier  ordre  de 
questions.  En  voici  un  second  :  Comment  le  royaume 
des  Francs  était-il  divisé  et  administré  au  temps  de 
Cbarlemagne?  Pour  faire  parler  l'élève  du  comte  et  du 
comté.  —  Le  comte  était-il  fonctionnaire  comme  le 
préfet  d'aujourd'hui,  envoyé  de  Paris,  révocable,  in- 
connu dans  le  pays  et  sans  attache?  Pour  obtenir  cette 
réponse  que  le  comte  était  un  grand  seigneur  ayant 
terres,  châteaux,  serfs,  vassaux.  —  Pourquoi  les  rois 
choisissaient-ils  ainsi  les  comtes?  Pour  obtenir  cidlc 
réponse  que  des  comtes  qui  n'auraient  pas  été  des  per- 
sonnages puissants  dans  le  pays  n'auraient  jamais  été 
obéis.  —  Comparer  le  comte  avec  le  préfet  d'aujour-- 
d'hui?  Pour  que  l'élève  reproduise  tous  les  traits  du 
contraste  que  le  maître  a  marqué  entre  ces  deux  per- 
sonnages. —  Le  comte  est-il  seul  propriétaire  dans  le 
comté?  L'élève  répétera  ce  qui  lui  a  été  dit  sur  les 
diverses  sortes  de  propriétaires.  11  montrera  ce  qu'est 
une  propriété  ecclésiastique,  formée  autour  d'une 
abbaye,  d'une  église  épiscopale,  d'un  chapitre;  une 
propriété  laïque,  le  château,  les  serfs,  etc.  —  Si  les 
propriétaires  désobéissaient  au  comte,  et  le  comte  au 
roi,  que  restait-il  au  roi?  Pour  obtenir  cette  réponse 
qu'il  lui  restait  sa  puissance  sur  ses  propriétés,  puis 
son  titre  et  ses  prétentions.  —  Quel  était  ce  titre  et 
quelles  étaient  ces  prétentions?  Réponse  :  Il  était  roi, 
c'est-à-dire  chef  du  peuple,  justicier  souverain,  chef 


168  DISCUSSION 

militaire,  législateur,  protecteur  de  l'Église,  etc.  — 
Avait-il  renoncé  à  ses  droits?  Non.  —  Pouvait-il  les 
faire  valoir?  Non.  —  Pourquoi?  Faire  redire  ici  à 
l'élève  qu'il  n'y  a  dans  ce  temps  ni  armée,  ni  finances 
comme  aujourd'hui  et  que  le  roi  n'avait  d'autres  reve- 
nus réguliers  que  ceux  de  ses  domaines.  —  Les  der- 
niers Carolingiens  avaient-ils  des  domaines?  —  Ré- 
ponse :  Tableau  de  la  misère  des  derniers  Carolingiens. 
—  Quels  étaient  les  grands  seigneurs  du  royaume  au 
tenqis  des  derniers  Carolingiens?  Réponse  :  Énuméra- 
tiou  des  grands  vassaux.  —  Après  cela,  pour  finir, 
quelques  questions  sur  la  lutte  des  derniers  Carolin- 
giens et  des  ancêtres  des  Capétiens. 

Cette  interrogation  est  dirigée  de  façon  à  représenter 
à  l'esprit  des  élèves  toutes  les  notions  dont  ils  ont  l)e- 
soin  pour  comprendre  l'histoire  des  premiers  Capétiens. 
Une  interrogation  de  cette  sorte  ne  s'improvise  pas. 
D'ailleurs,  un  bon  professeur  n'improvise  jamais  rien. 
L'interrogation  doit  être  soigneusement  préparée.  Elle 
doit  être  vivement  menée,  tomber  sur  tous  les  bancs 
de  la  classe,  réveiller  les  assoupis,  provoquer  Témula- 
tion  des  bonnes  réponses,  durer  au  moins  une  demi- 
heure. 

Nous  voilà  arrivés  enfin,  Messieurs,  après  tous  ces 
préambules,  à  nos  premiers  Capétiens.  La  leçon  qu'il 
leur  faut  consacrer  doit  être,  comme  toute  leçon  adres- 
sée (\  des  élèves  si  jeunes,  une  narration  discrètemcMit 
mêlée  de  quelques  réflexions  et  de  quelques  jugements. 

Le  professeur  reprend  le  récit  au  point  oii  il  la  biissé. 
c'est-à-dire  après  l'élection  de  Hugues  Capet.  Hugues 
Capet  commande  directement  dans  son  domaine  où  il 
a  des  serfs,  des  tenanciers  et  des  vassaux;  mais,  de 
plus,  il  est  roi,  c'est-à-dire  qu'il  porte  un  titre  à  lui 
seul  appartenant  dans  les  pays  à  l'ouest  de  la  Meuse  et 
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(lu  iUiniic.  (le  tcirituiro  ost  d'ailleurs  parla.^é  (Mitre 
(le  îj:ran(ls  vassaux,  dont  chacun  a  son  domaine,  ses 
seits.  s(N  teiianei(M\s  c[  s(>s  vassaux,  et  peut  l'oi'l  bien 
vivi'e  sans  se  soucier  du  loi.  La  l'oyauté  a  subsisté 
uniquement  parce  (|u'on  était  habitué  à  son  existence, 
(pi'elle  ne  gênait  d'ailleurs  personne  et  (pi'on  était  or- 
ij^anisé  pour  se  passer  d'elle.  Mais  elle  a  narcb'  la  tra- 
dition d'un  ifrandj)ouvoir  général,  et  l'Église,  i-épandue 
dans  tout  le  royaume,  a  le  respect  de  ce  pouvoir  qu'elle 
croyait  venir  de  Dieu,  et  où  elle  cherchait  un  appui 
contre  les  violences  des  grands  seigneurs  laïques,  tou- 
jours prompts  à  entreprendre  sur  les  biens  d'Église.  — 
Après  ce  préambule,  le  professeur  raconte  comment  et 
pourquoi  Hugues  associa  son  fils  Robert  à  la  l'oyauté, 
puis  le  grand  danger  que  fit  courir  à  Hugues  l'élection 
d'un  ennemi  au  siège  de  Reims.  Cet  épisode  peut  servir 
à  montrer  l'impuissance  de  l'ancienne  dynastie,  juais 
aussi  la  fragilité  de  la  nouvelle,  et  il  y  a  lieu  do,  faire 
réfléchir  les  enfants  sans  enfler  la  voix  sur  la  misère  de 
cette  dynastie  qui  finit,  après  avoir  donné  au  monde 
Charlemagne,  sur  la  misère  de  cette  dynastie  qui  com- 
mence et  qui  donnera  plus  tard  à  la  France  Louis  L\. 
François  I".  Henri  lY,  Louis  XIV.  Vous  savez  aussi 
que  certaines  anecdotes,  racontées  par  Richer,  et  où  se 
voit  toute  l'astuce  du  premier  roi  capétien,  sont  fort 
propres  à  édifier  les  enfants  sur  les  origines  de  ce  qu'on 
nomme  une  dynastie  légitime. 

Une  fois  vainqueur  de  l'archevêque  de  Reims,  Hugues 
est  établi.  Le  professeur  raconte  alors  brièvement  les 
relations  du  roi  avec  les  grands  vassaux,  son  alliance 
avec  Normandie  et  Anjou  contre  Blois,  ses  rapports 
avec  le  duc  d'Aquitaine  et  le  dialogue  légendaire  avec 
Adalbert  de  Périgord.  Cela  lui  sert  à  montrer  combien 
faction  du  roi  est  misérable  hors  du  domaine;  mais 
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pourtant  llui^ues  fut  reconnu  roi  sur  des  points  éloi- 
gnés de  la  Gaule  et  jusque  dans  l'extrême  midi; 
évêques  et  abbés  de  presque  tout  le  royaume  s'adres- 
saient à  lui,  en  maintes  occasions.  Borel.  le  marquis 
de  la  lointaine  Septimanie.  s'est  adressé  à  Hui?ues  pour 
lui  demander  du  secours  contre  les  infidèles  d'Espagne, 
ce  qui  prouve  qu'aux  bords  de  la  Méditerranée  on 
savait  que  le  roi  de  France  existait,  et  qu'on  avait  l'opi- 
nion qu'il  était  un  grand  prince.  En  quelques  circon- 
stances, Hugues  a  vraiment  agi  comme  un  grand  prince  : 
par  exemple,  après  avoir  l'ait  déposer  l'archevêque  de 
Reims,  il  a  tenu  tête  au  pape,  qui  ne  voulait  pas  recon- 
naître cette  déposition  ;  ce  faisant,  il  défendait  les  droits 
de  l'Église  de  France  contre  le  pape,  mais  aussi  contre 
l'empereur  qui  tenait  alors  le  pape  sous  sa  puissance. 
Le  professeur  peut  citer  aussi  cette  lettre  pleine  d'un 
haut  sentiment  de  sa  dignité  royale,  que  Hugues  écrivit 
à  Basile,  empereur  de  Gonstantinople,  afin  de  lui  de- 
mander une  princesse  pour  son  fils. 

En  somme,  pour  Hugues  Capet,  laisser  cette  impres- 
sion que  le  premier  roi  de  la  dynastie  nouvelle  a  une 
puissance  modeste  et  un  grand  orgueil.  C'est  beaucoup 
que  de  laisser  une  impression  juste  à  des  enfants  de 
qui  l'on  ne  peut  exiger  une  connaissance  raisonnée  de 
l'histoire. 

Pour  Robert,  comme  il  est  une  physionomie  carac- 
téristique du  temps,  donner  le  classique  portrait  du 
personnage:  faire  la  part  de  l'exagération  d'Helgaud, 
mais  montrer  dans  le  roi  le  moine,  l'homme  d'église, 
chantre,  théologien,  auteur  de  la  première  persécution 
d'hérétiques.  Conter  ses  mariages,  les  malheurs  qui 
s'en  suivirent,  l'excommunication  :  ce  sont  des  faits 
d'histoire  générale,  où  l'on  voit  la  police  des  rois  faite 
par  la  Papauté.  Insister  sur  la  faiblesse  de  Robert  dans 
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lo  royaume  :  il  no  pont  v(Miir;\  l)out  du  ronito  de  Ulois. 
(iuillauiue  (l'Acjuitaine  rinsulti*  dans  une  lelti'c  où 
Uobert.  à  qui  ello  est  communiquée,  est  i^randement 
affligé  d'être  si  vilainement  traité.  Hugues  du  Mans 
écrit  dans  une  charte  :  Régnante  Roberto.  humili  rege. 
—  Ces  petites  anecdotes  sont  bonnes  X  raconter,  et 
(juehiues  citations  de  cette  sorte  seront  fort  utiles.  Sans 
doute,  il  n'en  faut  pas  abuser:  mais  quelques  mots  de 
latin,  que  l'on  fiut  traduire  tout  de  suite,  restent  dans 
la  mémoire  de  l'élève.  —  Ce  pauvre  roi  Uobert  eut 
pourtant  un  grand  succès  :  avec  l'aide  des  Normands, 
il  conquit  la  Bourgogne,  après  dix  ans  d'efforts,  et  la 
donna  à  son  second  fils.  Lui  aussi,  comme  Hugues,  il 
joue  le  personnage  d'un  grand  roi.  Loisqu'il  se  ren- 
contra à  Ivois  avec  le  puissant  empereur  Henri  H,  pour 
s'entretenir  avec  lui  des  afïaires  de  l'Église,  il  agit 
comme  l'égal  d'Henri.  Du  reste,  il  se  considère  comme 
le  successeur  de  Charlemagne:  il  n'accepte  pas  le  traité 
de  Verdun,  qui  a  mis  la  Lorraine  hors  de  la  France.  A 
la  mort  d'Henri  H,  il  veut,  sans  réussir,  s'emparer  du 
pays.  Ce  succès  en  Bourgogne,  cette  tentative  sur  la 
Lorraine  doivent  être  notés  :  l'Allemagne  cherchait  à 
étendre  son  influence  sur  la  Bourgogne,  même  sur  l'ar- 
chevêché de  Reims,  et  elle  prétendait  garder  la  Lor- 
raine. Ces  prétentions  de  nos  premiers  rois  sur  la  Lor- 
raine appartiennent  à  l'histoire^  qu'il  faut  suivre  avec 
soin,  de  la  formation  de  notre  territoire  national. 

Laisser,  pour  Robert,  l'impression  d'un  personnage 
assez  bizarre,  qui  a  des  mésaventures,  faible  avec  un 
sentiment  de  la  grandeur  royale.  Bien  entendu,  le  pro- 
fesseur a  signalé  l'association  d'Henri  ï"  à  la  couronne, 
du  vivant  de  son  père.  A  l'avènement  d'Henri,  il  con- 
state que  la  dynastie  dure  :  il  n'y  a  plus  de  Carolingiens  ; 
aucun  concurrent  ne  s'annonce:  pas  un  des  ducs  ou 
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comtos  de  la  région  frauraise  no  prond  dnns  sa  prnvinco 
le  titre  de  roi.  On  a  donc  le  sentiment  qu'il  existe  un 
royaume  de  France,  c'est-à-dire  un  territoire  où  une 
seule  personne  a  qualité  pour  prendre  le  titre  de  roi. 

Henri  I^""  est  un  soldat,  comme  Robert  un  moine  et 
Hugues  un  politique.  Le  professeur,  après  quelques  mots 
sur  le  singulier  mariage  de  ce  prince,  sur  la  crise  de 
famille  qui  ouvrit  le  règne  et  faillit  mal  finir,  parle  un 
peu  plus  longuement  de  la  lutte  d'Henri  contre  le  duc 
de  Normandie,  parce  qu'elle  ouvre  un  chapitre  impor- 
tant de  l'histoire  de  la  royauté  capétienne.  H  fait  com- 
prendre combien  les  guerres  de  ce  temps  étaient  petit'^s 
en  comparaison  des  guerres  modernes  :  tout  reiVoit 
des  deux  adversaires  se  porte  sur  la  petite  ville  de  Til- 
lières.  Henri  est  vaincu  par  le  duc  de  Normandie.  Faible 
comme  ses  prédécesseurs,  il  a  les  mêmes  prétentions. 
Lui  aussi,  il  revendique  la  Lorraine,  comme  lui  venant 
de  ses  ancêtres,  ab  autecessoi  ihus  jure  hereditario.  Du 
reste,  il  y  a,  pour  le  règne  d'Henri,  une  preuve  à  donner 
de  la  haute  dignité  de  cette  royauté  si  pauvre  :  c'est  le 
couronnement  de  Philippe,  associé  par  son  père  à  la 
couronne.  H  est  utile  de  raconter  cette  cérémonie  à 
laquelle  assistèrent  tant  de  grands  personnages. 

Philippe  l"  est  un  maudit  do  lÉglise,  un  réprouvé. 
Conter  l'histoire  de  ses  maj'iages,  de  rexcomnmnica- 
tion,  de  la  façon  dont  il  s'en  moqua.  Dire  comment  le 
pape  le  traitait  dans  ses  lettres.  Expliquer  pourquoi  il 
a  pu  déplaire  au  pape  en  s'opposant.  dans  l'intérêt  du 
pouvoir  royal,  à  la  réforme  de  l'Église  :  les  élèves  con- 
naissent la  question,  puisqu'ils  ont  étudié  la  querelle 
des  investitures:  mais  Philippe  méritait  du  reste  l'ana- 
thème  :  il  était  bien  un  brigand,  à  la  façon  de  maint 
baron  féodal.  Deux  faits  d(^  son  règne  doivent  être  mis 
eu  lumière  :  sa  lutte  contre  le  duc  do  Normandio.  do- 
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V(Mui  i(»i  (rAni;lotei'r(',  et  ses  coinl)als  coiilrc  les  vas- 
saux du  (lonuiino.  Los  coinhats  aulour  du  Puisol  doix cul 
être  brièv(MU(Md  lacouliVs  :  ils  sout  paruii  los  faits  les 
plus  caractéristiques  de  la  péF'iode.  Philippe  P""  a  été 
uu  jour  complèteiueut  (h'f'ait  p;n'  les  tioupc^s  du  sire  du 
Puisct. 

Après  avoir  donné  ainsi  une  impression  sur  chacun 
des  quatre  premiers  Capétiens.  résunuM*.  en  montrant 
i|ue  chez  tous  se  rencontre  ce  grand  contraste  enti^e  ieiiis 
prétentions  et  la  réalité,  et.  pour  faire  comprendre  (juelle 
petite  place  ils  tenaient  dans  lachrétienté,  rappeleideurs 
vains  eiTorts  contre  de  petites  foiteresses  comme  Tii- 
lières  et  le  Puiset,  et  mettre  en  opposition  avec  ces  mes- 
(]uines  actions  des  rois  de  France  les  grands  faits  ac- 
complis pendant  cette  période  par  des  hommes  du  pays 
de  France,  la  conquête  d'Angleterre  et  la  Croisade.  Ces 
glands  faits  ont  été  exposés  dans  une  des  leçons  précé- 
dentes :  ce  serait  une  bien  grave  faute  de  méthode 
(pie  de  les  raconter,  comme  des  épisodes,  après  les 
règnes  des  premiers  Capétiens. 

J'estime,  Messieurs,  que  cette  première  partie  de  la 
leyon  peut  occuper  une  vingtaine  de  minutes.  Il  y  a 
tout  protit  à  s'arrêter  un  moment  pour  faire  quelques 
(juestiuns  sur  ce  qui  vient  d'être  dit.  Les  élèves,  s'ils 
sont  habitués  à  ces  interrogations,  sont  plus  attentifs; 
puis,  ils  y  trouvent  quelque  mouvement,  et,  pour  des 
enfants,  le  mouvement  est  un  repos. 

Il  s'agit  maintenant  de  parler  du  gouvernement. 
L'élève  est  déjà  préparé  par  les  leçons  précédentes  à 
comprendre  qu'il  ne  peut  s'agir  d'un  gouvernement 
moderne;  mais  il  y  faut  insister  et  surtout  ne  pas 
craindre  de  se  répéter.  Encore  une  fois,  aller  du  présent 
au  passé  :  montrer  le  gouvernement  ayant  des  agents 
partout,  chacun  avec  sa  besogne,  percepteur,  receveur. 
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juge  de  paix,  maire:  faisant  rendre  la  justice,  percevant 
l'impôt,  enrôlant  tous  les  Français  sous  les  drapeaux. 
Puis,  supprimer  tout  cela,  et  mettre  à  la  place  le  gou- 
vernement seigneurial,  s'exerçant  sur  un  domaine  :  le 
domaine  se  compose  de  villages  habités  par  des  serfs, 
taiilables  et  corvéables  à  merci,  et  par  des  tenanciers, 
sorte  de  fermiers,  mais  attachés  à  la  terre  héréditaire- 
ment et  dépourvus  de  la  protection  que  la  loi  accorde 
aujourd'hui  au  fermier  qui  a  librement  signé  un  con- 
trat avec  le  propriétaire.  Dans  le  village,  le  maire  est 
un  agent  du  seigneur.  Énumérer  les  droits  perçus  par 
les  agents  du  seigneur  sur  ces  hommes,  droits  doma- 
niaux qu'on  appelle  à  tort  féodaux.  Classer  à  part,  à 
côté  de  ces  fermiers,  les  vassaux,  dont  chacun  relève 
du  seigneur  par  un  contract  particulier,  qui  ont  envers 
lui  de  certaines  obligations,  lui  doivent  l'aide  en  cer- 
tains cas,  puis  le  service  militaire.  Expliquer  que  la 
justice  est  rendue  entre  les  tenanciers  par  les  agents  du 
seigneur,  entre  les  vassaux  par  le  seigneur  suzerain 
assisté  de  ses  autres  vassaux,  mais  qu'un  vassal  est  tou- 
jours difficile  à  juger.  Montrer  enfm  le  seigneur  dans 
son  château,  entouré  de  ses  grands  ofliciers.  donner 
l'idée  d'une  cour  seigneuriale. 

Ce  qu'est  le  grand  seigneur  dans  son  fief,  le  roi  l'est 
dans  son  domaine.  Il  est  important  de  dire  comment  il 
vivait  de  ses  terres,  nourrissait  ses  chevaux  avec  son 
foin  et  son  avoine,  lui  et  les  siens  avec  son  blé,  ses 
moutons,  ses  volailles,  ses  poissons,  ses  bœufs  :  il  buvait 
le  vin  de  ses  vignes  et  en  faisait  grand  cas.  Le  roi  Henri 
aimait  tant  son  vin  de  Rebrechien,  près  d'Orléans,  qu'il 
en  faisait  toujours  porter  avec  lui,  quand  il  allait  en 
guerre,  afin  de  se  donner  du  cœur  au  ventre  : 

Que  rex  Henricus  semper  sibi  viua  feivbat, 
Semper  ut  iu  bellis  animosior  iret  et  esset. 


D'i'NK   LEÇON   d'histoire  175 

Cette  vie  des  premiers  rois  rtail  tivs  simple.  De  temps 
t\  autre  il  se  donne  ;Y  leur  coui'  ((uehjue  i;rande  fête, 
pai"  exemple,  au  IcMups  de  Louis  Yl  (il  n'y  a  pas  d'in- 
convénient à  anlic'iper  un  peu),  pour  les  noces  de  Louis, 
son  lils,  avec  Éléonore.  Un  chroniqueur  dit  qu'on  y  a 
fait  les  choses  sans  mesure,  comme  pour  vider  la  bourse 
loyale,  sine  mensura  quasi  in  regalium  loculorum  va- 
CNiitioneni.  Il  ajoute  qu'il  faudrait,  pour  décrire  ces 
spiendeui's,  rélocjuence  de  Cicéron,  et  pour  énumérer 
la  variété  des  plats  et  des  délices,  la  mémorable  mé- 
moire, memorabilis  memoria,  de  Sénèque.  Mais  ces  fêtes 
étaient  rares,  et  l'on  vivait  simplement  dans  les  mai- 
sons royales.  Écarter  de  l'esprit  des  enfants  toute  idée 
de  capitale,  de  palais  somptueux.  Promener  le  roi  de 
maison  en  maison,  percevant  son  droit  de  gîte,  au  risque 
de  s'attirer  quelque  mauvaise  affaire,  lorsqu'il  s'adresse 
à  une  maison  exempte  :  témoin  Louis  VII,  qui,  surpris 
à  Créteil  par  la  nuit,  s'est  arrêté  dans  une  des  maisons 
du  Chapitre  de  Paris  :  il  y  a  logé,  il  y  a  couché.  Vite, 
on  a  porté  la  nouvelle  au  Chapitre,  à  Paris,  et  le  Cha- 
pitre, dont  les  maisons  sont  exemptes  du  droit  de  gîte, 
est  entré  en  grande  colère.  Le  lendemain,  quand  le  roi, 
arrivant  à  Paris,  se  rend  tout  d'abord,  suivant  son 
habitude,  à  l'église  cathédrale,  il  trouve  la  porte  close. 
Il  frappe.  On  lui  dit  :  «  C'est  vous  qui  avez  soupe,  non 
pas  à  vos  frais,  mais  aux  frais  de  cette  église.  »  Et  les 
chanoines  déclarent  qu'ils  mourront  plutôt  que  de  lais- 
ser violer  leurs  privilèges.  Le  roi  s'excuse,  supplie;  à 
la  fm,  l'évèque  fait  ouvrir  la  porte,  mais  le  roi  doit  re- 
nouveler solennellement  sa  renonciation  au  droit  de  gîte 
dans  les  maisons  et  sur  les  terres  majoris  ecclesiœ  in 
cujus  claustro,  quasi  in  gremio  maternali,  incipientis 
vitœexegimus  tempora. 

Ces  anecdotes  sont  pour  montrer  la  simpHcité  de 
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cette  vie  primitive,  et  que  le  roi,  entouré  de  ses  grands 
officiers,  ressemble  à  un  grand  seigneur  quelconque. 
Pourtant,  le  roi  est  quelque  chose  de  plus.  Il  apparaît 
comme  roi  lorsqu'il  convoque  auprès  de  lui,  en  des 
circonstances  solennelles,  les  grands  soigneurs,  ecclé- 
siastiques et  laïques,  pour  y  traiter,  comme  dit  Hugues 
Capet  dans  une  lettre  à  l'archevêque  de  Sens,  omnia 
négocia  reipubliap  :  à  côté  d'officiers  de  sa  maison,  de 
vassaux  de  son  domaine,  on  trouve  les  grands  vassaux, 
ducs  de  Bourgogne.  Normandie.  Aquitaine,  etc.  Sans 
cloute,  le  roi  ne  tire  point  d'argent  de  ces  grands  fiefs 
et  les  grands  vassaux  ne  lui  donnent  qu'un  service  mi- 
litaire: encore  arrive-t-il  qu'ils  le  lui  refusent,  et  même 
qu'ils  combattent  contre  lui  :  le  roi  n'en  est  pas  moins 
supérieur  à  ces  orgueilleux  personnages.  Par  lui,  ils 
font  souvent  confii'mer  leurs  actes,  afin  d'en  accroître 
l'autorité;  ils  ne  se  dispensent  pas  de  lui  faire  Thom- 
mage.  et  il  y  a  d'intéressants  exemples  à  tirer  de  l'his- 
toire des  ducs  de  Normandie  :  l'un  après  l'autre,  ils  ont 
fait  l'hommage,  si  puissants  qu'ils  fussent,  si  faible  que 
fût  le  roi. 

Et  la  conclusion  de  toute  cette  leçon,  conclusion  qui 
préparera  les  leçons  suivantes,  sera  qu'il  existe  un  ter- 
ritoire français,  une  dynastie  française,  un  royaume 
de  France.  Le  royaume  est  divisé  en  grands  tiefs.  mais, 
sur  tout  le  royaume,  le  roi  a  certains  droits,  qui  ne 
sont  qu'à  lui.  Chacun  des  plus  grands  seigneurs  a. 
au-dessus  de  lui,  le  roi;  au-dessus  du  roi.  il  n'y  a  per- 
sonne. Ceci  est  la  base  même  de  l'histoire  de  France, 
ou.  si  vous  voulez,  le  point  de  départ  de  toute  l'his- 
toire de  la  formation  de  la  France,  qui  se  fera  autour 
du  roi.  lorsque  celui-ci  aura  acquis  la  force  nécessaire 
pour  faire  valoir  les  droits  de  son  pouvoir  royal. 

Messieurs,  je  n'ai  fait  aujourd'hui  que  vous  exposer 
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uiio  laron  de  Irailcr  celte  (jiieslioii  des  tjualre  |)ii'iniers 
Capétiens.  11  y  en  a  d'antres  assurément,  et.  sans  doute, 
de  meilleures,  (/'est  ;\  vous  de  les  chercher  et  de  les 
trouver.  Souvenez-vous  seulement  que  cha(|ue  profes- 
seur doit  tenir  en  lui-même  sur  chacune  de  ses  legons 
cette  sorte  de  délibération  préparatoire  que  j(^  vous  ai 
montrée  tout  à  l'heure.  J'aurais  mauvaise  opinion  d'un 
professeur  (|ui  ferait  ses  leçons  sur  des  notes  accumu- 
lées, avec  un  vieux  sommaire  retrouvé  dans  les  cahiers 
d'autrefois,  et  qui  se  contenterait  d'imiter  le  professeur 
(juMl  a  <»ntendu  jadis.  Un  véritable  professeur,  sans 
négliger  le  secours  qui  lui  vient  et  des  notes  accumu- 
lées et  de  l'enseignement  qu'il  a  reçu,  se  détermine  par 
la  réflexion  personnelle,  fait  sienne  chaque  question 
qui  se  présente,  et  son  enseignement  vit,  parce  qu'il  y 
met  quelque  chose  de  son  esprit. 


L'ENSEIGNEMENT  DE  L'HISTOIRE 

A    L'ÉCOLE    PRIMAIRE  * 


La  loi  qui  retient  les  enfants  à  l'école  jusqu'à  la 
quatorzième  année,  permet  d'enseigner  l'histoire  selon 
une  méthode  qui  tienne  compte  de  l'âge  des  élèves  et 
suive  le  progrès  de  leur  force  intellectuelle. 

Pour  classer  les  conseils  qui  vont  suivre,  on  sup- 
posera qu'il  y  a  trois  degrés  de  l'enseignement  histo- 
rique, le  premier  pour  les  enfants  de  sept  à  neuf  ans, 
le  second  pour  les  enfants  de  neuf  à  onze  ans,  le  troi- 
sième pour  les  enfants  de  onze  à  treize  ans. 

Le  premier  degré.  —  La  première  difficulté  de  l'en- 
seignement historique  est  de  faire  entendre  aux  élèves 
que  le  monde  n'a  pas  toujours  été  comme  ils  le  voient. 
Naturellement,  ils  n'ont  aucune  idée  de  l'âge  ni  des 
transformations  de  l'humanité.  Si  l'on  n'y  prend  garde, 
ils  mettront  tous  les  faits  au  même  plan  :  il  faut  donc 
étendre  sous  leurs  yeux  la  perspective  historique  jus- 
qu'au point  éloigné  où  on  va  les  transporter  tout  à  coup. 

Dès  qu'ils  ont  appris  que  leur  pays  s'appelait,  il  y  a 
deux  mille  ans,  la  Gaule,  il  convient  d'ajouter  immé- 
diatement que  cette  Gaule  n'était  point  pareille  à  notre 
France,  et  de  leur  montrer  par  des  exemples  à  leur 
portée  qu'un  pays,  en  un  temps  hien  moins  long,  peut 
changer  du  tout  au  tout.  Ils  savent  ce  qu'est  un  chemin 

1.  Extrait  du  Dictionnaire  fie  pédagogie,  mais  accru  et  remanié. 
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de  fer  :  dites-leur  qu'il  n'y  avait  pas  de  chemin  de  fer, 
il  y  a  cent  ans;  que  la  plupart  de  ces  routes  qui,  par 
milliers,  courent  aujourd'hui  à  la  surface  de  notre  sol 
et  font  communiquer  entre  eux  les  plus  petits  villages, 
n'existaient  pas.  et  que  nos  grands-pères,  lorsqu'ils 
allaient,  à  une  lieue  de  la  maison,  faire  visite  à  quehjue 
parent  ou  à  (pielque  ami,  s'embourbaient  dans  les 
sentiers  jusqu'au  genou.  Ils  savent  que  la  terre  vaut 
gros  aujourd'hui  :  dites-leur  qu'il  y  a  cent  ans  une 
partie  du  sol  était  en  friche  ou  en  marécages.  Ils 
ont  vu  des  machines  à  vapeur  et  des  usines  où  les 
cmvriers  travaillent  par  centaines  :  dites-leur  qu'il  n'y 
avait  pas  de  machines  à  vapeur  ni  d'usines.  Ajoutez, 
comme  conséquence  de  tout  cela,  que  l'on  travaillait 
moins  qu'aujourd'hui,  que  l'on  était  moins  bien  vêtu, 
moins  bien  logé,  que  le  plus  grand  nombre  de  nos 
paysans  mangeaient  du  pain  noir  en  buvant  de  Teau. 
Après  avoir  montré  que  ces  changements  se  sont  opérés 
en  un  siècle,  dites  qu'en  deux  mille  ans  il  y  a  vingt 
siècles  :  voilà  Tenfant  bien  averti  quil  va  être  trans- 
porté dans  un  autre  monde.  Certes,  il  y  aurait  bien 
d'autres  choses  à  mettre  dans  ce  parallèle  entre  le  passé 
et  le  présent;  mais  il  faut  se  garder  de  l'envie  de 
tout  dire,  de  tout  dire  en  une  fois  surtout.  Ces  quelques 
traits  suffisent  pour  produire  l'eifet  cherché  :  donner 
à  l'enfant  une  première  notion  des  transformations 
successives. 

Comment  le  diriger  dans  ce  monde  inconnu  qu'on 
vient  de  lui  faire  entrevoir?  On  croit  trop  facilement 
qu'il  ne  sert  à  rien  de  mettre  de  la  suite  dans  les  choses 
})our  parler  à  des  enfants  de  sept  ans,  et  qu'il  suffit  de 
leur  raconter  (juelques  faits  et  des  biographies.  Sans 
doute,  on  ne  prétendra  pas  faire  comprendre  à  de 
si  jeunes  esprit  l'enchaînement  des  faits;  mais  pour- 
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quoi  ne  pas  leur  laisser  voii"  cette  suite  des  choses?  ne 
pas  découper  l'histoire  en  périodes?  ne  pas  mesurer  la 
loni^ueur  des  étapes  successives  ?  C'est  autant  de  i;ai?né 
pour  l'avenir.  Il  serait  déplorable  que  l'on  vînt  à  dédai- 
ixnei"  la  niénioiro.  qui  ret^oit  et  classe  les  matériaux  sur 
lesipiels  opérera  la  raison  à  son  éveil,  comme  fait  la 
terre  au  printemps  sur  les  semences  qu'elle  a  détenues 
presque  inertes  pendant  le  sommeil  de  l'hiver.  Montrez 
donc,  même  aux  plus  petits  enfants,  par  des  faits  et 
par  des  dates,  la  succession  des  temps.  Ne  procédez 
pas  par  le  pêle-mêle.  Tissez  fermement  la  trame  sur 
laquelle  vous  dessinerez  les  grands  faits  et  les  grandes 
figures  de  l'histoire. 

Cette  trame,  c'est  la  chronologie  de  l'histoire  de 
France,  et  la  seconde  leçon  (la  première  étant  la  com- 
paraison entre  autrefois  et  aujourd'hui)  doit  être  un 
sommaire  de  quelques  lignes,  où  l'hisLoire  do  France 
sera  découpée  en  grandes  périodes  marquées  par  leurs 
dates  extrêmes  :  l'enfant  retiendra  cela  aussi  bien  qu'une 
série  de  définitions  de  grammaire  et  d'arithmétique. 
Chacune  des  phrases  de  ce  sommaire  servira  ensuite 
de  texte  au  maître  pour  ses  leçons. 

Au  lieu  de  construire  dès  à  présent  une  théorie 
de  cet  enseignement  si  élémentaire,  nous  voudrions 
indiquer  la  méthode  par  des  exemples  pris  à  des  mo- 
ments différents  de  l'histoire  :  d'abord,  tout  au  début. 

Le  sommaire  général  aura  dit  :  «  La  France,  notre 
pays,  s'appelait  la  Caule.  il  y  a  deux  mille  ans.  Cin- 
quante ans  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ,  elle  fut 
conquise  par  les  Romains,  qui  l'ont  possédée  jus- 
qu'en 476  après  Jésus-Christ.  C'est  pendant  ce  temps-là 
que  les  Gaulois,  qui  étaient  païens,  se  convertirent  au 
christianisme.    > 

Pour  développer  ce  sommaire,  il  faut  tout  d'abord 
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décrire  les  Gaulois.  Les  enfants  ont  appris  par  la  pre- 
mière conversation  sur  l'histoire,  que  ces  hommes  qui 
vivaient,  il  y  a  tant  et  tant  d'années,  ne  ressemblaient 
pas  à  ceux  qu'ils  connaissent.  Donnez  quelques  détails 
sur  la  vie  des  Gaulois,  toute  voisine  encore  de  la  bar- 
barie. Décrivez  les  huttes  sans  fenêtres  et  sans  che- 
minées, la  façon  gloutonne  de  manger  avec  les  mains, 
le  vêtement  sous  lequel  il  n'y  a  pas  de  chemise. 
Dès  que  l'enfant  saura  que  les  vitres,  les  fourchettes 
et  les  chemises  n'étaient  pas  inventées,  il  sentira  (ju'il 
entre  dans  un  autre  monde.  Ajoutez  l'oisiveté  de  la 
vie  barbare,  l'inhabileté  au  travail  agricole  et  à  l'in- 
dustrie, l'humeur  belliqueuse  et  les  expéditions  de 
guerre.  Les  enfants  comprennent  tout  ce  qui  est  bataille  : 
si  on  les  laissait  faire,  ils  passeraient  leur  vie  à  se  pren- 
dre aux  cheveux  et  à  se  jeter  des  pierres.  Cet  instinct 
naturel  du  recours  à  la  force  les  fait  contemporains  des 
temps  où  l'homme,  voisin  de  l'état  de  nature,  n'avait 
d'autre  loi  que  celle  du  plus  fort.  Décrivez-leur  donc 
les  armes  et  la  façon  de  combattre  des  Gaulois.  Campez 
devant  eux  un  de  leurs  ancêtres,  jetant  vêtements  et 
bouclier  pour  combattre  nu,  provoquant  l'ennemi  par 
ses  cris,  s'enivrant  de  son  courage,  mourant  plutôt 
que  de  reculer  d'un  pas,  et,  s'il  n'est  que  blessé,  mon- 
trant avec  orgueil  le  sang  qui  décore  sa  poitrine.  Dites 
pourtant  que  ce  vaillant  n'était  pas  toujours  un  bon 
soldat,  qu'il  avait  de  l'ardeur,  mais  point  le  calme 
qu'il  faut  dans  les  batailles,  et  que,  si  l'ennemi  lui  ré- 
sistait longtemps,  le  Gaulois  se  lassait  et  lâchait  prise. 
Voilà  des  traits  de  mœurs  qui  peindront  les  ancêtres. 
Les  expéditions  des  Gaulois  seront  une  matière  à  récits  : 
on  choisira  de  préférence  le  récit  de  l'expédition  du 
Capitole,  parce  que  l'enfant  y  rencontrera  les  Romains, 
qu'il  ne  s'étonnera  pas  de  revoir  bientôt,  agresseurs 
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retto  fois  ot  conquérants.  1)(;  la  tçucrro  des  (laulcs,  on 
(lira  ([luiques  mots,  en  jetant  toute  la  lumière  sur  le 
|)ersonnaii:e  de  Vercingétorix,  qui  sera  le  sujet  d'une 
l»ioi?raphie  :  car  il  est  le  héros  de  la  résistance  à  l'en- 
nemi. 

La  Gaule  ron(iuise  entre  dans  la  civilisation  romaine  ; 
mais  dire  à  un  entant  que  la  (iaule  passe  de  la  barbarie 
;\  la  civilisation,  c'est  lui  dire  des  mots.  Faites-lui 
comprendre  la  chose  par  des  signes  extérieurs.  Rap- 
pelez votre  description  de  la  (iaule  primitive,  et  dites 
ce  qu'était  une  ville  romaine,  ou  seulement  qu'il  y  avait 
des  villes  et  de  grandes  villes;  dessinez  ou  montrez 
quelques-uns  de  ces  grands  monuments  qui  subsistent 
après  dix-huit  cents  ans  sur  notre  sol;  parlez  des 
routes  indestructibles  bâties  par  ces  Romains;  opposez 
tout  cela  aux  villages,  aux  huttes,  aux  sentiers  des 
(raulois.  Au  temps  des  Gaulois,  il  n'y  avait  pas  d'écoles; 
on  n'écrivait  pas,  on  ne  lisait  pas;  au  temps  des  Ro- 
mains, il  y  a  partout  des  écoles  en  Gaule.  L'enfant 
comprendra  la  différence.  Mais  il  est  à  craindre  qu'il 
ne  se  croie  déjà  dans  les  temps  modernes.  Dites  alors 
un  mot  de  l'esclave,  c'est-à-dire  de  l'homme  traité  par 
riiomme  comme  une  bête  de  somme.  Dans  un  de  ces 
amphithéâtres  splendides  que  vous  aurez  décrits,  placez 
un  combat  d'hommes  contre  des  lions,  ou  bien  un 
combat  de  gladiateurs.  Montrez,  après  avoir  introduit 
le  christianisme,  les  chrétiens  livrés  aux  bêtes  et  ter- 
minez par  le  récit  d'un  martyre. 

Une  des  périodes  les  plus  difficiles  est  celle  qui  sera 
résumée  au  sommaire  général  à  peu  près  ainsi  :  «  De 
l'avènement  de  Hugues  Gapet,  en  987,  à  1108,  date  de 
l'avènement  de  Louis  le  Gros,  les  rois  ne  sont  guère 
puissants  en  France.  Ils  ne  commandent  que  sur  une 
petite  partie  du  pays  :  le  reste  appartient  à  des  sei- 
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liiicurs  qui  se  font  la  guerre  entre  eux.  Louis  le  Gros 
essaye  de  rétablir  la  paix  dans  le  royaume  et  d'y  faire 
régner  la  justice.  » 

Il  est  indispensable  d'expliquer  d'abord  ijue.  sous  les 
derniers  rois  carolingiens,  les  ducs  et  les  comtes,  que 
les  rois  avaient  faits  gouverneurs  des  provinces,  ces- 
sèrent de  leur  obéir  et  devinrent  ainsi  comme  des  rois  : 
la  France  est  alors  divisée  en  comtés  et  duchés,  dont 
chacun  est  comme  une  petite  France;  dans  ces  comtés 
(^t  duchés,  il  y  a  des  seigneurs  qui  n'obéissent  guère 
aux  comtes  et  aux  ducs,  si  bien  que  chacun  d'eux  est 
à  peu  près  maître  dans  sa  seigneurie;  au-dessus  de 
tout  cela,  le  roi,  sans  forces,  et.  au-dessous,  le  peuple, 
sans  protection.  Mais  est-il  possible  de  faire  revivre 
devant  des  enfants  cette  société  si  différente  de  la  nôtre  ? 

J'ai  raconté  ailleurs  '  comment  un  maître,  voulant 
exposer  le  régime  féodal  à  des  enfants  de  sept  ans  dans 
une  école  primaire  de  Paris,  s'est  bien  gardé  de  parler 
de  l'hérédité  des  offices  et  bénéfices,  et  de  prononcer 
un  seul  de  ces  termes  abstraits  qui  seraient  demeurés 
sans  signification  pour  ses  auditeurs.  Il  les  a  placés  en 
face  d'un  château,  qu'il  a  dessiné  en  conduisant  la 
main  d'un  écolier.  Il  leur  a  montré  les  hautes  murailles, 
dont  l'approche  est  défendue  par  un  fossé  profond.  Il  a 
fait  comprendre  le  créneau,  le  système  de  défense,  le 
système  d'attaque,  et  il  a  décrit  les  armes.  Il  a  fait  con- 
naître en  un  mot  la  demeure  du  seigneur,  et  par  cette 
demeure  même  le  seigneur,  homme  de  guerre  et  puis- 
sant personnage.  Il  n'a  eu  qu'à  dire  combien  ces  châ- 
teaux étaient  nombreux,  pour  faire  comprendre  la 
guerre  féodale,  et  les  misères  qui  en  étaient  la  suite,  et 
les  remèdes  qu'on  a  essayé  d'y  apporter.  Il  a  donné 

1.  Voir,  p.  06. 
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ensuili^  une  idée  sommaire  de  la  hiérarchie  féodale  et 
placé  tout  en  haut  le  roi,  puis  expliqué  sans  difficulté 
son  rôle  de  gendarme  et  de  justicier.  Tout  cela  était 
entrecoupé  de  mots  gais,  de  questions  plaisantes,  d'ap- 
pels aux  souvenirs  et  aux  connaissances  des  enfants. 
On  aurait  dit  que  le  maître  et  la  classe  jouaient  à  la 
féodalité,  et  la  classe,  tout  en  s'amusant,  recevait 
quelques  idées,  ou,  si  l'on  veut,  quelques  impressions 
justes  :  ce  qui  est  beaucoup. 

Contrairement  à  un  préjugé  répandu,  il  est  plus 
difficile  d'enseigner  l'histoire  moderne  que  cette  vieille 
histoire  du  moyen  âge  :  à  mesure  qu'on  descend  le 
cours  des  Ages,  le  pittoresque  s'efface  et  les  vives  cou- 
leurs pAlissent.  Pourtant,  la  méthode  ne  doit  pas 
changer. 

Prenons  pour  exemple  la  période  ainsi  résumée  dans 
le  sommaire  général  :  «  Malheureusement  les  rois  sont 
devenus  trop  puissants;  Louis  XIV  a  commis  beau- 
coup de  fautes.  Louis  XV  gouverne  très  mal.  La  France 
cesse  d'aimer  ses  rois,  et  la  Révolution  éclate  sous 
Louis  XVI,  le  successeur  de  Louis  XV.  » 

L'enfant  sait  déjà  par  l'histoire  des  périodes  précé- 
dentes les  progrès  de  l'autorité  royale,  et  qu'il  n'y  a 
plus  d'autre  loi  que  la  volonté  des  rois  à  laquelle  tout 
le  monde  obéit.  On  lui  dira  que  le  règne  de  Louis  XIV 
a  eu  des  parties  bonnes  et  glorieuses,  et,  sans  jamais 
entrer  dans  le  détail  des  faits  militaires,  on  lui  racon- 
tera quelque  belle  victoire  de  Turenne  et  de  Gondé,  en 
dessinant  à  grands  traits  le  personnage  de  ces  hommes 
de  guerre.  On  parlera  des  grands  ministres  et  l'on  fera 
connaître  par  quelques  anecdotes  Louvois  et  Colbert. 
On  ajoutera  que  le  roi  avait  trop  d'orgueil,  et  l'on  citera 
les  preuves  connues  de  cet  orgueil;  qu'il  aimait  trop 
les  dépenses,  et  l'on   décrira  Versailles.  Marly  et  les 
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fêtes:  furil  aimait  trop  la  guerre,  et  Ton  terminera  par 
le  récit  de  quelque  désastre  et  le  tableau  des  misères 
des  dernières  années. 

Mais,  de  toute  l'histoire,  la  partie  la  plus  difficile  à 
enseigner  sera  certainement  celle  qui  s'ouvre  avec  la 
Révolution.  11  est  impossible  de  ne  pas  toucher  un  peu 
à  des  questions  d'ordre  social  et  politique  :  le  tout  est 
de  le  faire  si  modestement,  si  simplement,  avec  tant  de 
précautions,  que  l'enfant  fasse  de  la  politique,  comme 
le  bourgeois  gentilhomme  faisait  de  la  prose. 

Notre  sommaire  général  aura  dit  que  la  France, 
devenue  république,  change  ses  anciennes  lois  pour 
s'en  donner  de  meilleures:  que  l'Europe  lui  déclare  la 
guerre  et  qu'elle  bat  l'Europe.  Pour  la  guerre,  rien  de 
mieux,  et  la  seule  difficulté  sera  de  faire  un  choix 
entre  tant  d'actions  héroïques  qui  prêteront  à  des 
récits,  entre  tant  de  grands  personnages  qui  prêteront 
à  des  biographies.  Mais  comment  faire  comprendre  ce 
changement  des  lois?  ce  progrès  vers  l'égalité  et  la 
liberté?  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  de  rechercher 
dans  l'esprit  de  l'enfant,  pour  les  rendre  précises,  les 
notions  vagues  qu'il  possède  sur  la  société  contem- 
poraine. Il  y  voit  des  inégalités  :  par  exemple,  des 
propriétaires  et  des  fermiers,  des  maîtres  et  des  servi- 
teurs. Apprenez-lui,  s'il  ne  le  sait  pas  encore,  que  le 
serviteur  n'est  lié  au  maître  que  par  un  acte  de  sa 
volonté,  et  qu'il  sert  parce  qu'il  a  cru  avantageux  de 
servir;  qu'on  ne  devient  le  fermier  de  quelqu'un  qu'en 
vertu  d'un  contrat  librement  consenti;  au  lieu  que, 
dans  l'ancienne  société,  il  y  avait  des  hommes  qui 
étaient,  par  naissance,  des  serviteurs,  et.  par  nécessité, 
demeuraient  tels  pendant  toute  leur  vie.  L'enfant  voit 
d'autres  inégalités  :  des  hommes  qui  commandent, 
comme  l'officier  à  ses  soldats  :  dites-lui  que  l'officier 
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acquiert  ce  droit  de  commander  par  son  mérite,  et 
qu'il  le  perdrait  s'il  en  usait  mal,  au  lieu  que,  sous 
l'ancien  réi^ime,  le  roi  et  les  seigneurs  naissaient  avec  ce 
droit  et  le  gardaient  même  quand  ils  en  usaient  mal. 
Ces  comparaisons,  bien  développées,  montreront  aux 
écoliers  le  progrès  social.  Ils  savent  d'ailleurs  que  le 
maître  et  le  serviteur  d'aujourd'hui  obéissent  aux 
mêmes  lois,  sont  également  punis  pour  les  mêmes 
fautes  et  ont  les  mêmes  devoirs  envers  la  patrie.  Appre- 
nez-leur que  les  grands  d'autrefois  échappaient  sou- 
vent à  la  sévérité  des  lois;  que  plus  on  était  humble, 
moins  on  avait  de  droits  et  plus  on  avait  de  charges. 
Telle  est  la  méthode  qu'il  faut  suivre,  au  premier 
degré  de  l'enseignement  de  l'histoire  :  prendre  autant 
que  possible  son  point  de  départ  dans  le  présent; 
répéter  à  tout  propos  la  comparaison  entre  autrefois 
et  aujourd'hui;  peindre  par  des  signes  extérieurs,  par 
des  récits,  par  des  biographies,  le  tout  mis  en  son  lieu 
chronologique  et  bien  fondu  dans  une  exposition  simple 
et  continue. 

Le  second  degré.  —  Au  second  degré,  le  maître  fera 
revivre  les  souvenirs  des  deux  premières  années  d'en- 
seignement, en  y  ajoutant  des  notions  et  des  faits  nou- 
veaux. Quant  à  la  méthode,  elle  restera  descriptive, 
mais  elle  deviendra  explicative,  c'est-à-dire  que,  tout 
en  racontant  les  faits  et  en  décrivant  les  personnages, 
le  maître  donnera  de  très  simples  explications  des  faits 
et  marquera  l'enchaînement  des  choses. 

L'enfant  se  rappelle  que  les  Gaulois  ont  été  vaincus 
par  les  Romains;  dites-lui  maintenant  pourquoi.  Vous 
lui  avez  fait  voir  les  années  précédentes,  par  des 
signes  extérieurs,  en  quoi  la  Gaule  diffère  de  la  France; 
marquez  maintenant  les  différences  intimes  et  pro- 
fondes. 
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Pour  cela,  prendre  son  point  de  départ  dans  le  pré- 
sent, comme  toujours.  L'enfant  sait  bien  qu'il  vit  dans 
un  grand  pays,  qui  a  une  grande  capitale,  appelée 
Paris;  que  tous  les  habitants  de  ce  pays  sont  unis 
entre  eux  par  des  liens  étroits;  qu'il  y  a  une  armée  de 
ia  France,  où  servent  tous  les  Français;  que  des  Fran- 
çais ne  doivent  pas  se  battre  contre  d'autres  Français. 
Il  est  aisé  d'opposer  à  cette  France  la  Gaule,  qui  n'a 
pas  de  capitale,  les  Gaulois  divisés  en  petits  peuples, 
sans  armée  nationale,  guerroyant  les  uns  contre  les 
autres,  incapables  de  se  réunir  à  temps  contre  l'étran- 
ger; vaincus  à  cause  de  cela,  et,  après  une  guerre  de 
huit  années,  soumis  pour  quatre  siècles  aux  vain- 
queurs. Ces  vainqueurs  romains,  que  l'on  a  décrits 
aussi,  au  premier  degré,  par  les  signes  extérieurs, 
il  faut  les  faire  mieux  connaître.  Pour  cela  repré- 
senter l'Italie,  divisée  comme  était  la  (iaule,  oii  les 
Romains  vinrent  l'attaquer;  placer  au  milieu  le  petit 
peuple  habitant  la  cité  romaine;  dire  qu'il  se  gouver- 
nait bien,  faisait  lui-même  les  lois  et  y  obéissait  après 
les  avoir  faites  ;  qu'il  choisissait  lui-même  ses  chefs,  les 
consuls,  et,  après  les  avoir  choisis,  leur  obéissait. 
Donnez  les  exemples  connus  de  la  terrible  discipline 
romaine  à  laquelle  les  pères  sacrifiaient  leurs  fils;  dites 
que  tous  les  Romains  étaient  soldats,  bons  soldats;  qu'ils 
exécutaient  les  ordres  sans  murmures,  supportaient 
les  fatigues  sans  plaintes,  que  chacun  d'eux  aimait  sa 
patrie  plus  que  lui-même  et  qu'un  Romain  mourait 
avecjoie  pour  Rome.  C'est  assez  pour  faire  comprendre 
que  les  Romains  devinrent  un  grand  peuple  et  vain- 
quirent tous  leurs  ennemis.  Et  le  contraste  entre  Rome 
et  la  Gaule  expliquera  qu'un  si  grand  pays  ait  été  sou- 
mis en  si  peu  d'années. 

Au  premier  degré,  l'enfant  a  seulement  appris  que 
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la  Claule  est  restée  romaine  pendant  (fuatre  siècles,  et 
(]iie  les  Barbares  sont  survenus,  qui  les  ont  remplacés 
en  (îaule.  Au  second  degré,  vous  lui  montrerez  la  Gaule 
dans  l'empire  romain;  vous  lui  ferez  reconnaître  les 
limites  de  cet  empire  sur  la  carte;  au  delà  de  ces  limites, 
vous  placerez  les  principaux  peuples  barbares;  puis 
vous  direz  d'un  mot  les  causes  de  l'affaiblissement  de 
l'empire  :  Rome  perdant  les  vertus  par  lesquelles  elle 
a  conquis  le  monde,  les  citoyens  cessant  de  faire  les 
lois  et  de  porter  les  armes,  l'armée  recrutée  de  mer- 
cenaires et  de  barbares,  et,  comme  conséquence  de 
tout  cela,  la  ruine. 

Cette  explication  des  faits  ne  va  point  sans  un  com- 
mentaire moral.  A  chaque  pas,  le  maître  trouvera  des 
leçons  à  donner  :  il  aura  plaisir  à  le  faire. 

Pour  le  reste  de  l'histoire,  voici  à  grands  traits  le 
tableau  du  cours. 

Faire  voir,  par  des  faits  et  par  des  anecdotes,  le  des- 
potisme d'un  roi  mérovingien;  expliquer  la  décadence 
de  la  royauté  par  les  guerres  civiles,  comme  celles  de 
Frédégonde  et  de  Brunehaut,  et  par  les  dons  d'argent, 
de  terres  et  de  privilèges  aux  grands  du  royaume  ;  ne 
pas  insister  sur  les  détails  de  la  lutte  entre  la  royauté 
et  l'aristocratie  naissante;  être  très  sobre  de  faits  et 
de  noms  surtout  ;  ne  donner  sous  aucun  prétexte  une 
liste  de  rois  fainéants,  mais  personnifier  dans  un  roi 
fainéant  quelconque,  innommé  au  besoin,  la  décadence 
de  la  royauté  ;  annoncer  que  d'autres  chefs  vont  venir 
et  mettre  en  scène  Charles  Martel;  expliquer  son  œuvre, 
l'autorité  rétablie,  le  royaume  des  Francs  réuni  sous 
une  main,  la  chrétienté  défendue  à  Poitiers.  Le  père 
est  récompensé  dans  le  fils,  et  Pépin  le  Bref  devient 
roi.  Pour  lui,  quelques  mots  suffisent  :  des  Carolingiens, 
c'est  Charlemagne  qu'il  importe  le  plus  de  connaître. 
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On  a  décrit  à  l'écolier,  au  premier  degré,  la  personne 
de  Cliarlemagne,  son  visage,  son  vêtement,  ses  armes, 
l'emploi  d'une  de  ses  journées,  sa  vie  au  palais  d'Aix- 
la-Chapelle,  l'école  palatine.  On  l'a  représenté  au  milieu 
des  assemblées  et  à  la  guerre,  chevauchant  plusieurs 
mois  de  l'année,  sous  le  soleil  d'Espagne  et  d'Italie, 
ou  sous  le  ciel  gris  de  la  Saxe.  On  a  raconté  la  légende 
de  Roland  à  lloncevaux.  Au  second  degré,  après  avoir 
réveillé  ces  souvenirs  par  des  interrogations,  expliquer 
l'admirable  elïort  qu'a  fait  pour  gouverner  cet  empe- 
reur pensant  à  tout,  s'occupant  de  toutes  choses,  comme 
un  père  de  famille  qui  commande  pour  le  bien  et  qui 
a  charge  d'àmes.  Puis,  après  avoir  décrit  sommaire- 
ment l'état  de  l'Europe,  de  la  Gaule  pacifiée,  de  l'Es- 
pagne où  sont  encore  les  Arabes,  de  l'Italie  où  le  pape 
est  menacé  par  les  Lombards,  de  l'Allemagne  païenne  et 
encore  barbare,  sans  villes  et  couverte  de  forêts,  faire, 
sans  aucun  souci  des  détails  ni  de  l'ordre  chronolo- 
gique, le  tableau  des  conquêtes,  et  montrer  la  con- 
clusion de  cette  histoire  épique  :  Gharlemagne  réunis- 
sant la  Gaule,  l'Allemagne,  une  partie  de  l'Espagne  et 
de  l'Italie,  couronné  à  Rome,  et,  après  avoir  entre- 
pris de  faire  régner  dans  le  monde  l'ordre,  la  justice 
et  la  paix,  allant  dormir  du  sommeil  éternel  dans  le 
caveau  d'Aix-la-Chapelle,  assis  sur  un  trône  de  marbre, 
une  croix  d'or  au  cou  et  l'Évangile  ouvert  devant  lui. 
Au  premier  degré,  on  a  décrit  par  quelques  traits 
l'histoire  de  la  décadence  carolingienne,  raconté  les 
guerres  des  fils  de  Louis  le  Débonnaire  contre  leur 
père,  la  mort  lamentable  de  l'empereur,  les  Normands 
qui  arrivent,  Fontanet  et  le  serment  de  Strasbourg. 
Au  second  degré,  bien  expliquer  qu'il  se  fait  une  sépa- 
ration de  peuples,  et  qu'en  843  a  commencé  la  vie 
distincte  de  la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie. 
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Avertir  que  la  date  du  traité  de  Verdun  est  une  très 
grande  date. 

Désormais,  on  s'enferme  dans  l'histoire  de  la  France. 
Au  premier  degré,  on  a  montré  la  féodalité  par  des 
signes  extérieurs  :  le  château  et  le  guerrier  féodal.  Ce 
qu'il  faut  expliquer  ici,  c'est  que,  dans  ce  désordre 
général,  chacun  s'arrange  pour  vivre  du  mieux  qu'il 
peut.  Les  plus  forts  et  les  plus  puissants,  c'est-à-dire  le 
seigneur,  l'évéque  ou  l'abbé,  n'a  pas  de  peine  à  vivre; 
les  plus  faibles  et  les  plus  misérables  se  réfugient  sous 
leur  protection,  ou  la  subissent,  quand  elle  leur  est 
imposée.  Il  se  forme  ainsi  quantité  de  seigneuries, 
petites  patries  dans  la  grande  que  personne  ne  con- 
naît. Partout  la  vie  locale  :  plus  d'armée  nationale, 
plus  d'assemblées  générales  ;  plus  d'ennemis  communs, 
tels  qu'étaient  autrefois  le  Lombard  et  l'Arabe;  l'en- 
nemi, c'est  le  voisin.  Au-dessus  de  ce  chaos,  le  roi. 
dont  le  pouvoir  n'est  guère  que  le  souvenir  du  pou- 
voir carolingien.  Cette  explication  de  la  décadence 
carolingienne  est  le  propre  prélude  de  notre  véritable 
histoire  :  aussi  faut-il  avoir  soin  de  la  bien  donner. 

On  montrera  ensuite  l'unification  de  la  France  par 
le  progrès  continu  de  l'autorité  royale.  Voilà  des  mots 
abstraits,  aussi  ne  faut-il  pas  les  prononcer;  mais,  ici 
encore,  le  maître  trouvera  le  moyen  de  montrer  par  des 
faits  et  par  des  anecdotes  ces  progrès  de  la  royauté. 
L'histoire  des  premiers  Capétiens  fournit  par  dizaines 
les  traits  qui  permettront  de  composer  la  physionomie 
de  ce  roi  du  temps  féodal,  si  riche  en  droits  et  si  pau- 
vre en  moyens  de  les  faire  valoir.  Il  est  aisé  aussi  de 
faire  connaître  quelques-uns  de  ses  grands  vassaux, 
aussi  ou  même  plus  puissants  que  lui.  Les  acquisitions 
de  provinces  entières  sous  Philippe-Auguste,  Louis  VIII, 
Louis  IX,  Philippe  le  Hardi  et  Philippe  le  Bel  montre- 

13. 
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ront.  pourvu  qu'on  en  fasse  voir  l'importance  sur  la  carte 
même,  que  le  territoire  royal  s  élargit  et  se  rapproche 
des  frontières  de  la  France.  L'histoire  de  quelques 
communes  fera  voir  comment  tout  un  ordre  de  la  na- 
tion, obscur  au  début  et  relégué  dans  le  servage, 
émerge  de  la  servitude,  et  forme  sur  tout  le  territoire 
comme  des  îlots  de  liberté,  dont  les  habitants  ont  les 
yeux  tournés  vers  le  roi.  Plus  riche  et  plus  puissant, 
mais  plus  occupé  aussi,  ayant  sur  les  bras  toutes  sortes 
d'affaires  de  police,  de  justice  et  de  guerre,  le  roi 
organise  son  gouvernement  ;  il  a  sa  cour  de  justice  et  sa 
cour  de  finances;  ses  officiers  de  justice  et  de  finances 
pénètrent  dans  ce  qui  reste  des  domaines  féodaux  ; 
ainsi,  pendant  qu'il  annexe  une  partie  du  territoire,  il 
commence  à  gouverner  l'autre.  Il  a  trop  de  serviteurs 
et  de  soldats  pour  que  personne  lui  puisse  longtemps 
résister. 

Alors  commence  à  se  dégager  du  chaos  féodal  l'idée 
d'un  grand  pays  qu'on  nomme  la  France.  La  guerre 
de  Cent  ans  qui  survient  et  à  laquelle  il  faut  faire  une 
grande  place  achève  de  préciser  cette  idée.  Dans  la 
lutte  contre  les  Anglais,  la  France  sent  en  eux  l'étran- 
ger; elle  finit  par  haïr  en  eux  l'ennemi.  Elle  prend 
conscience  d'elle-même;  elle  se  reconnaît,  elle  s'aime, 
elle  a  foi  en  sa  destinée  :  tous  ces  sentiments,  qui  annon- 
cent que  la  patrie  est  née,  se  révèlent  avec  une  tou- 
chante et  dramatique  poésie  dans  Jeanne  d'Arc.  L'An- 
glais chassé,  notre  France  apparaît.  Mais,  dans  cette 
France,  le  principal  personnage  est  celui  en  qui  espé- 
rait Jeanne  d'Arc,  c'est  le  roi.  Par  cela  même  qu'il  a  fait 
l'unité,  et  qu'il  a  reconquis  son  royaume  sur  l'ennemi, 
il  concentre  pour  ainsi  dire  en  lui-même  la  France  en- 
tière. Et  voici  ce  qu'il  faut  que  les  écoliers  sachent 
bien:  au  xv^  siècle,  quand  il  n'y  a  plus  de  puissants 
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vassaux,  que  Louis  XI  a  réuni  les  ciei'uières  grandes 
proviiu'es  indépendantes,  ([ue  les  communes  ont  été 
désemparées  par  les  agents  du  roi  et  ruinées  par  la 
guerre,  le  roi  n'est  plus  un  suzerain  et  un  protecteur, 
c'est  un  maître. 

Ce  nouveau  point  de  départ  marqué,  il  ne  reste  plus 
qu'à  suivre  dans  son  développement  plus  simple  l'his- 
toire du  pouvoir  absolu  jusqu'à  sa  ruine. 

C'est  ainsi  qu'avec  quelques  idées  conductrices,  éclai- 
rées par  des  faits  bien  choisis,  on  pourra  faire  com- 
prendre aux  écoliers  l'histoire  de  l'ancienne  France. 
Bien  entendu,  le  maître  ne  se  donnera  pas  l'air  d'en- 
seigner une  philosophie  de  l'histoire  ;  il  multipliera  les 
récits:  il  ne  négligera  pas  les  faits  de  guerre,  caria 
guerre  fera  connaître  à  l'enfant  le  monde  extérieur. 

L'enseignement  de  la  dernière  période  de  l'histoire 
offre  les  plus  grandes  difficultés.  On  y  rencontre  des 
noms  d'hommes  qui  vivent  encore,  et  des  faits  qui  peu- 
vent avoir  été  appréciés  de  façons  très  différentes  par 
les  pères  des  enfants  auxquels  on  parle.  Le  maître  ne 
se  sent  pas  libre  dans  ses  jugements;  alors  même  que 
sa  conscience  lui  commande  de  louer  tel  personnage 
ou  tel  acte,  il  est  gêné  par  la  pensée  qu'il  ne  pourrait 
blâmer  le  personnage  ou  l'acte  sans  passer  pour  sédi- 
tieux. Justement  parce  que  le  blâme  est  interdit, 
l'éloge  paraît  commandé.  C'est  l'écueil  de  l'enseigne- 
ment de  riiistoire  contemporaine,  mais  il  est  trop  clair 
que  cet  enseignement  est  nécessaire  :  comment  le  don- 
ner? 

Il  faut  présenter  le  précis  des  faits  de  telle  façon  que 
l'écolier  sache  la  succession  des  divers  régimes  sous 
lesquels  a  vécu  notre  pa^'s  depuis  1789.  On  ne  compli- 
quera point  ce  précis  de  détails  qui  le  rendraient  inin- 
telligible.   Si    l'on   veut  raconter    et  expliquer,   par 
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exemple,  les  crises  ministérielles  dans  nos  différents  ré- 
gimes parlementaires,  tout  est  perdu;  mais  quelques 
traits  suffiront  pour  définir  chacun  des  gouvernements. 
Expliquer  et  définir,  c'est  ici  la  tache  principale.  Ne 
sera-t-il  jamais  permis  de  rien  juger?  Si,  car  il  est 
d'indiscutables  vérités  qu'il  faut  dire  et  des  sentiments 
sacrés  auxquels  il  faut  donner  libre  cours. 

C'est  une  indiscutable  vérité  que  la  Révolution  fran- 
(^aise  a  fait  un  efi'ort  héroïque  pour  substituer  à  la  mo- 
narchie ancienne  le  règne  de  la  justice  et  de  la  raison. 

C'est  une  indiscutable  vérité  qu'elle  a  ouvert  dans  le 
monde  une  ère  nouvelle,  et  que  l'Europe  presque  tout 
entière  a  été  comme  refondue  par  elle. 

Le  maître  ne  peut  donc  blesser  aucune  conscience 
quand  il  expose  les  principes  de  cette  Révolution  et 
qu'il  montre  comment,  par  la  force  de  nos  armes  et  de 
nos  idées,  les  gouvernements  absolus  se  sont  partout 
transformés,  comment  des  peuples  nouveaux  ont  ac- 
quis, au  cours  de  notre  histoire  contemporaine,  le 
droit  à  l'existence. 

C'est  une  indiscutable  vérité  que  ce  régime  idéal  rêvé 
par  la  Révolution  française  est,  de  tous,  le  plus  difficile 
à  mettre  en  pratique  :  les  révolutions  et  les  coups 
d'État,  qui  se  sont  succédé,  le  montrent  assez  clairement. 

C'est  une  indiscutable  vérité  que  ces  révolutions  et 
ces  coups  d'État  affaiblissent  la  France,  et  qu'en  se  re- 
nouvelant ils  la  tueraient. 

Le  maître  ne  peut  donc  blesser  aucune  conscience 
quand  il  enseigne  que  toute  violence  contre  la  loi  est 
un  attentat  contre  le  pays,  et  que  la  condition  du  salut 
pour  la  France  est  la  stabilité  politique. 

C'est  une  indiscutable  vérité  que  notre  sort  est  dans 
nos  propres  mains,  et  que  chacun  de  nous  a  sa  part 
de  responsabilité  dans  l'œuvre  collective.  Le  maître 
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p(Hit  donc  t'nsoii;nor,  dans  son  coui's  d'histoire  contem- 
poraino,  les  devoirs  civiques. 

C'est  ainsi  que  certaines  maximes  et  certains  conseils 
nécessaires,  donnés  avec  une  grande  modération  de 
langage,  prendront  place  dans  cet  enseignement. 
(Juant  aux  sentiments  sacrés  que  chaque  maître  peut 
exprimer  avec  efVusion,  il  n'est  pas  hesoin  de  les  dire. 
Le  maître  qui  aura  retracé  devant  ses  écoliers  les  des- 
tinées de  la  France,  de  toute  la  France,  l'ancienne 
comme  la  nouvelle,  saura  hien  ce  qu'il  faut  penser  et 
dire  de  la  mutilation  qu'elle  a  subie,  il  y  a  quinze  ans. 

Le  troisième  degré.  —  Dans  les  deux  dernières  années 
d'enseignement  historique,  le  maître  fera  revoir  une 
dernière  fois  l'histoire  de  la  France,  en  insistant  sur  la 
formation  de  la  patrie  française  et  sur  la  période  con- 
temporaine; mais  une  tdche  nouvelle  et  difficile  s'im- 
pose à  lui  :  il  doit  enseigner  l'histoire  des  principaux 
peuples  anciens  et  modernes. 

En  entreprenant  cette  nouvelle  tâche,  le  maître  devra 
se  dire  que  toute  tentative  d'érudition  ou  de  déve- 
loppement aboutirait  au  chaos,  et  il  se  guidera  par  cer- 
tains principes,  qui  serviront  de  règle  à  son  enseigne- 
ment. 

Il  trouve  d'abord  une  longue  période  qui  débute 
avec  les  débuts  mêmes  de  l'histoire  et  qui  se  termine  à 
la  chute  de  l'empire  romain.  Elle  comprend  l'histoire 
des  vieux  peuples  orientaux  et  celle  de  la  Grèce  et  de 
Home.  Ce  qu'il  faut  apprendre  aux  enfants,  c'est  sim- 
plement ce  que  chacun  des  grands  peuples  d'autrefois 
a  fait  pour  la  civilisation  générale  et  transmis  à  ceux 
qui  sont  venus  après  lui. 

Peu  importent  les  noms  des  Pharaons,  leurs  guerres 
et  leurs  conquêtes;  les  noms  des  tribus  d'Israël,  et  le 
récit  de  leurs  querelles  et  de  leurs  humiliations;  les 
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batailles  de  la  guerre  du  Péloponèse,  le  détail  des  vic- 
toires des  Romains,  les  noms  de  leurs  généraux  et  de 
leurs  empereurs. 

Mais  voici  ce  qu'il  faut  savoir  : 

Les  peuples  de  l'Orient,  les  Égyptiens  les  premiers, 
ont  appris  à  vivre  en  société,  à  bien  cultiver  la  terre, 
à  travailler  les  métaux  et  à  bâtir  les  édifices.  Ils  sont 
les  plus  anciens  ouvriers,  les  plus  anciens  artistes,  les 
plus  anciens  commerçants.  C'est  aux  Égyptiens  et  aux 
Phéniciens  que  nous  devons  l'écriture. 

Les  Israélites  ont  pratiqué  le  culte  du  Dieu  unique, 
et  leur  pays  a  été  le  ])erceau  de  la  religion  chrétienne. 

Les  Grecs,  instruits  par  les  peuples  de  l'Orient,  ont, 
les  premiers,  établi  la  civilisation  en  Europe,  pour  la 
répandre  par  leurs  colonies  sur  toutes  les  côtes  de  la 
Méditerranée.  Disciples  de  ceux  qui  sont  venus  avant 
eux,  ils  les  ont  dépassés.  Ils  ont  été  des  artistes  incom- 
parables dont  nous  admirons  aujourd'hui  encore  les 
monuments,  statues,  temples,  épopées,  tragédies, 
œuvres  de  philosophie  ou  d'histoire. 

Les  Romains  ont  été  le  plus  grand  peuple  adminis- 
trateur et  guerrier  des  temps  anciens.  Instruits  par  les 
Grecs,  comme  ceux-ci  l'avaient  été  par  les  Asiatiques, 
ils  ont  porté  plus  avant  la  civilisation  dans  la  direction 
de  l'Occident,  et  ils  ont  réuni  en  un  seul  empire  les  peu- 
ples habitant  les  bords  de  la  Méditerranée.  Artistes 
moins  grands  que  les  Grecs,  mais  grands  artistes  en- 
core, ils  ont  laissé  des  monuments  dont  plusieurs  sont 
restés  debout.  Leur  langue  a  formé  la  nôtre,  enfin  ils 
ont  fait  des  lois  qui  sont  en  grande  partie  les  nôtres. 

Voilà  ce  qu'il  faut  enseigner.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse 
supprimer  faits,  noms  et  dates  ;  il  faut  pour  chacun 
des  peuples  marquer  les  dates  extrêmes  de  la  période 
pendant  laquelle  il  a  vécu,  citer,  avec  la  date  encore. 
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les  plus  i;r;ui(ls  faits  de  son  histoire  et  en  nommer  les 
plus  grands  personnages  :  sans  eela,  renseignement 
aurait  le  caractère,  qu'il  faut  éviter  à  tout  prix,  d'une 
philosophie  de  l'histoire.  11  va  sans  dire,  que  pour  la 
(irèce.  on  donnera  la  description  physique  de  ce  petit 
pays  fait  pour  la  vie,  à  la  fois  distincte  et  commune, 
de  plusieurs  peuples;  on  énumérera  les  principaux 
peuples  et  les  grandes  villes;  on  décrira  l'expansion  de 
la  race  grecque  par  les  colonies  :  on  fera  connaître 
Sparte  et  Lycurgue,  Athènes  et  Solon;  le  grand  duel 
des  guerres  médiques  et  la  victoire  sur  l'Orient;  aus- 
sitôt après  la  victoire,  la  décadence  par  la  corruption 
des  mœurs  et  la  guerre  intestine;  Philippe,  Alexandre 
et  la  conquête  de  l'Orient.  Sur  la  décomposition  de 
l'empire  macédonien  on  dira  seulement  ce  qui  peut  faire 
comprendre  que,  divisé,  corrompu  et  comme  épuisé 
dans  chacune  de  ses  parties,  il  est  voué  à  la  ruine.  Il 
est  impossible  au  reste  de  ne  pas  nommer  Homère  et  la 
poésie  épique;  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  la  tra- 
gédie ;  Aristophane  et  la  comédie  ;  Démosthène  et 
l'éloquence;  Socrate,  Platon,  Aristote  et  la  philoso- 
phie; Phidias,  Zeuxis,  Apelles  et  les  arts  où  ils  se  sont 
illustrés. 

Une  description  encore,  celle  de  l'Italie,  est  le  préam- 
bule obligé  de  l'histoire  romaine.  On  ne  s'embarrassera 
pas  dans  les  difficiles  questions  d'origine.  11  faut  ar- 
river, après  quelques  mots  sur  les  rois,  à  la  Répu- 
blique; décrire  la  vie  dans  la  famille  romaine,  sur  le 
forum  et  à  l'armée;  définir  le  patricien  et  le  plébéien, 
exposer  à  très  grands  traits  la  conquête  de  l'égalité  ; 
énumérer  rapidement  les  grandes  conquêtes;  puis 
expliquer,  par  la  corruption  de  la  constitution  primi- 
tive et  la  décadence  des  mœurs,  l'établissement  de 
l'empire. 
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Ces  quelques  leçons  sur  la  période  de  lantiquité 
auront  pour  effet  de  donner  aux  enfants  l'idée,  qu'il  est 
nécessaire  de  laisser  dans  leur  esprit,  que  les  peuples 
nouveaux  sont  solidaires  des  anciens,  et  que  chaque 
peuple  laisse  à  ceux  qui  viennent  après  lui  les  fruits 
de  son  travail  et  de  son  expérience. 

A  la  lin  du  v^  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'empire 
romain  commence  à  s'écrouler  en  Occident,  et  une 
nouvelle  période  s'ouvre,  celle  du  moyen  âge,  qui  dure 
jusqu'à  la  tin  du  xv^  siècle. 

Pendant  cette  période  naissent  les  nations  modernes, 
péniblement  et  confusément.  Leur  véritable  histoire 
n'a  pas  encore  commencé.  Or  c'est  l'histoire  des 
nations  modernes  qu'il  importe  de  connaître.  On  n'in- 
sistera donc  pas  trop  sur  cette  période  préparatoire. 
On  tracera  les  grandes  lignes  de  l'histoire  générale,  et 
l'on  marquera  les  très  grands  faits.  Voici  les  grandes 
lignes  de  l'histoire  :  une  nation  qui  avait  vécu  en 
dehors  du  monde  ancien  civilisé,  celle  des  Germains, 
apparaît  et  verse  sur  l'empire  romain  des  peuples  qui 
s'établissent  dans  toutes  les  provinces,  Wisigoths  en 
Gaule  et  en  Espagne,  Burgondes  et  Francs  en  Gaule, 
Vandales  en  Afrique,  Anglo-Saxons  en  Grande-Breta- 
gne, Ostrogoths  et  Lombards  en  Italie.  Ils  mettent,  à 
la  place  de  l'ordre  et  de  l'unité,  le  désordre  et  la 
variété.  Mais  un  peuple  rétablit  l'unité  :  c'est  le  peuple 
des  Francs  qui  a,  sous  les  Mérovingiens,  conquis  la 
Gaule  et  une  partie  de  la  Germanie,  puis,  sous  les 
Carolingiens,  l'Italie,  la  Germanie  entière  et  une  partie 
de  l'Espagne.  L'empire,  qui  a  été  détruit  en  476  par  un 
Germain,  est  rétabh  par  un  autre  Germain,  Charle- 
magne.  en  800.  Voilà  l'Occident  réorganisé. 

Au  même  temps,   l'Orient  s'organise  :  les  Arabes, 
réunis  en  un  seul  peuple  depuis  Mahomet,  conquièrent 
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une  grande  partie  de  l'Agie,  toute  l'Afrique  du  Nord, 
toute  rEspaij,ne.  et  ils  attaquent  la  CJaule  :  les  Carolin- 
liiens  les  repoussent  et  leur  prennent  une  partie  de 
r^spagne.  Mais  le  grand  combat  n'est  pas  près  de 
linir  :  Arabes  et  Francs  ne  se  perdent  pas  de  vue;  les 
premiers  sont  les  sectateurs  de  Mahomet,  les  seconds 
sont  clirétiens  ;  les  premiers  sont  maîtres  de  l'Orient, 
les  seconds  sont  le  peuple  le  plus  puissant  de  l'Occi- 
dent. 11  y  a  donc  guerre  entre  deux  races,  deux  reli- 
gions, deux  régions  du  monde.  La  guerre  a  duré  très 
longtemps,  parce  que  les  deux  empires,  celui  des 
musulmans  et  celui  des  chrétiens,  se  sont  subdivisés  et 
qu'ils  ont  combattu  l'un  contre  l'autre,  non  par 
grandes  masses,  mais  par  parties  et  fragments.  Chez 
les  Arabes,  démembrement  de  l'empire  en  khalifats, 
des  khalifats  en  principautés  :  chez  les  Francs, 
démembrement  de  l'empire  en  royaumes,  par  le 
traité  de  Verdun  et  les  traités  qui  suivent;  puis  dé- 
membrement des  royaumes  en  seigneuries  par  l'ac- 
tion de  la  féodalité.  Mais  il  y  a  en  Occident  l'unité 
faite  par  l'Eglise  ;  si  les  nations  existent  à  peine, 
TKglise  est  dans  toute  sa  force;  les  rois  sont  petits, 
mais  le  pape  est  grand;  les  hommes  de  tous  ces  pays 
sont  grossiers  et  barbares,  mais  ils  ont  la  foi  et  le 
goût  des  aventures.  Les  papes  commencent  donc  la 
guerre  contre  FOrient;  cette  guerre,  c'est  la  croisade, 
qui  dure  depuis  la  fm  du  xi«  siècle  et  jusqu'à  la  fin 
du  xui^. 

Cette  unité  de  l'Occident  est  bientôt  détruite.  Les 
papes,  qui  en  sont  les  représentants,  ont  des  rivaux  redou- 
tables en  la  personne  des  rois  allemands,  qui  portent  le 
titre  d'empereur  et  régnent  sur  l'Italie  en  même  temps 
que  sur  l'Allemagne.  La  lutte  des  papes  et  des  empe- 
reurs, appelée  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire, 
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commence  au  temps  où  s'ouvre  la  période  des  croisades, 
à  la  fin  du  xr'  siècle,  et  se  poursuit  jusqu'au  milieu  du 
xiii*^  .  Les  empereurs  sont  vaincus:  l'Allemagne  et 
l'Italie  qu'ils  gouvernaient  sont  remplies  de  désordres 
et  morcelées  en  nombreux  Etats.  La  papauté,  à  peine 
victorieuse  au  xiir'  siècle,  est  affaiblie  au  xiv^'  par  le 
grand  scliisme.  et  l'Eglise  perd  l'autorité  qu'elle  avait 
dans  le  monde.  L'Orient  reprend  alors  l'offensive.  Ce 
ne  sont  plus  les  Arabes  qui  le  menacent  :  ce  sont  les 
Turcs.  Ils  s'emparent  de  Constantinople  en  1453  et 
commencent  la  conquête  des  pays  de  la  Méditerranée. 

L'unité  occidentale  ayant  disparu,  des  nations  se 
forment,  distinctes  les  unes  des  autres.  Si  l'Allemagne 
est  divisée  en  centaines  et  l'Italie  en  dizaines  d'États. 
l'Angleterre,  conquise  par  les  Normands  au  x^  siècle, 
la  Erance,  gouvernée  par  les  Capétiens  depuis  987. 
sont  deux  roj'aumes  déjà  puissants.  Ils  se  sont  fait  la 
guerre  presque  sans  interruption  depuis  le  xi«  siècle. 
Pendant  la  guerre  de  Cent  ans.  qui  linit  en  1453,  le  roi 
d'Angleterre  a  failli  conquérir  le  royaume  de  France. 
Mais  Charles  VII  est  demeuré  victorieux,  et  les 
Anglais  sont  retournés  chez  eux.  Cependant,  en  Espa- 
gne, les  chrétiens  ont  peu  à  peu  repoussé  les  Arabes. 
Ils  ont  formé  plusieurs  petits  royaumes.  Ces  royaumes 
ont  été  réunis  en  un  seul,  à  la  lin  du  xv^  siècle.  L'Es- 
pagne est,  comme  l'Angleterre  et  la  France,  un  puis- 
sant royaume,  quand  finit  le  moyen  âge. 

Ainsi,  au  début  de  la  période,  confusion  et  désordre 
amenés  par  les  invasions  des  Germains;  rétablisse- 
ment de  l'unité  occidentale  par  Charlemagne  ;  invasion 
d'une  partie  de  l'Europe  par  les  Arabes;  dislocation 
de  l'empire  arabe  ;  dislocation  de  l'empire  des  Francs, 
mais  maintien  de  l'unité  par  l'Église  que  le  pape  gou- 
verne :  lutte  deux  fois  séculaire  de  l'Occident  contre 
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l'Orient;  discorde  dans  la  Chrétienté  occidentale  et 
lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire  ;  affaiblissement  de 
IKglise  et  de  l'unité;  retour  olfensif  de  TOrient  et  con- 
quête de  Constantinople  ;  formation  des  nations  mo- 
dernes; puissance  de  la  France,  de  l'Espagne,  de  l'An- 
gleterre :  voilà  les  grandes  lignes  de  l'histoire;  il 
suftit  de  les  bien  montrer.  Invasions  des  barbares,  con- 
quêtes de  Charlomagne,  croisades,  formation  des 
monarchies  occidentales;  voilà  les  grands  faits  :  il 
suflit  de  les  nommer,  de  les  placer  à  leur  date,  d'en 
dire  le  caractère  par  quelques  mots.  Si  nous  perdons 
notre  temps  à  donner  des  noms  de  rois  d'Angleterre  ou 
de  France,  des  noms  de  papes  et  d'empereurs,  à  citer 
des  batailles  de  la  croisade  ou  des  guerres  de  France 
et  d'Angleterre,  à  suivre  le  détail  de  la  formation  des 
royaumes  espagnols,  nous  n'apprendrons  rien  aux 
enfants  de  ce  qu'il  importe  qu'ils  sachent,  et,  sous 
prétexte  de  mettre  dans  leurs  mémoires  des  faits  his- 
toriques, nous  leur  cacherons  l'histoire. 

Il  faut  nous  hâter  d'arriver  aux  temps  modernes,  que 
nous  ferons  commencer  en  1453  et  finir  en  1789. 

Toutes  sortes  de  signes  annoncent  qu'on  entre  dans 
des  temps  nouveaux,  et  il  faut  bien  faire  comprendre 
ces  signes.  On  fera  donc  connaître  les  grandes  inven- 
tions et  les  grandes  découvertes,  en  marquant  les  effets 
qu'elles  ont  eus  sur  la  civilisation.  On  expliquera  que 
l'emploi  de  la  poudre  à  la  guerre  et  la  création  de 
l'artillerie  ont  accru  la  puissance  des  rois  en  leurs 
royaumes,  et  aussi  les  moyens  dont  ils  disposaient  de 
se  combattre  les  uns  les  autres.  x\près  l'histoire  des 
découvertes  on  en  dira  les  résultats  généraux  :  le  monde 
entier  révélé  aux  Européens;  le  commerce  centuplé; 
les  produits  de  l'Amérique  et  de  l'Asie  apportés  en 
Europe;  la  richesse  publique  accrue;  la  bourgeoisie 
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fortifiée  par  la  richcsso,  et  les  résultats  particuliers, 
c'est-à-fiire  riniportance  des  nations  qui  ont  fait  les 
premières  des  découvertes  et  des  conquêtes,  comme 
le  Portugal  et  surtout  l'Espagne,  qui,  ajoutant  à  ses 
États  continentaux  un  empire  transatlantique,  devient 
la  puissance  la  plus  redoutable  de  l'Europe.  Il  y  a  aussi 
des  signes  intellectuels  qui  annoncent  les  temps  nou- 
veaux ;  de  grands  mouvements  se  produisent  dans  les 
esprits  :  c'est  la  Renaissance,  c'est-à-dire  l'étude  et 
Timitation  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  ;  c'est  la 
Réforme,  c'est-à-dire  une  tentative  pour  ramener 
l'Église  en  l'état  où  elle  se  ti'ouvait  dans  les  premiers 
siècles  du  Christianisme,  alors  que  son  dogme  était 
simple  et  que  le  clergé  ne  possédait  ni  biens  ni  hon- 
neurs. Renaissance  et  Réforme,  aidées  par  l'imprimerie, 
éclairent  les  esprits,  les  affranchissent  de  la  domina- 
tion de  l'Église,  et  préparent  la  liberté  de  conscience, 
mais  la  Réforme  achève  de  diviser  l'Europe,  où  l'on 
professait  jadis  une  religion  unique,  et.  dans  presque 
tous  les  États,  elle  allume  la  guerre  civile. 

Ces  préliminaires  bien  exposés,  retracer  à  grands 
traits  rhistoire  de  la  période  moderne. 

Les  grands  États,  qui  sont  sortis  tout  formés  de  la 
période  du  moyen  âge,  la  France  et  l'Espagne,  cher- 
chent l'un  et  l'autre  à  s'agrandir  au  dehors.  C'est 
l'Italie,  divisée  et  faible,  qui  est  le  théâtre  où  se  ren- 
contrent les  armes  de  Charles  VIII,  puis  de  Louis  XII. 
et  de  Ferdinand  le  Catholique.  3ïais  voici  que  par  une 
série  de  mariages  se  forme  cet  immense  empire  de 
Charles-Quint,  qui  embrasse  l'Allemagne,  les  Pays- 
Bas,  la  Franche-Comté,  l'Espagne,  une  partie  de  l'Italie 
et  le  Nouveau-Monde.  Il  importe  d'insister  beaucoup 
sur  ce  fait,  dont  les  conséquences  ont  pesé  sur  toute 
l'histoire   moderne.    Contre    cet  empire,    la    France 
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entre  en  lutte.  Aidée  par  la  Réforme,  qui  divise  les 
forces  de  Charles-Quint  et  lui  cause  de  grands  em- 
barras en  Allemagne,  elle  tient  tète  à  l'empereur,  qui 
est  obligé  d'abdiquer  en  1558. 

La  maison  d'Autriche  est  séparée  en  deux  branches  : 
le  frère  de  Charles-Quint  et  ses  successeurs  régnent 
sur  l'Allemagne:  son  fils  et  ses  successeurs  sur  le  reste 
de  l'empire  de  Charles-Quint.  De  1555  à  1618,  l'Alle- 
magne vit  en  paix;  mais  le  fils  de  Charles-Quint,  Phi- 
lippe II,  veut  gouverner  l'Europe  et  le  monde  et  se  fait 
le  défenseur  du  catholicisme.  Contre  lui  la  France  ne 
peut  rien,  pendant  la  période  de  ses  guerres  religieuses, 
qui  commence  en  1562  pour  finir  en  1598,  à  l'édit  de 
Nantes.  Tous  les  États  de  l'Europe  sont  troublés  par 
Tambition  de  Philippe;  mais  il  ne  réussit  nulle  part, 
et,  quand  il  meurt,  l'Espagne  épuisée  descend  pour 
toujours  du  premier  rang  où  elle  était  montée.  Elle  est 
ainsi  punie  d'avoir  abusé  de  sa  puissance. 

La  France  lui  succède  au  premier  rang.  Henri  IV, 
Louis  XIII  et  Louis  Xl\,  aidés  par  leurs  grands  mi- 
nistres, détruisent  la  puissance  de  la  maison  d'Autriche. 
A  la  fin  de  la  guerre  de  Trente  ans,  l'empereur  d'Alle- 
magne perd  toute  autorité  sur  l'Allemagne,  divisée  en 
centaines  d'Etats  souverains.  Quant  à  l'Espagne,  elle 
perd  plusieurs  provinces  et  elle  finit,  en  1700,  par  passer 
sous  le  sceptre  d'un  Français,  petit-fils  de  Louis  XIV. 

Ainsi  la  France  a  terminé  ce  qui  a  été  son  œuvre  prin- 
cipale pendant  les  temps  modernes  :  elle  a  brisé  la 
puissance  de  la  maison  d'Autriche;  mais  elle  a  bientôt 
abusé  de  sa  force,  et  le  règne  de  Louis  XIV,  qui  l'a  vue 
arriver  au  plus  haut  point  de  la  grandeur,  l'a  vue 
aussi  déchoir. 

11  faut  ici  introduire  les  puissances  nouvelles  :  et 
d'abord  l'Angleterre,  dont  on  rappellera  en  quelques 
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mots  l'histoire  antérieure,  pour  faire  comprendre 
comment,  après  toutes  sortes  de  luttes  et  de  révo- 
lutions, elle  est  devenue,  à  la  fin  du  xvii^  siècle, 
un  pays  libre  et  puissant.  C'est  elle  qui  tient  tête 
à  Louis  XIY  et  réunit  toute  l'Europe  contre  lui.  Sous 
Louis  XV,  pendant  que  la  France  commet  faute  sur 
faute  sur  le  continent,  elle  fonde  un  empire  colonial, 
fait  en  grande  partie  des  débris  du  notre.  Le  xvni''  siècle 
voit  encore  se  former  deux  puissances  redoutables. 
C'est  la  Russie,  qui  devient  un  État  européen,  en  démem- 
brant la  Suède,  qui  lui  barrait  le  chemin  de  la  Baltique; 
la  Turquie,  qui  lui  barrait  celui  de  la  mer  Noire;  la 
Pologne,  qui  la  séparait  de  l'Europe.  C'est  la  Prusse, 
qui,  ayant  formé  avec  quelques  provinces  médiocres 
un  État  militaire  fortement  organisé,  devient  dans 
TAllemagne.  toujours  faible  et  divisée,  le  principal 
adversaise  de  la  maison  d'Autriche. 

La  France  essaye  un  moment,  sous  le  règne  de 
Louis  XVI,  de  réparer  les  désastres  du  règne  de 
Louis  XV:  elle  aide  les  États-Unis  à  conquérir  leur 
indépendance:  mais  le  monde  était  attentif  aux  pro- 
grès de  l'Angleterre,  aux  conquêtes  de  la  Russie  et  aux 
exploits  de  la  Prusse,  quand  éclata  la  Révolution  fran- 
çaise, qui  allait  ouvrir  une  ère  nouvelle  dans  le  monde. 

Tel  est  le  sommaire  d'une  histoire  moderne,  telle 
qu'elle  doit  être  enseignée  à  des  enfants  qui  ne  doivent 
apprendre  que  les  grandes  lignes  de  l'histoire  des 
grands  peuples,  et  dont  il  faut  épargner  avec  le  plus 
grand  soin  le  temps  et  les  forces,  pour  leur  pouvoir 
expliquer  avec  quelque  détail  l'histoire  contempo- 
raine. 

Si  l'on  dispose  d'une  centaine  d'heures  pour  l'ensei- 
gnement de  cette  histoire  des  principaux  peuples,  il 
en  faut  donner  au  moins  cinquante  à  cette  période. 
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D'ailleurs,  le  système  doit  être  toujours  le  même;  il  faut 
dominer  le  sujet,  le  diviser  en  quelques  lirands  elia- 
pitr(\<;.  sacrilier  tous  les  détails. 

Le  maître  commencera  \)iw  dire  quels  étaient  les 
principes  de  la  Révolution,  et  comment  ils  mirent  la 
b'rance  en  opposition  avec  toute  l'Europe,  où  il  n'y 
avait,  si  l'on  excepte  rAni;leterre,  que  des  i>ouverne- 
ments  absolus.  11  racontera  les  guerres  de  la  Répu- 
blique, ses  conquêtes,  et  comment  elle  fonda  autour 
d'elle,  sur  les  ruines  des  Etats  vaincus  par  elle,  d'au- 
tres républiques.  Dans  un  second  cbapitrc,  il  exposera 
les  guerres  de  TEmpire,  les  grandes  victoires,  les 
grandes  défaites  et  Félatoù  les  rois  vainqueurs,  en  1814, 
ont  mis  l'Europe.  Dans  un  troisième  chapitre,  il  re- 
tracera toute  l'histoire  des  révolutions  et  des  réformes 
politiques  en  Europe  depuis  1815  jusqu'à  nos  jours;  la 
Sainte-Alliance  formée  pour  le  maintien  de  l'œuvre  de 
1815^  les  grands  mouvements  dont  la  France  a  donné 
le  signal  en  1830  et  en  1848;  il  montrera  le  progrès,  à 
peine  arrêté  pendant  quelques  années,  des  institutions 
libérales  dans  tous  les  Etats,  et  il  fera  une  place  hono- 
rable à  ces  grandes  conquêtes  de  la  civilisation  :  l'af- 
franchissement des  serfs  en  Russie  et  l'abolition  de 
Tesclavage.  Dans  le  quatrième  et  le  cinquième  chapitre, 
il  fera  l'histoire  des  guerres  de  1815  à  nos  jours  : 
d'abord  celle  des  guerres  politiques  comme  les  guerres 
d'Orient,  dont  le  dernier  épisode  est,  à  l'heure  qu'il  est, 
l'occupation  de  l'Egj'pte  par  les  Anglais:  puis  celle 
des  guerres  nationales,  faites  pai*  des  peuples  qui  ont 
voulu  conquérir  leur  indépendance  ou  faire  leur  unité  : 
(jièce,  Belgique,  Italie,  Allemagne.  Il  montrera  le  rôle 
héroïque  de  la  France  qui  a  successivement  aidé,  dans 
.son  admirable  générosité,  Grèce,  Belgique  et  Italie  à 
s'affranchir.  Dans  ces  guerres  nationales,  il  fera  une 
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place  à  part  aux  deux  guerres  allemandes  de  1866  et 
1870,  pour  montrer  que  la  Prusse,  en  faisant  l'unité  de 
l'Allemagne,  s'est  servie  d'un  sentiment  patriotique 
depuis  longtemps  répandu  dans  ce  grand  paj's,  mais 
s'en  est  servie  au  profit  de  son  ambition;  qu'elle  a  an- 
nexé des  provinces  allemandes,  oiî  l'on  ne  voulait  pas 
devenir  Prussien;  qu'après  sa  victoire  de  1870,  elle  a 
annexé  à  Tempire  allemand  l'Alsace  et  la  Lorraine,  où 
l'on  ne  voulait  pas  devenir  Allemand;  qu'elle  a  ainsi 
violé  des  droits  proclamés  par  la  France  en  1789.  et 
fait  une  œuvre  d'injustice  et  de  violence.  Dans  un 
sixième  chapitre,  le  maître  représentera  Tétat  présent 
de  l'Europe  ;  il  insistera  particulièrement  sur  les 
dangers  que  court  la  paix  du  monde,  et  qui  viennent, 
soit  des  compétitions  de  puissances  acharnées  à  se  dis- 
puter les  débris  de  la  Turquie,  soit  des  aspirations  à 
l'indépendance  des  peuples  slaves,  non  encore  affran- 
chis, soit  des  protestations  que  les  opprimés  élèvent 
contre  leurs  oppresseurs  :  Irlandais  contre  Anglais; 
Danois  du  Schleswig  contre  les  Prussiens;  Alsaciens  et 
Lorrains  contre  les  Prussiens  et  les  Allemands;  Polo- 
nais contre  les  Prussiens,  les  Russes  et  les  Autrichiens. 
Il  décrira  cet  état,  dit  de  la  paix  armée,  où  les  nations 
s'épuisent  à  nourrir  des  soldats,  fabriquer  des  armes 
et  bâtir  des  forteresses,  et  il  dira  comment  le  devoir, 
par  excellence,  du  citoyen,  dans  un  tenqjs  connue  le 
notre,  est  le  devoir  militaire. 

Enfin,  en  deux  chapitres,  il  décrira  les  œuvres  et 
travaux  de  la  paix  et  la  lutte  pacifique  entre  les  na- 
tions  ;  dans  le  premier,  les  progrès  de  la  science  et  les 
applications  qui  en  ont  été  faites  à  l'industrie,  ma- 
chines, chemins  de  fer,  télégraphes,  etc.;  les  princi- 
pales théories  de  l'économie  politique,  la  querelle  de 
la  protection  et  du  libre  échange .   la  puissance   du 
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emiit  :  tlans  le  second,  il  racontera  les  conciuètes 
lies  Européens  hors  d'Europe  :  Anglais  dans  l'Inde, 
Russes  dans  l'Asie  centrale,  Français  en  Afrique  et  en 
Indo-Chine,  et  les  grandes  explorations  qui  frayent  la 
route  à  la  civilisation  européenne. 

Un  tel  enseignenment  ainsi  compris  rendra  aux  éco- 
liers les  plus  grands  services;  11  leur  mettra  dans  la 
tète  un  résumé  clair  de  l'histoire  du  monde.  Les  noms 
des  grands  peuples  de  l'antiquité  éveilleront  dans  leurs 
esprits  quelques  idées  nettes.  Ils  suivront,  depuis  l'obs- 
cure période  du  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours  la  forma- 
tion et  le  développement  des  nations  modernes.  Ils  sau- 
ront enfin,  sur  l'état  du  monde  à  notre  époque,  sur  les 
grandes  questions  engagées,  sur  les  œuvres  de  guerre 
et  sur  les  œuvres  de  paix,  ce  que  doit  savoir  et  com- 
prendre un  jeune  Français,  qui  sera  soit  un  ouvrier, 
soit  un  industriel,  soit  un  commerçant,  et,  à  coup  sûr, 
un  citoyen  et  un  soldat. 

U enseignement  à  VÉcole  normale.  —  Mais  n'est-ce 
point  une  chimère  que  d'enseigner  à  des  enfants  tant 
de  choses  et  si  difficiles?  Non,  si  l'on  a  de  bons  maî- 
tres :  tout  dépend  de  l'Ecole  normale.  Il  est  inutile  de 
donner  ici  un  programme  :  ce  serait  répéter  ce  qui 
vient  d'être  dit.  On  enseignera  donc  à  l'École  normale 
selon  les  principes  et  la  méthode  qui  ont  été  exposés. 
Mais  le  devoir  du  professeur  d'histoire  est,  par-dessus 
tout,  d'apprendre  aux  élèves-maîtres  la  façon  d'ensei- 
gner. Après  une  série  de  leçons  où  il  aura  traité  un 
sujet,  il  leur  fera  chercher  les  diverses  manières  de 
l'appropriera  un  auditoire  d'enfants.  Il  leur  fera  faire 
une  sorte  de  traduction,  ou,  si  l'on  veut,  de  transpo- 
sition de  l'histoire  en  langue  enfantine.  Nul  exercice 
])édagogique  ne  sera  plus  utile,  surtout  si  l'on  passe 
tout  de  suite  à  l'application,  et  si  un  élève-maître  va, 
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de  temps  à  autre,  faire  une  Iceon  sur  le  même  sujet  à 
chacun  des  trois  degrés  de  l'enseignement  historique, 
devant  les  élèves  de  l'école  annexe.  C'est  seulement 
après  avoir  ainsi  tâté  l'intelligence  des  enfants  et 
après  avoir  discuté  sa  méthode  avec  ses  camarades 
sous  la  direction  du  professeur,  que  l'instituteur  appren- 
dra à  graduer  son  enseignement  et  à  le  rendre  intelli- 
gible. 

Le  professeur  d'histoire  ne  laissera  pas  les  élèves 
quitter  l'École  normale  sans  résumer  en  quelques  leçons 
les  conseils  pédagogiques  qu'il  leur  aura  donnés  au 
cours  des  études. 

Surtout  il  leur  dira  qu'à  l'enseignement  historique 
incombe  le  devoir  de  faire  aimer  et  de  faire  com- 
prendre la  patrie. 

Le  patriotisme  a  besoin  d'être  cultivé,  nous  entendons 
le  vrai  patriotisme,  trop  rare,  hélas!  dans  notre  pays. 
Nous  avons  connu  jadis  un  faux  patriotisme,  celui  de 
Français  fiers  de  la  naturelle  beauté  de  cette  France, 
que  la  nature  a  parée  de  tous  ses  dons,  au  premier 
rang  desquels  est  l'intelligence.  Pour  l'étranger,  qu'ils 
ignoraient,  ils  n'avaient  que  du  mépris.  C'était  une 
vanité  frivole  et,  nous  l'avons  bien  vu,  très  fragile. 
Elle  s'est  effondrée  dans  nos  désastres  :  chez  plusieurs 
elle  a  été  remplacée  par  le  mépris  de  soi-même,  l'ad- 
miration de  l'étranger  vainqueur,  la  résignation  aux 
hontes  subies,  la  renonciation  même  à  toute  idée  de 
dignité  nationale.  Ne  regrettons  pas  ce  sentiment  misé- 
rable, qui  nous  a  fait  tant  de  mal,  et  qui  a  laissé,  en 
s'évanouissant,  ce  résidu  impur. 

Le  vrai  patriotisme  est  à  la  fois  un  sentiment  et  la 
notion  d'un  devoir.  Or,  tous  les  sentiments  sont  suscep- 
tibles d'une  culture,  et  toute  notion,  d'un  enseignement. 
L'histoire    doit  cultiver   le  sentiment   et  préciser    la 
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notion.  C'est  pourquoi  le  maître  rejettera  les  conseils 
(le  ceux  qui  prétendent  réduire  l'enseignement  histo- 
rique à  rétude  du  dernier  siècle  et  de  l'âge  contem- 
porain. 11  y  a  dans  le  passé  le  jilus  lointain  une  poésie 
qu'il  faut  verser  dans  les  jeunes  unies  pour  y  fortifier 
le  sentiment  patriotique.  Puisque  nos  poètes,  même 
quand  ils  sont  démocrates,  n'écrivent  point  pour  le 
peuple;  puisque  la  religion  ne  sait  plus  avoir  prise  sur 
les  i\mes  ;  puisque  le  peuple  court  risque  de  n'éti'e 
plus  occupé  que  de  la  matière  et  passionné  que  pour 
des  intérêts,  cherchons  dans  l'àme  des  enfants  l'étin- 
celle divine  ;  animons-la  de  notre  souffle  et  qu'elle 
échauffe  ces  ùmes  réservées  à  de  grands  devoirs. 

Les  devoirs,  il  sera  d'autant  plus  aisé  de  les  faire 
comprendre,  que  l'imagination  des  élèves  charmés  par 
des  peintures  et  par  des  récits  rendra  leur  raison  en- 
fantine plus  attentive  et  plus  docile.  Tout  l'ensei- 
gnement du  devoir  patriotique  se  réduit  à  ceci  :  expli- 
quer que  les  hommes  qui,  depuis  des  siècles,  vivent  sur 
la  terre  de  France,  ont  fait,  par  l'action  et  par  la 
pensée,  une  certaine  œuvre,  à  laquelle  chaque  géné- 
ration a  travaillé;  qu'un  lien  nous  rattache  à  ceux  qui 
ont  vécu,  à  ceux  qui  vivront  sur  cette  terre  ;  que  nos 
ancêtres,  c'est  nous  dans  le  passé;  que  nos  descendants, 
ce  sera  nous  dans  l'avenir.  Il  y  a  donc  une  œuvre  fran- 
çaise, continue  et  collective  :  chaque  génération  y  a  sa 
part,  et,  dans  cette  génération^  tout  individu  a  la 
sienne. 

Enseignement  moral  et  patriotique  :  là  doit  aboutir 
l'enseignement  de  l'histoire  à  l'école  primaire.  S'il  ne 
laisse  dans  la  mémoire  que  des  noms,  c'est-à-dire 
des  mots,  et  des  dates,  c'est-à-dire  des  chiffres,  au- 
tant vaut  donner  plus  de  temps  à  la  grammaire  et  à 
l'arithmétique,  et  ne  pas  dire  un  mot  d'histoire.  Rom- 
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pons  avec  les  habitudes  acquises  et  transmises  ;  n'en- 
seignons point  l'histoire  avec  le  calme  qui  sied  à  l'en- 
seignement de  la  règle  des  participes.  Il  s'agit  ici  de  la 
chair  de  notre  chair  et  du  sang  de  notre  sang.  Pour 
tout  dire,  si  l'écolier  n'emporte  pas  avec  lui  le  vivant 
souvenir  de  nos  gloires  nationales;  s'il  ne  sait  pas  que 
ses  ancêtres  ont  combattu  sur  mille  champs  de  bataille 
pour  de  nobles  causes;  s'il  n'a  point  appris  ce  qu'il  a 
coûté  de  sang  et  d'efforts  pour  faire  l'unité  de  notre 
patrie,  et  dégager  ensuite  du  chaos  de  nos  institutions 
vieillies  les  lois  qui  nous  ont  faits  libres;  s'il  ne  devient 
pas  un  citoyen  pénétré  de  ses  devoirs  et  un  soldat  qui 
aime  son  fusil,  l'instituteur  aura  perdu  son  temps. 
Voilà  ce  qu'il  faut  que  dise  aux  élèves-maîtres  le  pro- 
fesseur d'histoire  à  l'École  normale  comme  conclusion 
de  son  enseignement. 
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Les  Atle?nands,  par  le  père  Didon.  Paris,  1884.  —  Les  Universités 
allemandes,  par  le  docteur  Blanchard.  Paris,  1884. 


Il  a  fallu  qu'un  dominicain  allât  se  faire  étudiant  au 
pays  de  la  Réforme  et  en  rapportât  un  livre  oii  il 
donne,  avec  la  description  des  Universités  allemandes, 
une  théorie  superbe  de  l'enseignement  supérieur,  pour 
que  le  public  français  parût  prendre  intérêt  à  un  sujet 
qui  l'a  jusqu'ici  laissé  indifférent;  car  ces  Universités  ne 
sont  connues  que  dans  un  cercle  d'initiés,  et  l'opinion 
publique  ne  sait  pas  que,  l'enseignement  supérieur 
ayant  un  devoir  national  à  remplir,  il  existe  envers  lui 
un  devoir  national.  Le  livre  du  père  Didon,  répandu  par 
vingt  éditions,  l'a  remuée  un  moment  :  il  fait  estimer 
à  son  prix  cet  instrument  de  culture  générale  et  de  cul- 
ture nationale  qu'on  appelé  une  Université;  mais  plus 
gi-and  a  été  le  succès  du  livre,  plus  impérieuse  est 
Tubligation  de  le  critiquer  avec  exactitude.  Peu  im- 
porte qu'en  vrai  Français  qu'il  est,  le  père  Didon  soit 
parti  pour  l'Allemagne  sans  s'éclairer,  et  qu'ignorant 

1.  Extrait  de  la  Hevm  des  Deux-Mondes  du  15  juin  1884. 

14. 
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la  littérature  d'informations  que  nous  possédons  sur  le 
sujet  même  qu'il  a  traité,  il  ait  cru  découvrir  l'Amé- 
rique le  jour  où  il  est  entré  à  l'Université  de  Berlin.  Il 
importe,  au  contraire,  d'examiner  s'il  a  bien  vu  les 
choses  qu'il  décrit  et  si,  d'ailleurs,  certaines  de  ces 
choses  ne  sont  pas  tout  indigènes,  c'est-à-dire  inimi- 
tables. On  voit  bien  en  elTet  qu'il  voudrait  emprunter 
à  l'Allemagne  ses  belles  institutions,  mais  ne  faut-il 
point,  pour  cela,  savoir  ce  qu'elles  sont  et  s'il  est  pos- 
sible de  les  transporter?  Nous  avons  une  raison  sérieuse 
pour  nous  efforcer  d'acquérir  en  cette  matière  des  idées 
justes.  Le  ministère  de  l'instruction  publique  a  mani- 
festé l'intention  de  créer  des  Universités,  et  nos  Facultés 
délibèrent  sur  un  questionnaire  qu'il  leur  a  proposé.  Il 
est  clair  que  1  exemple  de  l'Allemagne  sera  invoqué  au 
cours  de  cette  discussion,  où  il  peut  guider  les  esprits, 
mais  aussi  les  égarer.  La  critique  d'un  livre  sur  les  Uni- 
versités allemandes  a  donc,  en  ce  moment,  un  intérêt 
tout  particulier  :  elle  est  une  occasion  de  retracer  la 
physionomie  de  ces  Universités  allemandes,  de  faire 
voir  que  quelques-uns  des  traits  qu'on  y  admire  sont 
purement  germaniques,  de  chercher  à  quelles  condi- 
tions nous  constituerons  des  Universités  françaises, 
de  dire  enfin  quels  services  notre  pays  en  pourrait 
attendre. 


a  L'enseignement  supérieur,  dit  en  très  beaux  termes 
le  père  Didon.  s'étend  à  tout  le  savoir  humain,  quel 
qu'en  soit  l'objet,  aussi  l)ien  à  la  nature,  dont  la  raison 
expérimentale  observe  les  phénomènes  et  formule  les 
lois,  qu'à  l'homme    intelbgent,  libre,   actif,  et  à  Dieu 
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même,  (iiic  la  lai-soii  métapliysique  et  le  sens  inliine 
nous  révèlent  et  nous  démontrent.  La  théologie  et  la 
philosophie,  la  métaphysique  et  les  sciences  positives, 
les  systèmes  et  les  faits,  la  doctrine  et  l'histoire,  la 
littérature  et  les  langues,  les  individus  et  les  sociétés  : 
tout  entre  dans  son  domaine  encyclopédique.  11  y  a 
mieux  :  certains  arts  d'ordre  plus  idéal,  ou  plus  néces- 
saire à  la  vie  humaine  et  dont  l'exercice  suppose  sou- 
vent des  esprits  de  premier  ordre  :  la  peinture,  la 
sculpture,  l'architecture,  la  musique,  Fagronomie,  la 
guei-re,  sont  encore  compris  dans  le  royaume  sans 
limites  de  l'enseignement  supérieur,  tel  qu'il  est  cultivé 
dans  nos  sociétés  civilisées.  A  vrai  dire,  ce  royaume 
contient  tout  ce  qui  sert  à  former  les  grands  cerveaux.  » 
C'est  l'enseignement  supérieur  ainsi  défini  que  don- 
nent, d'après  le  père  Didon.  les  Universités  allemandes. 
Bien  différentes  des  écoles  spéciales,  qui  n'étudient 
qu'une  partie  du  savoir,  les  Universités  en  rapprochent 
toutes  les  parties  pour  en  composer  la  synthèse.  Les 
écoles  recherchent  l'application  de  la  science  :  les  Uni- 
versités aspirent  à  la  science  pure;  les  écoles  forment 
les  grands  ouvriers  qui  appliquent  les  découvertes  : 
les  Universités  élèvent  les  chercheurs  qui  vont  à  la 
découverte.  Au  lieu  que  les  écoles  sont  le  règne  de 
l'action,  les  Universités  sont  le  règne  de  la  lumière.  En 
un  temps  où  les  limites  du  savoir  reculent  sans  cesse, 
un  esprit  isolé  désespérerait  de  trouver  par  ses  seules 
forces  l'unité  de  la  science  :  les  Universités,  groupe 
d'hommes  associés  pour  une  œuvre  de  géant,  la  font 
voir  à  tous  les  yeux.  «  Comme  les  circonvolutions  du 
cerveau  se  replient  sur  elles-mêmes  et  arrivent  à  former 
l'organe  de  la  pensée,  les  diverses  sciences  doivent  se 
rapprocher  en  un  seul  faisceau  qu'on  nomme  les  Facul- 
tés,   lesquelles   se   resserrent   dans   l'Université  pour 
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former  le  grand  organe  rie  la  science  collective  et  na- 
tionale. » 

Le  père  Didon  nous  montre  aussi  comment  les  Uni- 
versités allemandes  sont  à  la  fois  libres  et  organisées. 
Point  de  programme  :  liberté  de  la  science,  liberté  des 
méthodes,  liberté  pour  le  professeur,  liberté  pour 
l'étudiant,  Lehrfreiheit  et  Lernfreiheit  :  mais  l'anarchie 
n'est  pas  à  craindre  :  les  Universités  soumettent  cette 
liberté  aux  règles  d'une  harmonie  supérieure.  Les  pro- 
fesseurs, vivant  sous  le  même  toit,  se  connaissent,  et 
dans  les  conseils  des  Facultés,  présidés  par  le  doyen 
élu,  dans  le  sénat  de  l'Université,  présidé  par  le  rec- 
teur également  élu,  ils  exercent  en  commun  la  disci- 
pline intellectuelle  et  morale  de  la  corporation  des 
maîtres  et  des  étudiants.  Quant  à  ceux-ci,  ils  se  con- 
naissent comme  les  maîtres  :  théologiens,  juristes, 
médecins,  philologues  se  mêlent  dans  les  salles  de 
cours  et  dans  des  fêtes,  oià  ils  échangent,  avec  de  gais 
propos  et  des  chansons,  des  idées  qui  enrichissent  le 
savoir  de  chacun.  L'Université  élargit  donc  Tesprit  de 
la  jeunesse;  par  la  culture  générale  qu'elle  doime.  elle 
prépare  aux  tâches  diverses  les  intelligences  de  ceux 
qui  dirigeront  bientôt  les  destinées  de  l'Allemagne. 
Mais  cette  culture  générale  est  en  même  temps  une 
culture  nationale.  L'éducation  patriotique,  commencée 
à  récole,  poursuivie  au  gymnase,  s'achève  à  TUniver- 
sité  :  le  jeune  homme  y  apprend  à  connaître  le  génie 
de  sa  race  ;  il  se  nourrit  de  la  pensée  des  ancêtres  : 
histoire,  littérature,  philosophie,  théologie  même  et 
philologie  sont  employées  à  glorifier  la  vie  allemande, 
l'esprit  allemand.  Aussi  cette  martiale  jeunesse  des 
Universités  confond-elle  dans  son  cœur  le  culte  de  la 
science  et  celui  de  la  patrie. 

Nous  croyons  avoir  rendu  avec  fidélité  le  sentiment 
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qiK»  le  spoctacli*  do  la  vie  universaire  a  fait  éprouver 
au  père  Didon  :  in;us  n'est-il  pas  vrai  que  la  splendeur 
uièuie  de  la  description  qu'il  en  donne  met  en  déliance 
et  qu'on  ne  peut  se  retenir  de  douter  qu'il  existe  encore, 
à  la  lin  de  notre  xix°  siècle  si  affairé,  de  grandes  com- 
munautés intellectuelles  où  l'étudiant  soit  une  sorte  de 
philosophe,  occupé,  non  pas  du  métier  qu'il  faudra 
faire,  mais  de  cultiv(M*  son  esprit;  dédaigneux  des  con- 
naissances pratiques,  et  passionné  pour  la  science  uni- 
verselle dont  ses  maîtres  sont  les  serviteurs  et  les  pon- 
tifes? Le  père  Didon  n'a-t-il  pas  été  trompé  par 
l'apparence?  Car  il  faut,  en  Allemagne,  se  défier  de 
l'apparence;  il  n'est  peut-être  pas  de  pays  au  monde 
où  l'on  souffre  aussi  aisément  la  contradiction  entre  la 
théorie  et  la  pratique.  Les  Allemands  ont  accoi'dé  à 
leur  empereur  pendant  des  siècles  les  plus  beaux  hon- 
neurs dont  un  prince  ait  jamais  été  paré;  ils  le  pro- 
clamaient chef  du  Saint-Empire,  monarque  universel, 
source  de  tout  droit  etde  toute  justice  ;  dans  la  pratique, 
il  lui  marchandaient  hommes  et  deniers,  et  le  budget 
de  l'empire  ne  suffisait  pas  pour  habiller  et  nourrir 
l'empereur.  Ne  se  peut-il  pas  que  la  science  univer- 
selle soit  honorée  ainsi  que  le  monarque  universel 
l'était  autrefois,  sans  que  cette  vénération  empêche 
ceux  qui  la  professent  de  vaquer  à  leurs  affaires  ?  On 
croirait  qu'il  en  est  ainsi  à  lire  les  jugements  que  des 
Allemands  portent  sur  les  Universités.  Un  homme  qui 
a  joué  un  grand  rôle  pendant  sa  vie  et  qui  vient  de 
faire  beaucoup  de  bruit  après  sa  mort,  le  député  Lasker, 
écrivait  en  1874  : 

«  L'Université  se  démembre  en  écoles  spéciales,  les 
spécialités  mêmes  se  morcellent.  L'étudiant  devient  un 
écolier,  et,  depuis  que  les  leçons  obligatoires  sont 
abolies,  il  s'accorde  tacitement  avec  son  professeur  sur 


216  UNIVERSITÉS   ALLEMANDES 

un  maigre  programme  de  cours  généraux  indispen- 
sables pourlesexamens.il  ne  veut  pas  être  tiré  en  plu- 
sieurs sens  et,  par  crainte  d'éparpiller  son  travail  dont 
la  matière  grossit  sans  cesse,  il  s'attache  étroitement 
aux  cours  directement  pratiques.  Quiconque  n'étudie 
pas  les  sciences  naturelles  quitte  l'Université  sans  une 
idée  des  découvertes  les  plus  importantes  des  natura- 
listes. Les  principes  élémentaires  d'économie  politi(|ue, 
de  littérature,  d'histoire,  sont,  à  un  degré  effrayant, 
étrangers  à  la  plupart  de  ceux  que  leurs  études  spé- 
ciales H'y  ont  pas  amenés.  Les  salles  de  conférences 
sont  à  coté  les  unes  des  autres;  les  Instituts  appartien- 
nent c\  un  ensemble:  les  professeurs  sont  encore  liés  par 
les  Facultés  et  le  Sénat,  le  personnel  par  des  statuts  et 
une  organisation  extérieure;  mais  le  lien  intellectuel 
fait  défaut  :  les  rapports  personnels  se  relâchent,  et  les 
étudiants  se  séparent,  comme  si  l'Université  était  déjà 
divisée  en  un  système  d'écoles  spéciales  entièrement 
distinctes  *.  » 

Un  autre  écrivain,  qui  a  gardé  l'anonyme,  contlrme 
en  termes  pittoresques  l'opinion  de  Lasker.  D'après  lui, 
les  étudiants  ne  se  mêlent  pas.  au  pied  des  chaires  pro- 
fessorales, autant  que  le  père  Didon  le  veut  bien  croire, 
et  chaque  Faculté  a  son  auditoire  distinct.  Entrez  dans 
un  auditoire  où  le  gentleman  domine,  vous  êtes  à  la 
Faculté  de  droit.  Vo^'ez,  dans  cette  autre  salle.  «  une 
réunion  étrangement  mêlée  de  têtes  de  mouton  et  de 
quelques  tîgures  à  caractère  »,  vous  êtes  chez  des  théolo- 
giens. Dans  une  troisième  salle,  «  les  lunettes  trônent 
sur  le  nez  de  la  plupart  des  assistants;  la  coupe  des 
cheveux  varie  entre  la  coiffure  à  la  brebis  et  les  boucles 
à  la  Raphaël;  on  n'a  pas  ici  l'ambition  de  précéder  la 

1.  Deutsche  Rundschau,  1874. 
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niO(l(\  niais  on  a  la  niauvaiso  fortune  dn  donnor  une 
cullcclion  pros(jiie  coniplclc  dos  modes  des  quinze  der- 
nières années.  On  y  voit  des  chapeaux  roussis,  des 
(levants  de  chemise  el  dc^s  cravates  rehelles.  dv  ij;Tandes 
(»reill(v^.  de  grosses  pommelles,  des  coudes  longs.  Il  y 
a  des  exceptions,  mais  rares  :  dans  ces  auditoires  se 
font  des  cours  de  philologie,  d'histoire,  de  mathéma- 
tiques, de  sciences  naturelles.  »  Ces  auditoires  sont 
ceux  de  la  Faculté  de  philosopliie,  qui  correspond  à  nos 
d(Mix  Facultés  des  sciences  et  des  lettres;  ces  étudiants 
sont  des  futurs  professeurs  de  gymnases.  Chacun  vit 
donc  chez  soi,  et  même  la  Faculté  de  philosophie  se 
divise  et  se  suhdivise  en  compartiments  :  les  philo- 
logues n'étudient  pas  la  littérature;  les  historiens 
n'étudient  pas  la  philologie;  à  plus  forte  raison,  litté- 
raires et  scientitiques,  pour  parler  comme  en  France, 
vivent  isolés  les  uns  des  autres. 

\oiUi  des  Universités  et  des  étudiants  qui  ne  sont 
point  ceux  du  père  Didon,  et  des  critiques  par  lesquelles 
ses  éloges  sont  contredits  de  point  en  point.  Où  est  la 
vérité?  Elle  est  des  deux  côtés  à  la  fois,  et  nous  ren- 
controns ici  une  de  ces  «  choses  allemandes  »  que 
l'histoire  seule  peut  expliquer. 

Tout  le  monde  sait  que  la  France  a  donné  à  l'Alle- 
magne, au  déclin  du  moyen  âge,  le  modèle  des  grandes 
corporations  universitaires.  Or  le  moyen  Age  pouvait 
aisément  cultiver  la  science,  parce  que  la  plupart  des 
métiers,  dont  Tapprentissage  s'impose  aujourd'hui  à  la 
jeunesse,  n'y  existaient  pas,  et  il  embrassait  aisément 
la  science  universelle,  l'universel  étant  alors  très  res- 
treint. Il  a  donc  imaginé  les  quatre  Facultés  des  arts, 
de  théologie,  de  droit  et  de  médecine,  et  mis  sans 
scrupule,  dans  la  première  le  triviiuii.  grammaire, 
rhétorique,    dialectique,    et   le   quadririum^    arithmé- 
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tique,  musique,  géométrie,  astronomie.  Ce  système 
a  été  introduit  en  Allemagne  après  qu'il  avait  donné 
en  France  ses  plus  beaux  fruits  et  qu'on  avait  com- 
mencé à  y  sentir  une  décadence  que  la  guerre  de  Cent 
ans.  le  triomphe  de  la  monarchie,  la  disparition  de  la 
vie  provinciale,  d'autres  causes  encore  allaient  préci- 
piter. Nouvelles  en  Allemagne,  au  moment  où  des  idées 
nouvelles  se  levaient  dans  les  esprits,  les  Universités 
les  ont  accueillies.  Elles  n'ont  pas  seulement  fêté 
«  l'humanisme  »,  c'est-à-dire  la  renaissance  :  de  Wit- 
temberg  est  parti  le  cri  de  guerre  contre  la  vieille 
Église,  et  c'est  en  qualité  de  docteur  et  de  professeur 
que  Luther  a  conclu  contre  Tctzel,  comme  savant  et 
en  remontant  aux  sources  qu'il  a  cru  retrouver  le  vrai 
Christianisme.  Dans  les  Universités  aussi,  le  catholi- 
cisme s'est  défendu,  faiblement  d'abord,  comme  un 
ennemi  surpris  par  une  attaque,  puis  avec  vigueur.  A 
ce  moment,  les  Universités  acquirent  pour  jamais  le 
droit  de  cité  dans  la  vie  nationale,  et  elles  franchirent 
la  passe  difficile  de  cette  période  où  sombrèrent  tant 
de  débris  de  l'ancien  monde. 

Il  est  vrai  que  lorsque  les  luttes  de  la  Réforme  furent 
closes,  après  avoir  épuisé  l'Allemagne,  les  Universités 
semblèrent  avoir  perdu  toute  raison  d'être  :  théologie 
querelleuse,  érudition  pédantesque.  formalisme  et  for- 
mules en  toutes  choses,  stérilité,  ces  mots  résument  un 
siècle  de  leur  histoire.  Pourquoi  n'ont-elles  pas  dis- 
paru? Parce  qu'alors  rien  ne  disparaissait  en  Alle- 
magne. Ce  pays  dormait  d'un  sommeil  où  ses  forces, 
—  forces  redoutables  longtemps  méconnues ,  —  se 
conservaient  dans  une  sorte  d'engourdissement.  Les 
Universités  étaient  comme  ce  château  sur  lequel  un 
génie  avait  versé  un  assoupissement  séculaire  ;  la 
mauvaise  herbe  croissait  dans   les  parvis:  les  brous- 
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sailles  encombraient  portes  et  fentHres,  mais  elles  étaient 
toujours  h\  et  elles  atlendaient.  Lorsqu'à  la  iin  du 
xviu''  siècle,  l'esprit  (pii  allait  renouveler  l'Allemagne 
;ij)parut,  il  n'eut  qu'à  écarter  les  broussailles,  à  extir- 
p(M-  les  berbes  folles,  et  la  vieille  maison,  en  gardant 
sou  air  \(Mi('*rable,  s'anima  (lime  vi(î  nouvelle.  Ce  fut 
un  grand  bienfait  pour  la  science  allemande  que  l'Alle- 
magne, au  li(ui  d'être  transformée  tout  d'un  coup, 
évoluât  lentement  vers  ses  destinées  futures.  Si  nos 
armes  et  nos  idées  y  avaient  fait  table  rase;  si  le  peu- 
ple aliiMuand  s'était  trouvé  uni  sous  un  chef,  après 
Leipzick  et  Waterloo,  il  eût  fait  de  la  besogne  moderne; 
FKtat,  qui  ne  se  soucie  guère  de  la  science,  aurait  tout 
réglé  sur  son  utilité  :  il  aurait  créé  des  écoles  d'ingé- 
nieurs, d'officiers,  de  juges,  d'avocats,  de  prêtres,  de 
professeurs,  et  dressé  à  son  service  les  générations  nou- 
velles, en  gardant  peut-être  pour  la  parure  scientifi- 
que, dont  il  veut  bien  d'ordinaire  faire  quelque  cas, 
des  corps  savants  et  des  académies.  Il  aurait  à  coup 
sûr  laissé  les  broussailles  recouvrir  les  vieilles  maisons 
et  abandonné  à  la  mort  Iriviuni,  quadrlvium  et  Facultés. 
Mais  rAllemagne  ne  dépouilla  pas  en  1815  tout  son 
passé.  Elle  garda  maintes  institutions  surannées,  contre 
lesquelles  protestait  l'esprit  nouveau,  et,  parmi  ces 
institutions,  les  Universités,  où  l'esprit  nouveau,  banni 
de  la  politique,  allait  se  répandre  à  Taise. 

Alors  la  science  moderne  agrandit  et  peupla  les  vieux 
ordres.  Les  anciennes  Facultés  se  transformèrent,  et  les 
Universités  devinrent  des  Instituts  de  science  universelle. 
Le  moment  était  favorable  :  l'Allemagne  était  dans  sa 
période  héroïque  :  l'inspiration  de  Kant  ennoblissait 
les  âmes;  Mozart  et  Schiller  venaient  de  mourir,  mais 
Beethoven  vivait;  Goethe  était  dans  la  force  de  son 
génie  ;  Hegel  et  Schelling  expliquaient  le  monde  à  leurs 
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élèves.  Si  la  mauvaise  politique  des  souverains  avait 
dissipé  les  grandes  espérances  du  peuple  allemand, 
l'esprit  national  se  portait  vers  la  vie  spéculative  et 
l)lanait  dans  cet  empire  du  ciel  que  les  Allemands 
se  réservaient  au  temps  où.  ils  abandonnaient  la  mer 
aux  Anglais  et  à  nous  la  terre.  Il  fut  aisé  à  des  philo- 
sophes comme  Schleiermacher  d'écrire  la  théorie  de 
la  culture  scientifique,  d'assigner  pour  rùle  à  l'I'niver- 
sité  le  développement  de  l'esprit  philosophique,  de  lui 
interdire  le  «  particulier»,  sa  tache  étant  de  «  faire 
ressortir  d'une  façon  saisissahle  l'esprit  du  tout  et  de 
tracer  l'image  la  plus  complète  et  la  plus  frappante  de 
son  étendue  et  de  la  cohésion  de  ses  éléments  » . 

Ce  caractère  imprimé  alors  aux  Universités  n"a  point 
disparu;  il  leur  donne  ce  magnifique  aspect  qui  a  sur- 
pris et  charmé  le  père  Didon,  et  qui  n'est  point,  nous 
le  dirons  tout  à  l'heure,  une  vaine  apparence.  Mais, 
depuis  le  commencement  du  siècle,  une  révolution 
s'est  accomplie  dans  les  idées  et  dans  les  choses;  fen- 
thousiame  a  faibli  :  l'esprit  philosophique  a  perdu  de 
sa  vigueur;  la  science,  se  défiant  des  théories  géné- 
rales, a  prétendu  se  suffire  à  elle-même;  elle  s'est  mise 
à  la  recherche  des  faits  sans  se  soucier  de  la  doctrine. 
Puis  l'activité  de  la  vie  matérielle  a  été  centuplée  :  le 
banquier,  l'ingénieur,  le  chimiste,  gens  qui  ne  sont 
philosophes  que  par  accident,  sont  entrés  en  scène; 
la  politique  qui  a  donné  à  l'Allemagne  la  grandeur 
a.  par  son  éclat,  attiré  les  esprits;  celle  qui  s'efforce 
de  lui  donner  la  liberté  commence  à  la  diviser.  Après 
le  règne  de  la  théorie  et  de  la  lumière  est  venu  celui 
de  la  pratique  et  de  faction  :  M.  de  Bismarck  a  suc- 
cédé à  Ilumboldt  (4  à  Stein;  le  professeur  philoso- 
phe, l'étudiant  philosophe,  l'amant  désintéressé  de  la 
pure  science  sont  devenus  de  rares  personnages.  Il  est 
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vrai  i\\w  les  Universités  étant  toujours  là,  florissantes 
et  renommées,  on  n'a  pas  songé  à  leur  enlever  la  clien- 
tèle de  la  jeunesse;  l'Etat  n'a  point  fait  concurrence  à 
ces  vieux  Instituts  en  créant  des  écoles  professionnelles; 
il  s'est  contenté  de  mettre  à  l'entrée  des  carrières  publi- 
ques des  examens  où  il  est  le  juge.  Il  s'est  fait  alors 
un  compromis  entre  la  théorie  et  la  ])ratique,  entre 
l'idéal  et  le  réel  :  le  plus  grand  nombre  des  jeunes  gens 
recherchent  dans  l'enseignement  ce  qui  peut  être  utile 
pour  les  examens  d'état,  mais  l'Université  continue 
d'enseigner  comme  elle  estime  que  cela  est  utile  pour 
la  science.  C'est  pourquoi  les  Universités  ne  sont,  au 
juste,  ni  comme  les  dépeignent  leurs  détracteurs,  ni 
comme  le  père  Didon  les  a  vues.  Elles  méritent  et  les 
éloges  qu'on  leur  adresse  et  les  critiques  qu'on  leur 
fait,  et  il  est  naturel  que  les  uns  les  considèrent  comme 
de  grands  Instituts  scientifiques,  les  autres  comme  un 
composé  d'écoles  spéciales.  Il  fallait  bien  interroger 
l'histoire  pour  expliquer  cette  contradiction. 

Plus  encore  que  l'organisation  de  l'enseignement,  la 
vie  des  étudiants  a  étonné  le  père  Didon  ;  des  scènes 
qu'il  a  vues  ont  troublé  son  âme  de  patriote  ;  ceux  qui 
en  ont  vu  de  semblables  ont  été  troublés  comme  lui, 
et.  dans  son  émotion,  reconnaissent  la  leur.  C'est,  en 
effet,  avec  une  angoisse  patriotique  que  l'on  assiste  à 
de  certaines  manifestations  dans  les  villes  universi- 
taires. Cette  jeunesse  libre  qui  se  discipline  elle-même; 
cette  foule  qui.  sans  effort,  se  transforme  en  régiment; 
ces  allures  diverses  qui  se  fondent  dans  l'uniformité 
d'un  mouvement  militaire;  ces  voix  qui  s'unissent  en 
des  chœurs  formidables,  tout  cela  étonne,  émeut,  et, 
pour  dire  le  mot,  fait  peur.  Le  père  Didon  a  vu  les 
étudiants  de  Berlin  célébrer  rinaugui*;Uion  de  la  statue 
d'un  professeur  illustre  :  «  Ils  étaient  là,  dit-il,  près  de 
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quatre  mille,  s'avançant  en  colonne,  bannières  dé- 
ployées. Les  chefs  de  chaque  association  ouvraient  la 
marche,  montés  sur  des  chevaux  blancs,  l'épée  nue  au 
poini?.  Les  fanfares  emplissaient  l'air  d'une  harmonie 
guerrière.  Après  avoir  assisté  à  l'inauguration  de  la 
statue,  le  cortège,  en  silence,  s'est  dirigé  vers  Kœnigs- 
platz.  C'est  là  que  s'élève  la  colonne  commémorative 
des  victoires  de  la  Prusse  en  1864.  1866,  1870.  Les  fan- 
fares avaient  cessé.  Un  chant  national  retentit  tout  à 
coup,  grave  et  profond,  jaillissant  de  mille  poitrines  : 

Nos  biens  et  nos  vies, 

A  te  donner, 

Nous  sommes  prêts. 

Nous  mourrons  avec  plaisir  à  toute  heure; 

Nous  mépriserons  la  mort, 

Si  la  patrie  le  demande. 

Sur  un  signe  de  l'épée,  au  chant  national  succéda  le 
chant  de  la  jeunesse,  avec  le  gai  refrain  : 

Gaudeamus,  juvenes  dum  sumus... 

Aussitôt  après,  la  foule  s'écoula,  silencieuse.  Ce  spec- 
tacle me  serrait  le  cœur  d'une  angoisse  intraduisible. 
Dans  mon  patriotisme  attristé,  je  songeais  à  la  jeunesse 
de  mon  pays;  je  me  demandais  pourquoi  elle  ne  se 
montrait  pas,  elle  aussi,  à  la  façon  de  la  jeunesse  alle- 
mande, rangée  en  bataille,  sous  le  drapeau  de  la  vraie 
science,  autour  des  monuments  de  nos  gloires,  ou  au 
pied  de  quelque  statue  en  deuil  de  nos  provinces  per- 
dues, et  je  cherchais  en  moi-même  ce  qui  pourrait, 
dans  un  prochain  avenir,  en  faire  une  grande  famille 
dans  le  large  culte  de  la  vérité,  de  la  liberté,  de  la 
patrie.  » 

«   Je  songeais  à  la  jeunesse  de  mon  pays  !   »  Tous 
ceux  qui  ont  assisté  à  de  pareils  spectacles  y  ont  aussi 
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sonijé.   Maijs  nous  voi(M   une   fois  encore  en  présence 
(l'une  «  cliose   allemande  ».  el  il  l'aul    nous  garder  de 
croire  que  l'on  puisse  transj^orler  en  rranc(*  des  mœurs 
ii:ermaniques.  Le  Germain,  être  l'roid  et  lent,  individu 
clos  et  retranché,  n'est  pas  sociable  î\  notre  manière; 
il  n'oiïre  pas  à  tout  venant  son  sourire  avec  sa  parole, 
et  pourtant  il  n'aime  pas  la  solitude  ;  il  vient  au  monde 
membre  futur  d'une  corporation.  Si  loTîï'qîron  regarde 
dans  le  passé  de  sa  race,  on  le  voit  vivre  en  groupes 
et  en  troupes  :  païen,  il  peuple  d'une  cohue  de  dieux 
et  de  héros  son  Walhalla;  chrétien,  il  ne  donne  guère 
d'ermites  à  la  vie  religieuse,  mais  il  tire  de  son  imagi- 
nation l'armée  des  onze  mille  vierges  de  Cologne  et 
peuple  les  monastères  de  légions  de  moines.   Dans  la 
vie  politique  et  sociale,  il  est  toujours  agrégé  à  un 
groupe  :  le  roi  germain  est  un  chef  de  groupe  ;  il  com- 
bat avec  ses  compagnons,  vit  avec  eux  pendant  la 
paix,  leur  servant  les  larges  repas  dont  parle  Tacite  ; 
devenu  roi  en  pays  romain,  il  peut  bien  vêtir  la  pourpre 
impériale,  mais  il  ne  comprend  rien  au  gouvernement  de 
Rome,  abstrait  et  impersonnel:  il  s'entoure  de  compa- 
gnons, de  fidèles,  et  c'est  en  leur  distribuant  des  terres 
et  des  droits  qu'il  prépare  la  féodalité.  Nulle  part  la 
féodalité,  ce  groupement  de  fidèles  autour  d'un  chef, 
n'a  été  aussi  vivante  qu'en  Allemagne  :  la  cour  de  tout 
grand  seigneur  allemand  est  un  lieu  public  bruyant  et 
joyeux;  on  y  vit  les  uns  avec  les  autres,  les  uns  sur  les 
autres.  Le  prince  ne  voyage  qu'en  grande  troupe  :  s'il 
descend  le  Rhin,  il  est  escorté  par  une  flotte;  s'il  che- 
vauche, une  armée  le  suit;  tout  un  peuple  vit  auprès 
de  lui,  mange  avec  lui;  chaque  jour,  on  fournit  à  sa  table 
les  bœufs  par  dizaines,  par  centaines  les  moutons,  porcs 
et  poules;  par  voiturées  énormes  le  fourrage  pour  les 
chevaux.  Le  peuple  fait  comme  les  princes;  pendant 
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lon,2:temps,  l'histoire  d'Allemagne  n'a  pas  été  autre  chose 
que  l'histoire  d'associations  de  villes,  de  chevaliers,  de 
princes,  chiicune  bien  ordonnée  au  sein  de  cette  anarchie 
nationale  à  laquelle  présidait  le  collègedes  sept  électeurs. 
Sans  doute,  avec  le  temps  et  par  l'action  de  la  vie  mo- 
derne, qui  tend  A  elTacer  les  groupes  dans  la  masse  et 
les  hauts  reliefs  dans  la  régularité  d'une  surface  aplanie, 
ces  traits  du  caractère  allemand  se  sont  atténués:  mais 
jiujourd'hui  encore  l'Allemagne  est  le  pays  du  monde 
où  l'on  aime  le  mieux  à  vivre  en  commun  et  où  l'indi- 
vidu respire  le  plus  librement  dans  la  foule  de  ses 
Lebeusgenossen,  c'est-à-dire  des  compagnons  qui  lui  sont 
associés  dans  le  même  genre  d'existence. 

Ce  sont  encore  des  phénomènes  de  vie  germanique, 
ces  conversations  animées  autour  des  verres  de  bière 
et  ces  chants  où  chacun  fait  sa  partie.  Les  héros  des 
vieux  poèmes  boivent  et  dialoguent  sans  cesse.  Les 
Germains  chantaient  dans  toutes  les  occasions  de  la 
vie  :  ils  attribuaient  au  chant  entonné  par  les  soldats 
avant  la  bataille  une  puissance  mystique;  s'il  éclatait 
plein  et  sonore,  la  victoire  était  certaine.  Chanter  en 
chœur,  c'est  un  des  traits  particuliers  du  Germain:  le 
barde  celtique  chante  seul,  les  Germains  chantent  en- 
semble: le  prêtre  catholique  fait  comme  le  barde,  la 
communauté  protestante  fait  comme  les  vieux  Ger- 
mains, et  c'est  par  les  chœurs  qu'aujourd'hui  encore 
on  entend  chanter  avec  tant  de  recueillement,  que 
Luther  a  le  mieux  parlé  aux  âmes  allemandes. 

Phénomène  germanique  encore  ce  plaisir  à  verser  le 
sang  d'autrui  ou  à  répandre  le  sien,  à  montrer  ses  cica- 
trices. Les  Germains  aimaient  à  faire  montre  de  leurs 
blessures.  Phénomène  germanique  cette  joie  de  marcher 
rangé  en  bataille  et  cet  amour  du  métier  militaire  : 
r.Vllemand.  dès  qu'il  apparaît  dans  l'histoire,  réhabilite 
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la  profession  des  armt^s  avilie  sous  les  Romains;  il  a 
trouvé  la  chevalerie,  inventé  la  poésie  de  la  vie  mili- 
taire; il  a  toujours  été  soldat  :  soldat  sous  (^harle- 
magne.  soldat  [)endani  la  |)éri()(le  impériale  du  njoyen 
^^^e,  alors  que  ses  elievaliers  combattent  en  Italie  ou 
dans  les  pays  slaves  et  (jue  ses  marchands  associés 
tonnent  une  grande  puissance  militaire;  soldat  contre 
lui-même,  quand  rAllenuigne  devient,  au  xvi®  et  au 
xvH*'  siècles,  le  champ  de  bataille  de  l'Europe;  soldat 
au  service  de  l'étranger,  très  recherché  sur  le  marché 
militaire  depuis  le  xv°  siècle;  soldat  encore  et  exporté 
comme  tel  pendant  cette  période  du  xviii'^  siècle  où 
rAllemagne  s'assoupit  dans  le  despotisme  de  ses  petits 
princes.  La  grande  popularité  de  Frédéric  est  née  de 
sa  gloire  militaire,  qui  a  réveillé  les  vieux  instincts,  et 
lorsque  enfin  les  souverains  ont  été  réduits  à  faire  appel 
au  peuple  contre  Napoléon,  le  peuple  entier  s'est  re- 
trouvé soldat.  Aujourd'hui  il  n'est  pas  au  monde  un 

'  peuple  aussi  militaire  que  le  peuple  allemand  :  la 
guerre  a  conservé  pour  lui  la  grande  poésie  d'au- 
trefois; des  philosophes  en  démontrent  la  nécessité,  la 

-  vertu,  la  beauté. 

Qu'on  nous  pardonne  ces  réminiscences  historiques; 
il  faut  toujours  regarder  dans  le  passé  quand  on  veut 
comprendre  l'Allemagne.  Pour  des  raisons  que  donne 
l'histoire  de  leur  pays,  les  Allemands  sont  demeurés 
proches  de  leur  passé,  très~jeûnes,  par  conséquent. 
N'est-ce  point  d'ailleurs  l'histoire  qui  apprend  à  recon- 
naître que  telles  mœurs  de  tel  pays  sont  des  mœurs 
indigènes?  Le  père  Didon  a  compris  qu'il  faut  placer 
les  Universités  allemandes  dans  leur  milieu;  il  a  essayé 
d'étudier  le  caractère  allemand,  mais  il  l'aurait  mieux 
jugé  s'il  avait  consulté  l'histoire  de  l'Allemagne.  Par 
exemple,  il  a  signalé  les  contradictions  qu'on  rencontre 
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dans  ce  caractère  et  qui  étonnent  des  esprits  simplifiés 
comme  les  nôtres:  mais  il  n'en  a  point  vu  toutes  les 
causes.  Si  l'Allemand  rêve  à  perte  de  vue  et  s'il  ai^it 
avec  une  sagesse  pratique;  s'il  chante  l'hymne  à  la 
joie  où  Schiller  convie  à  la  fraternité  les  innombrables 
phalanges  qui  vivent  sous  la  voiUe  étoilée  et  s'il  est 
aussi  peu  soucieux  que  l'Anglais  de  se  sacrifier  par 
une  politique  de  sentiment  pour  la  fraternité  univer- 
selle, c'est  bientôt  fait  d'expliquer  ces  antinomies  en 
attribuant  au  Germain  deux  têtes  et  en  décrivant  la 
bizarrerie  de  cet  être  bicéphale.  Il  serait  plus  vrai  de 
dire  qu'il  y  a,  en  Allemagne,  l'Allemagne  et  la  Prusse, 
une  région  et  un  Etat  :  une  région  oij  l'on  s'est  laissé 
vivre  sans  connaître  l'effort  de  l'action  collective,  et 
un  État  qui  a  dû,  pour  vivre,  faire  un  effort  continuel 
et  violent,  —  un  pays  du  songe  et  un  pays  de  l'action, 
un  organisme  et  une  machine.  A  cette  distinction  fon- 
damentale il  faut  ajouter  la  remarque  essentielle  (elle 
n"a  pas  échappé  au  père  Didon)  que  l'Allemand,  au 
milieu  de  cette  civilisation  moderne  à  laquelle  il  con- 
tribue pour  sa  large  part,  garde  le  tempérament,  le 
caractère,  les  instincts  primitifs  :  il  est  compliqué 
comme  étaient  ses  vieux  ancêtres,  à  la  fois  naïfs  et 
retors,  sensibles  à  la  poésie  de  la  nature,  mais  gros- 
siers, généreux  et  cupides,  enthousiastes  et  égoïstes, 
rêveurs  et  pratiques.  Voilà  pourquoi  l'Allemand  nous 
ressemble  si  peu,  à  nous  qui  avons  reçu  de  notre  his- 
toire et  de  la  fusion  de  nos  races  un  caractère  opposé. 
Voilà  pourquoi  on  peut  réunir  notre  jeunesse  dans 
quelques  villes  universitaires  sans  qu'elle  vive  comme 
la  jeunesse  allemande. 

En  faisant  cette  réserve  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  un 
regret  que  nous  exprimons.  Certes,  nous  voudrions 
que  notre  jeunesse  vécût  plus  juvénilement.  plus  viri- 
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loinont  qu'elle  ne  fait  aujourd'hui;  mais  il  y  a  des 
ombres  épaisses  sur  ce  tableau  de  la  vie  universitaire 
(jue  l'on  propose  à  notn^  admiration. 

Dans  un  livre  récent,  composé  au  jour  le  jour  pen- 
dant un  voyage  d'études  en  Allemagne,  M.  Blanchard 
décrit  des  scènes  de  cette  existence,  ces  duels  stupides 
dont  le  répugnant  spectacle  attire,  sans  les  dégoûter, 
des  femmes  et  des  enfants  ;  ces  orgies  de  cabaret,  quo- 
tidiennes, réglementaires  et  obligatoires  au  moins 
pour  les  gentlemen  de  l'Université,  qui  font  partie  des 
Corps.  M.  Blanchard  est  sévère  sur  ces  abus,  mais  moins 
encore  que  l'opinion  publique  allemande.  Au  cours  de 
la  récente  discussion  du  budget  de  l'instruction  pu- 
blique en  Prusse,  M.  Reichensperger  a  flétri  les  duels 
et  les  habitudes  d'ivrognerie.  Il  a  constaté  que  la  cou- 
tume d'aller  le  matin  à  la  brasserie  prendre  le  Friih- 
schoppen  rend  incapable  d'un  travail  sérieux  et  qu'elle 
est  un  mauvais  exemple  pour  les  autres  classes  de  la 
société.  M.  Windthorst  a  insisté  sur  ces  plaintes  et 
déclaré  que  le  Friihschoppen  et  l'abus  de  la  bière  abru- 
tissent la  nation.  Ces  deux  députés,  catholiques  tous 
deux,  sont  peut-être  prévenus  contre  les  Universités  ; 
mais  le  savant  M.  Virchow,  à  la  fois  professeur  et 
député  progressiste,  a  reproché  aux  étudiants  buveurs 
de  hière  d'accréditer  ce  préjugé  que  la  bière  est  indis- 
pensable comme  le  sel  et  qu'il  en  faut  boire  au  déjeuner, 
au  dîner,  au  souper  et  entre  les  repas.  Enfin  le  ministre 
de  l'instruction  publique,  M.  de  Gossler,  a  déchargé 
les  Universités  du  reproche  d'avoir  communiqué  à  la 
nation  le  goût  de  boire  le  matin  ;  il  croit  que  c'est  la 
nation  qui  le  leur  a  donné  ;  mais  il  a  énergiquement 
blâmé,  lui  aussi,  cette  habitude  «  qui  rend  entière- 
ment impropre  au  travail  »  ;  il  s'est  dit  très  mécon- 
tent de  la  manière  dont  les  étudiants  distribuent  leur 

15. 
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journée  dans  les  petites  villes.  «  Au  lieu  de  prendre 
leur  repas  à  midi,  dit-il,  ils  prolongent  le  Friilischoppen 
et  ne  mangent  que  vers  cinq  ou  six  heures;  ils  passent 
trop  peu  de  temps  à  l'air;  »  et  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique  de  ce  pays,  que  nous  croyons  le  paradis 
de  la  gymnastique,  se  voit  obligé  à  dire  qu'il  faut 
encourager  la  gymnastique  et  les  exercices  physiques 
chez  les  étudiants.  En  somme,  à  part  une  protestation 
faite  en  faveur  du  duel  par  un  député  qui  a  repré- 
senté que  ces  exercices  donnent  du  caractère  aux 
jeunes  gens,  et  l'essai  tenté  par  un  autre  de  plaider  les 
circonstances  atténuantes  en  faveur  des  excès  de  bois- 
son, —  Tacite  les  signalait  déjà,  a-t-il  dit,  et  les  Alle- 
mands d'aujourd'hui  ne  sont  pas  plus  ivrognes  que  leurs 
ancêtres ,  —  l'opposition  de  droite ,  l'opposition  de 
gauche  et  le  gouvernement  s'accordent  pour  nous  ap- 
prendre qu'ici  encore  il  faut  nous  garder  d'admirer 
sans  examen. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'en  critiquant  ainsi  que  nous 
venons  de  le  faire  le  livre  du  père  Didon,  nous  ne 
cédons  point  à  la  mesquine  passion  de  rabaisser  les 
mérites  d'une  institution  étrangère?  Il  se  trouve,  en 
France,  Dieu  merci!  des  esprits  assez  libres  pour  ad- 
mirer l'admirable  partout  oii  il  se  rencontre,  et  nous 
voudrions  en  toute  sincérité  que  les  Universités  fussent 
telles  qu'on  les  décrit.  D'ailleurs,  si  le  respect  de  la 
vérité  nous  a  obligés  à  faire  des  réserves,  le  même 
sentiment  nous  commande  d'ajouter  tout  de  suite  qu'il 
nous  reste  beaucoup  à  envier  aux  Universités  alle- 
mandes. Elles  sont  riches,  elles  sont  libres,  elles  sont 
puissantes,  elles  sont  honorées.  Quelques  sacrifices 
qu'aient  faits  maîtres  et  étudiants  à  l'esprit  de  notre 
temps  et  aux  exigences  du  travail  scientifique,  elles 
n'en  sont  pas  moins   de  grandes  écoles  où,   par  de 
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puissants  ofTorts  individuels,  lo  savoir  osi  cultivé  dans 
loiilc  son  étendue  :  chacun  est  attaché  à  son  laheur 
partieuher,  mais  la  somme  de  ces  laheurs  représente 
tout  le  travail  de  l'esprit  humain.  Puis  ces  grands 
foyers,  qui  projettent  une  si  ahondante  lumière,  attirent 
les  rei<ards  de  la  nation  et  de  l'étranger,  et  font  sentir 
même  à  la  foule  l'éclatante  dignité  de  la  vie  intellec- 
tuelle. Les  étudiants  ont  heau  se  diviser  et  se  subdiviser 
comme  la  science  elle-même;  le  goût  des  études  désin- 
téressées et  l'amour  pur  du  savoii'  ont  beau  être,  en 
Allemagne  comme  partout,  des  vertus  exceptionnelles; 
quand  ces  vertus  se  rencontrent,  elles  ne  se  heurtent 
pas,  comme  en  France,  à  des  obstacles  et  à  des  bar- 
rières, et  quiconque  veut  sortir  d'une  étroite  étude 
professionnelle  pour  em])rasser  toute  une  science  trouve 
à  satisfaire  sans  effort  sa  curiosité.  Le  système  des 
Universités  demeure  donc  préférable  au  système  des 
Facultés  isolées  qui  s'imaginent  former  un  tout  et  dont 
chacune  n'est,  en  réalité,  qu'une  collection  de  fragments. 
Enfin,  malgré  ses  défauts  et  ses  vices,  la  jeunesse  alle- 
mande a  sur  la  nôtre  cet  avantage  qu'elle  vit  au  grand 
jour,  tout  ensemble,  et  qu'on  n'a  point  imaginé  de 
faire  souhaiter  aux  meilleurs  des  étudiants  le  privilège 
du  casernement  dans  une  école  spéciale.  Tous  ces 
jeunes  gens  sont  au  même  titre  membres  de  la  grande 
corporation  universitaire  :  futurs  régents  de  collège  ou 
futurs  cavaliers,  étudiant  ou  n'étudiant  pas,  riches  ou 
pauvres,  beaux  ou  laids,  ils  s'imprègnent  de  l'orgueil 
de  vivre  et  d'être  jeunes;  ils  sont  les  étudiants  d'Alle- 
magne, une  classe  de  la  nation  à  laquelle  la  nation 
s'intéresse,  et  s'il  paraît  quelque  penseur,  s'il  se  produit 
quelque  grande  idée  ou  quelque  noble  passion,  penseur, 
idée,  passion  savent  où  trouver  la  jeunesse  allemande 
pour  l'éclairer  ou  la  soulever. 
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Nous  arrivons  donc  à  cette  conclusion  qu'il  serait 
fort  souhaita])le  que  nous  pussions  reprendre  à 
l'étranger  le  modèle,  autrefois  prêté  par  nous,  des  Uni- 
versités. Mais  la  critique  du  livre  du  père  Didon  nous 
a  fait  voir  qu'il  ne  faut  pas  espérer  bAtir  en  un  jour 
des  institutions  semblables  à  celles  que  les  siècles  ont 
lentement  édifiées  chez  nos  voisins.  C'est  bientôt  fait 
que  de  dire  :  les  Universités  allemandes  sont  une  source 
de  forces  intellectuelles  et  nationales:  créons  des  Uni- 
versités françaises.  C'est  bientôt  fait  que  de  rédiger  un 
projet  de  loi.  voire  même  de  le  voter.  Le  père  Didon  a 
son  projet  tout  prêt  :  il  voudrait  accroître  le  Collège 
de  France,  puis  le  couper  en  cinq  parties  dont  l'unité 
serait  maintenue  par  le  titre  pompeux  de  Collège  uni- 
versel de  France.  Écartons  ces  solutions  faciles  :  il 
nous  faudra  mériter  les  Universités  par  une  longue 
série  d'efforts  coordonnés  avec  rigueur  et  dirigés  avec 
fermeté  vers  un  but  clairement  défini.  Voyons  d'abord 
où  nous  sommes  et  quelle  route  nous  reste  à  par- 
courir. 

II 

Il  y  a  vingt  ans.  nous  en  étions  à  un  régime  qui  est 
le  plus  opposé  du  monde  à  celui  des  Universités  : 
budget  misérable,  dispersion  de  renseignement  entre 
les  grands  établissements  scientifiques,  les  écoles  spé- 
ciales peuplées  d'internes  destinés  à  une  profession,  les 
Facultés  presque  exclusivement  professionnelles  de 
droit  et  de  médecine,  les  Facultés  des  sciences  et  des 
lettres  sans  élèves  et  organisées  de  telle  façon  qu'elles 
n'en  pouvaient  avoir.  Depuis  vingt  ans,  nous  nous 
efforçons  de  sortir  de  ce  régime  et  nous  avons,  somme 
toute,  fait  quelques  pas  dans  un«  voie  nouvelle. 
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M.  Dui'iiy  a   eu   l'honneur  de  l'initiative.   Avant  de 
ju'océder   à    la    rélnrnu^  de   noti'e   enseignement    supé- 
rieui'.  il  avait  institué  une  double  euijuète  sur  les  insti- 
tutions étrangères  et  sur  la  situation  du  haut  ensei- 
gnement dans  notre  pays.  La  statistique  puJ)liée  par 
lui  en  1868  est  pi'écédée  d'un  rapport  à  l'empereur  où 
sont  décrits  en  termes  énergiques  l'état  misérable  de 
notre   outillage  scientifique,  le  dénûment  des  labora- 
toires oii  travaillaient,  au  risque  d'y  perdre  leur  santé, 
nos  maîtres  les  plus  illustres,  l'insuffisance  de  la  Sor- 
bonne,  od   la  première  pierre  de  bâtiments  nouveaux, 
posée  en  1855,  attendait  encore  la  seconde,  de  l'Ecole 
de  médecine,  où  il  n'y  avait  place  ni  pour  les  travaux 
des   maîtres  ni  pour   les   exercices  des   élèves.    Cette 
misère  des  bâtiments,  qui  dans  le  nouveau  Paris  «  con- 
trastait si  fort  avec  la  grandeur  imposante  d'édifices 
consacrés  à  d'autres  services  »,  était  le  moindre  des 
maux  dont  nous  souffrions  alors.  Le  ministre  signalait 
l'urgente  nécessité  de  provoquer  le  progrès  dans  l'en- 
seignement scientifique  dépourvu   de  tous  les  moyens 
de  travail,  et  dans  l'enseignement  littéraire,  exposé  à 
la  décadence  s'il  dédaignait  l'érudition  qui  féconde  les 
lettres.  Il  avait  déjà,  lorsqu'il  écrivait  ce  rapport,  créé 
l'École  des  Hautes  études,  où  il  avait  appliqué  les  deux 
règles  essentielles  de  la  réforme  :  donner  au  maître  les 
instruments  de  travail  et  grouper  autour  de  lui  les 
élèves.  Aux  Facultés  des  sciences  et  des  lettres,  réduites 
à  faire  devant  un    auditoire   inconnu  des  leçons    de 
vulgarisation,  il  rappelait  que  «  l'enseignement  supé- 
rieur est  fait  pour  mettre  l'étudiant  au  courant  des 
méthodes  et  lui  apprendre  la  science  que  les  méthodes 
ont  créée  » .  Il  proposait  de  revenir  à  la  règle  ancienne 
des  trois  leçons  hebdomadaires,  dont  une  serait  «  pour 
le  puldic  qui  veut  entendre  parler  de  science  et  de  lit- 
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lérature  »,  les  deux  autres  étant  des  «  conférences 
intimes  »  réservées  aux  élèves.  Le  ministre  avait  com- 
mencé à  trouver  ces  élèves  en  instituant  auprès  des 
Facultés  des  Ecoles  normales  secondaires  où  de  futurs 
professeurs  se  préparaient  aux  grades  universitaires. 
11  demandait  la  création  de  bourses  d'enseignement 
supérieur  pour  accroître  ce  premier  groupe  d'étudiants, 
et,  en  même  temps,  pour  aider  les  Facultés  dans  leur 
tache  nouvelle,  il  proposait  d'y  introduire  de  jeunes 
docteurs  ou  même  des  agrégés,  qui  accroîtraient  le 
personnel  si  restreint  des  maîtres.  Enfin,  comme  con- 
clusion de  ce  beau  programme,  M.  Duruy  réclamait  un 
effort  énergique  pour  attirer  les  esprits  vers  la  science 
et  souhaitait  que  cet  effort  s'étendît  aux  provinces, 
«  où  nos  anciennes  Universités  ont  jeté  un  vif  éclat  et 
où  quelques  foyers  se  rallumeront  peut-être  un  jour  > . 
Ce  programme,  dont  on  peut  dire  qu'il  est  la  charte 
de  notre  enseignement  supérieur,  a  été  suivi  jusqu'à 
présent,  de  point  en  point,  dans  ses  moindres  détails. 
Il  a  inspiré  les  diverses  administrations  qui  se  sont 
succédé,  et,  depuis  1868.  un  progrès  continu  s'est 
fait,  grâce  à  la  patriotique  clairvoyance  de  ministres 
comme  MM.  Waddington  et  Jules  Ferry  et  à  l'hal)ile 
et  persévérant  travail  de  deux  hommes  qui  ont  continué, 
à  travers  des  difficultés  de  toute  sorte,  la  bonne  tra- 
dition :  M.  du  Mesnil,  qui  a  dirigé  l'enseignement  supé- 
rieur jusqu'en  1879,  et  M.  Dumont,  qui  lui  a  succédé  *. 


1.  Je  me  suis  contenté  dans  cet  article  de  prononcer  le  nom 
de  M.  Dumont,  parce  qu'il  était  mon  ami  et  mon  chef.  Ces  deux 
qualités  m'empêchaient  de  le  louer.  Tout  le  monde  sait  d'ailleurs 
1  étendue  des  services  qu'il  a  rendus.  Ses  notes  sur  l'enseignement 
supérieur  en  France,  qui  ont  paru  dans  le  numéro  du  15  sep- 
tembre 1884  de  \a.  Revue  internationale  de  l'Enseignement,  montrent 
comment  il  savait  embrasser  l'ensemble  des  institutions  qui  lui 
étaient  confiées,  et  avec  quelle  lucidité  il  mesurait  ce  qui  a  été 
l'ait  et  ce  qui  reste  à  faire. 
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L'histoire  de  notre  enseigncnu'iil  supri'iciir depuis  1808, 
((lie  Ton  j)()iHTait  (M'i'ire,  ;\  l'aide  de  la  statistique; 
de  1878,  dont  la  remarquable  préface  est  de  la  main  de 
.M.  du  Mesnil,  et,  à  l'aide  des  lois,  décrets,  arrêtés,  cir- 
culaires, conventions  avec  les  départements  et  les  villes, 
qui  se  sont  accumulés  depuis  cette  date,  monti'erait 
que  notre  pays,  au  sortir  d'une  crise  terrible,  alors 
que  l'armement  national  et  l'enseignement  populaire 
lui  imposaient  de  si  lourds  et  si  pressants  devoirs,  s'est 
honoré  par  des  sacritices  faits  pour  développer  en 
France  la  haute  culture  intellectuelle. 

En  18G8,  l'État,  lorsqu'il  avait  perçu  les  droits  d'exa- 
men et  d'inscription,  se  trouvait  dépenser  en  tout  et  pour 
tout  200,000  francs  pour  l'enseignement  supérieur; 
le  budget  de  cet  enseignement  est  aujourd'hui  de  11  mil- 
lions: mais  nous  avons  aussi  un  budget  extraordinaire 
fourni  par  les  cotisations  de  l'État,  des  départements 
et  des  communes.  Depuis  1868,  une  somme  de  82  mil- 
lions a  été  votée  par  les  Chambres,  par-  des  conseils 
généraux  et  des  conseils  municipaux,  pour  la  recon- 
struction des  bâtiments  affectés  au  service  de  l'ensei- 
gnement supérieur  :  la  part  de  l'État  est  de  30  millions, 
celles  des  villes  de  49.  Quelques  villes  de  province  : 
Bordeaux,  Grenoble,  Lille,  Lyon,  Marseille,  Mont- 
pellier, se  sont  distinguées  entre  toutes  les  autres.  A 
Paris,  l'École  de  médecine,  qui  étouffait  autrefois  dans 
les  2,500  mètres  carrés  qui  lui  étaient  attribués,  va 
s'étendre  à  l'aise  sur  une  superficie  de  16,000  mètres. 
Elle  rejoindra  presque  la  Sorbonne,  qui  verra  s'élargir 
son  emplacement  de  2,000  à  20,000  ou  même  24,000 
mètres  carrés.  La  Sorbonne  nouvelle  touchera  le  Col- 
lège de  France,  qui  va  s'agrandir,  et  elle  confinera 
d'autre  part  à  l'École  de  droit.  L'Université  de  Paris 
reprend  donc  possession  de  la  montagne  universitaire, 
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au  sommet  de  laquelle  se  dresse  l'immense  monument 
bîVti  pour  l'École  de  pharmacie. 

Tous  ces  sacrifices  sont  un  bel  hommage  rendu  à 
l'enseignement  supérieur;  mais  l'argent  qu'on  emploie 
au  service  des  hautes  études  n'est  qu'un  auxiliaire,  et 
l'État  a  d'autres  devoirs  envers  la  science  ;  s'il  ne  peut 
ni  créer  la  science  ni  faire  des  savants,  il  doit  aménager 
les  institutions  de  telle  sorte  que  la  science  et  les  savants 
soient  pour  ainsi  dire  incités  à  se  produire.  L'État  a  été 
bien  inspiré  quand  il  a  fondé  des  Instituts  scientifiques  : 
l'École  archéologique  de  Rome  ' ,  qui  est,  comme  en  Grèce 
l'École  d'Athènes,  une  grande  mission  permanente  en 
Italie,  et  l'École  du  Caire,  où  M.  Maspéro  continue  la 
tradition  de  ses  grands  devanciers.  Il  a  fait  exacte- 
ment ce  qu'il  fallait  faire,  quand  il  a  doté  le  Collège  de 
France  de  chaires  nouvelles  d'un  caractère  scientifique, 
élevé  de  nouveaux  observatoires  à  Paris  et  en  pro- 
vince, inauguré  des  enseignements  dans  les  Facultés  de 
droit  et  de  médecine  et  surtout  dans  les  Facultés  des 
sciences  et  des  lettres. 

Ces  deux  dernières  Facultés  ont  été  l'objet  privilégié 
de  la  sollicitude  de  l'État;  c'est  en  elles  qu'il  y  avait  le 
plus  à  réformer;  c'est  d'elles  et  des  grands  établisse- 
ments scientifiques  qu'il  y  a  le  plus  à  espérer.  On  a  peine 
à  s'imaginer  aujourd'hui  combien  leur  situation  était 
misérable,  il  y  a  vingt  ans.  Cinq  et  même  quelquefois 
quatre  professeurs  enseignaient  dans  les  Facultés  des 
sciences  les  mathématiques  avec  l'astronomie,  la  chimie, 
la  physique,  la  minéralogie,  la  géologie,  la  zoologie, 
la  physiologie;  dans  les  Facultés  des  lettres,  les  litté- 
ratures grecque  et  latine,  française  et  étrangères, 
l'histoire,  la  géographie,  la  philosophie,  chaque  pro- 

1 .  Voir  l'École  française  de  Rome,  par  M.  Geffroy.  Paris,  \  884. 
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f('ss(Mir  faisant  doux  cours  par  scniainc.  Il  fallait  (lo- 
(liMiiiltM-  CCS  chaires  pour  (pic  \o  maître  ne  se  pei'dît 
plus  dans  riminense  domaine  qu'on  lui  attribuait,  et, 
en  même  temps,  introduire  dans  ces  cadres  rigides  les 
sciences  nouvcdles.  On  a  comnu^ncé  de  \o  faii'c  :  la 
statisticpie  de  1878  constatait  que.  depuis  18()8, 
'^0  chaires  avaient  été  instituées  dans  les  Facultés  des 
sciences  et  des  lettres,  qui  avaient  en  outre  reçu  leur 
large  part  des  4:2  cours  complémentaires  et  des  47  con- 
féi'ences  récemment  créés.  De  1878  à  1884.  les  Facultés 
lies  sciences  ont  reçu  4  chaires  nouvelles  et  plusieurs 
laboratoires;  les  Facultés  des  lettiTs.  15  chaires  nou- 
velles; il  y  a  aujourd'hui  dans  les  premières  43  maî- 
trises de  conférences  et  35  cours  complémentaires, 
dans  les  secondes  65  cours  complémentaires  et  46  maî- 
trises de  conférences.  Parmi  les  cours  complémentaires, 
beaucoup  sont  des  chaires  en  expérience  où  l'on 
essaye  des  enseignements  conniie  celui  du  sanscrit,  des 
langues  sémitiques,  des  langues  romanes,  de  la  litté- 
rature du  moyen  ûge,  qui  prendront  ou  même  ont  déjà 
pris  place  dans  les  cadres  officiels.  Quant  aux  maîtrises 
de  conférences,  elles  complètent  l'enseignement  donné 
dans  les  chaires  magistrales,  et  ceux  qui  en  sont 
chargés  ont  pour  fonction  particulière  la  préparation 
des  étudiants  aux  grades  universitaires.  La  présence 
de  ces  élèves  auprès  des  Facultés  est  la  grande  inno- 
vation de  ces  dernières  années.  On  les  a  trouvés  là  où 
M.  Duruy  avait  montré  qu'il  les  fallait  chercher  et  où 
les  trouvent  les  Facultés  analogues  de  l'étranger,  c'est- 
à-dire  parmi  les  candidats  au  professorat.  Les  bourses 
détudes,  demandées  par  M.  Duruy,  ont  été  fondées  au 
nombre  de  trois  cents  par  M.  Waddington  :  il  y  en  a 
aujourd'hui  cinq  cent  soixante-seize;  autour  des  bour- 
siers se  sont  groupés  en  quelques   endroits    d'autres 
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élèves;  il  y  a  aujourd'hui  on  Sorbonne  un  millier 
d'étudiants  en  sciences  et  en  lettres,  corporation  nou- 
velle qui  a,  si  nous  le  voulons  bien,  un  grand  avenir. 

Ne  méconnaissons  point,  par  un  effet  de  cette  habi- 
tude que  nous  avons  d'être  ingrats  envers  nous-mêmes, 
la  valeur  de  ce  qui  a  été  fait  jusqu'aujourd'hui  :  on  a 
fait  beaucoup  et  l'on  a  marché  dans  la  bonne  voie. 
Mais  il  s'en  faut  que  nous  touchions  au  but,  et  il  reste 
à  faire  plus  que  nous  n'avons  fait.  D'abord  la  con- 
struction et  l'aménagement  des  bûtimenls  ne  sont  pas 
terminés.  Dans  la  plupart  des  Facultés  des  sciences, 
l'insuffisance  des  laboratoires  fait  rougir  ceux  qui  ont 
admiré  l'installation  uuignifique  des  laboratoires 
étrangers.  L'état  de  presque  toutes  les  Facultés  des 
lettres  est  misérable;  il  en  est  où  les  professeurs  sont 
réduits  à  se  succéder  pour  leurs  cours  dans  une  ou 
deux  pièces;  ils  n'ont  pas  un  cabinet  pour  recevoir 
les  élèves;  ceux-ci  n'ont  pas  une  salle  qui  puisse  leur 
servir  de  lieu  d'étude  ou  de  réunion;  les  bibliothèques 
ne  peuvent  admettre  de  lecteurs,  n'ayant  pas  de  place 
pour  les  livres. 

Mettra-t-on  des  Universités  dans  des  villes  qui  logent 
si  misérablement  leurs  Facultés?  Fera-t-on  l'Université 
de  Lyon,  tant  que  le  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
pourra  dire  «  qu'elle  ne  sait  où  recevoir  les  étudiants, 
où  faire  passer  les  examens,  où  loger  les  livres?  » 
tant  que  la  Faculté  de  droit  sera  reléguée,  pour  parler 
comme  son  doyen,  «  dans  un  vieux  bAtiment,  à 
l'extrémité  de  ruelles  étroites  et  infectes,  dans  lesquelles 
les  étrangers  doivent  vraiment  hésiter  à  s'engager,  et 
que  les  Lyonnais  ne  connaissent  même  pas  de  nom?  » 
Encore  le  vieux  bâtiment  n'appartient-il  pas  à  la  Fa- 
culté. Elle  est  «  entassée  dans  des  greniers,  »  au  som- 
met   «    d'escaliers    soml)res    et    humidefs.    aux    mu- 
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railles  imprégnées  de  toutes  les  eaux(|iii  découlent  des 
terrasses  supérieures,  escaliers  si  longs,  si  rudes  à 
gravir  (ju'on  a  le  temps  nécessaire  pour  y  gagner 
quelque  refroidissement  dangereux.  »  Fera-t-on  l'I uni- 
versité de  Nancy  tant  (pie  les  laboratoires  y  seront  si 
médiocres  et  cpie  les  Facultés  n'auront  point  une  biblio- 
tliècpie  où  ranger  les  quelques  centaines  de  volumes 
dont  elles  disposent?  Ne  serait-ce  pas  aller  au-devant 
de  l'humiliation  d'une  comparaison  avec  l'Université 
voisine  de  Strasbourg,  installée  dans  un  palais,  pos- 
sédant une  bibliothèque  riche  de  500.000  volumes,  et 
pour  laquelle  léconome  Allemagne  a,  sans  hésiter, 
dépensé  11  millions? 

Avant  de  parler  d'Universités,  il  faut  donc  savoir 
si  l'on  a  dressé  le  devis  des  dépenses  qui  restent  à 
faire  et  si  l'on  est  résolu  à  y  pourvoir.  Les  villes  vou- 
dront-elles s'imposer  de  nouveaux  sacrifices?  L'Etat, 
pour  leur  venir  en  aide,  trouvera-t-il  les  40  millions 
qui  semblent  nécessaires  pour  achever  ce  qui  est  com- 
mencé? M.  Fallières,  ministre  de  l'instruction  publique, 
à  qui  3L   de  Fourtou  reprochait,  dans  la  séance  du 
Sénat,  le  jeudi  24  janvier  1884,  l'indifférence  de  l'État 
pour  l'enseignement  supérieur,  a  nié  cette  indifférence 
en  rappelant  les  progrès  accomplis,  mais  il  a  dû  con- 
fesser  que   les    besoins   de   l'enseignement   supérieur 
ne   sont   pas   satisfaits  :    il   a   prononcé   ù,  la  tribune 
le  chiffre  de  40  millions  de  francs   nécessaires  pour 
donner  à  nos  Facultés  «  un  outillage  qui  lui  permette 
de  rivaliser  avec  l'étranger  ».   Enfin,  il  s'est  engagé  à 
répartir  cette  somme  en  plusieurs  budgets,  et  s'est  fait 
fort  de  la  bonne  volonté  du  Parlement.  Le  Parlement 
ne  démentira-t-il  pas  le  ministre?  A  défaut  de  crédits 
nouveaux    malaisés    à   trouver,    fera-t-il    participer, 
comme  l'a  proposé  31.  Berthelot,  l'enseignement  supé- 
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rieur  à  la  caisse  créée  pour  subvenir  aux  constructions 
(les  maisons  d'école  et  des  l^^cées?  La  dépense  prévue 
à  rheure  qu'il  est  pour  les  constructions  de  lycées  et 
(le  collèges  est  encore  de  80  millions  ;  elle  est  de 
716  millions  pour  les  écoles  :  les  pouvoirs  publics 
voudront-ils  faire  dériver  de  ce  Pactole  un  maigre  filet 
de  40  millions?  A'oilà  ce  qu'il  faut  savoir  avant  toutes 
choses  et  la  première  des  questions  préalables  qu'il 
convient  de  poser.  A  la  Sorbonne.  on  a  construit,  en 
attendant  la  réédification,  des  baraques  en  bois,  et  la 
Faculté  des  lettres  possède  quelques  salles  décentes  qui 
peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  classes  d'une 
bonne  école  de  chef-lieu  de  canton  ;  mais  des  Facultés 
de  province  peuvent  aujourd'hui  encore  regarder  avec 
envie  les  écoles  communales.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
retarder  l'institution  d" universités,  tant  que  dureront 
ces  misères,  que  de  les  rendre  plus  visibles  et  plus  dé- 
plorables en  les  affublant  de  la  pompe  d'un  grand 
nom?  Pauvreté  n'est  pas  vice,  à  moins  qu'elle  ne  s'enfle 
d'orgueil  et  n'enveloppe  ses  guenilles  d'un  manteau 
doré. 

Bien  d'autres  questions  préalables  sont  à  résoudre, 
et  nous  allons  en  énumérer  quelques-unes. 

Le  gouvernement  est-il  décidé  à  ne  s'inspirer  jamais 
que  des  intérêts  du  haut  enseignement  lorsqu'il  insti- 
tuera des  Universités  ?  Établira-t-il  qu'une  Université 
ne  peut  exister  que  là  où  les  quatre  Facultés  sont  réunies, 
non  pas  seulement  dans  un  même  ressort,  comme  dit 
la  circulaire  ministérielle,  mais  dans  la  même  ville,  de 
sorte  qu'un  train,  même  rapide,  entre  Douai  et  Lille, 
entre  Aix  et  Marseille,  ne  soit  pas  réputé  suffisant  pour 
faire  de  deux  tronçons  un  corps  ?  Aura-t-il  assez  d'é- 
nergie pour  vaincre  les  résistances  de  Douai  et  celles 
d'Aix,  condamnées  à  perdre  leurs  Facultés  le  jour  oii 


ET  UNIVERSITÉS  FRANÇA  ISES  239 

luii  voudra  doloi'  dL'iiivtM'sités  la  FlandiM^  et  la  Pro- 
vence? Le,  gouvernement  est-il  résolu  à  ne  jamais  coii- 
réder  à  une  ville.  (|uelque  importunes  que  soient  les 
sollicitations  de  son  maire  et  de  ses  députés,  une  Faculté 
{\o  droit  ou  une  Faculté  de  médecine,  de  façon  h  com- 
pléter le  système  et  à  créer,  au  cours  d'une  période 
électorale  par  exemple,  une  Université,  sans  se  préoc- 
cuper de  savoir  si  cette  Faculté  nouvelle  sera  capable 
de  vivre  ?Ne  sacrifiera-t-il  jamais  l'apparence  àlaréalité 
ni  rintérèt  delà  science  à  des  ambitions  de  clocher? 

Le  gouvernement  comprendra-t-ilque.  l'enseignement 
supérieur  recrutant  ses  élèves  dans  renseignement 
secondaire,  il  est  nécessaire  d'établir  entre  les  deux 
ordres  d'enseignement  une  harmonie  qui  n'existe  pas  ? 
En  France,  comme  partout,  l'enseignement  secondaire 
cherche  à  résoudre  un  problème  difficile  :  former  les 
esprits  par  la  culture  classique,  mais  en  même  temps 
les  initier  aux  idées  et  aux  faits  du  monde  moderne  ; 
car  il  ne  se  trouverait  personne,  même  dans  les  rangs 
des  défenseurs  les  plus  convaincus  de  Téducation  clas- 
sique, pour  prétendre  que  nos  contemporains  puissent 
être  élevés  comme  le  furent  les  contemporains  de 
Louis  XIV.  La  solution  n'est  pas  aisée;  aucun  pays  ne 
peut  se  flatter  de  l'avoir  trouvée,  et  l'on  a  entendu,  dans 
la  dernière  discussion  du  budget  de  l'instruction  publi- 
que en  Prusse,  des  orateurs  reprocher  à  l'enseignement 
secondaire  d'être  si  exigeant  qu'il  retient  ses  élèves 
jusque  passé  vingt  ans  et  qu'il  les  envoie  à  l'Université 
fatigués  et  dégoûtés  du  travail.  Du  moins  les  envoie-t-il 
à  l'Université,  car  l'enseignement  secondaire  classique 
en  Allemagne  ne  donne  à  personne  l'idée  qu'il  soit  la 
fin  de  l'éducation,  et  il  prépare  ses  élèves  à  une  culture 
supérieure.  Chez  nous,  le  baccalauréat  est  réputé  le 
terme  de  l'éducation  proprement  dite  ;  on  a  donné  tant 
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de  solennité  à  cette  épreuve,  de  si  gros  privilèges  à  ce 
diplôme,  on  a  si  imprudemment  accru  les  exigences  des 
programmes  qu'un  bachelier  s'imagine  en  avoir  fini 
avec  toute  étude  préparatoire  désintéressée  ;  le  diplôme 
en  main,  il  va  s'inscrire  parmi  les  candidats  aux  écoles 
spéciales  ou  bien  au  secrétariat  des  Facultés  de  droit  ou 
de  médecine  et,  tranquillement,  sans  scrupule,  sans 
inquiétude,  il  se  prépare  au  métier  qu'il  a  choisi.  Le 
gouvernement  étudiera-t-il  les  moyens  de  combattre  ce 
préjugé  funeste  qui  empêche  les  jeunes  Français  de 
devenir  de  vrais  élèves  d'enseignement  supérieur,  de 
vrais  étudiants  d'Universités? 

Le  gouvernement  est-il  convaincu  de  l'incompatibilité 
du  système  des  Universités  et  de  celui  des  écoles  spé- 
ciales qui  enlèvent  aux  Universités  les  maîtres,  l'argent, 
et,  ce  qui  est  plus  grave,  l'élite  même  de  la  jeunesse  ? 
De  supprimer  ces  écoles  il  ne  peut  être  question  ;  elles 
se  défendraient  trop  bien,  et  l'on  n'imagine  pas  un 
ministère  assez  fort  pour  détruire  ou  même  transformer 
rÉcole  polytechnique.  D'ailleurs,  ce  serait  une  impru- 
dence que  de  ruiner  des  institutions  qui  vivent  et  pros- 
pèrent au  détriment  d'institutions  dont  le  succès,  dont 
l'existence  même  est  problématique.  Mais  il  y  a  lieu  de 
rechercher  si  quelques-unes  de  ces  écoles  ne  doivent 
pas  faire  dès  à  présent  aux  Universités  futures  le  sacri- 
fice de  privilèges  nuisibles. 

Elles  ne  prêtent  point  toutes  aux  mêmes  critiques. 
Comparez,  pai*  exemple,  l'École  normale  et  l'École 
polytechnique  :  toutes  les  deux  ont  le  tort  d'être  des 
maisons  fermées  et  de  condamner  des  jeunes  gens, 
majeurs  et  électeurs,  au  déplorable  régime  de  l'in- 
ternat ^  ;   mais  l'École  normale  est  en  contact  intime 

1.  Ce  mot  m'a  ôté  reproché;  je  ne  le  regrette  pourtant  pas, 
mais  je  voudrais  l'oxpliquer.  Ce  qui  est  déplorable,  à  mou  avis, 
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avec  les  Fa(Milt('s  :  la  section  des  sciences,  lidèle  à  Tes- 
pril  (le  linslitulion.  a  {\o>  eonterences  et  des  ljd)u- 
raloires,  mais  elle  ireoil  rens(»ii?nenient  de  la  Faculté 
des  sciences  ;  la  section  des  lettres  s'est  orij^anisée  comme 
une  Faculté,  mais  aujourd'hui  elle  se  recrute  en  partie 
;\la  Faculté  des  lettres  :  elle  rei^'oit  de  la  Sorbonne  quel- 
ques élèves  qui  ont  été,  pendant  une  ou  même  deux 
années,  étudiants  et  qui  ont  conquis  leur  diplôme  de 
licencié  ;  les  élèves  de  troisième  année  suivent  les 
cours  de  la  F\iculté,  où  ils  prennent  part  à  des  exercices 
préparatoires  à  l'agrégation.  Enfin ,  l'Ecole  normale  n'a 
pas  d'autres  examens  ni  d'autres  dii)lômes  que  les  exa- 
mens et  les  diplômes  publics.  Elle  sort  de  chez  elle  pour 
aller  disputer  à  tout  venant  le  grade  de  licencié  ou  le 
titre  d'agrégé.  L'excellence  de  son  recrutement  en  fait 
une  rivale  redoutable,  et  la  concurrence  de  plus  en 
plus  vive  que  lui  feront  les  élèves  des  Facultés  stimu- 
lera son  travail. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  l'Ecole  polytechnique; 
celle-ci,  antérieure  à  l'organisation  de  l'enseignement 
supérieur,  est  une  véritable  Faculté  des  sciences;  entre 
le  lycée  et  les  écoles  techniques  des  ponts  et  chaussées 
et  des   mines,   elle   donne    un    enseignement   scienti- 

«laas  l'interuat  de  rÉcolo  uorniale,  ce  n'est  pas  que  les  élèves 
soient  obligés  d'y  habiter  et  d'y  passer  la  nuit,  c'est  qu'ils  soient 
privés  par  le  règlement  du  droit  d'organiser  leur  travail  comme 
ils  l'entendent,  de  préférer  tel  maître  à  tel  autre,  de  profiter  de 
toutes  les  ressources  d'enseignement  et  de  travail  que  Paris  offre 
aux  jeunes  gens  laborieux.  C'est  faire  une  chose  bien  hardie  que 
de  supposer  que  les  élèves  de  l'École  normale  n'aient  rien  à 
apprendre  au  Collège  de  France,  à  la  Faculté  de  droit,  à  la  Fa- 
culté des  lettres,  à  l'École  des  Hautes  études,  de  les  enfermer 
pendant  deux  ans,  et  de  ne  leur  permettre  de  suivre  les  cours  exté- 
rieurs que  pendant  la  troisième  année,  où  ils  sont  tout  occupés 
de  la  préparation  au  concours  d'agrégation.  Une  simple  modifi- 
cation au  régime  actuel  ferait  tomber  les  critiques  adressées 
aujourd'hui  à  Fiuternat. 
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fiqiie  analogue  de  tous  points  à  celui  de  cette  Faculté. 
Elle  fait  littéralement  double  emploi,  et,  de  plus,  elle 
garde  un  monopole  auquel  elle  n"a  aucun  droit  :  elle 
seule  fournit  au  recrutement  du  haut  personnel  des 
ponts  et  chaussées  et  des  mines.  Il  faut  avoir  le  cou- 
rage de  le  dire  :  cette  grande  école  fait  beaucoup 
de  mal.  11  n'est  presque  pas  de  bourgeois  en  France 
qui  ne  rêve  de  voir  un  jour  son  fils  coiffé  du  tricorne 
et  portant  au  côté  Tépée  du  polytechnicien.  La  limite 
d'àgT  indiquée  pour  Feutrée  devient  la  règle  des  études 
d'une  foule  d'écoliers  :  on  les  entraîne,  on  les  surmène. 
Le  ministère  de  l'instruction  publique  est  sollicité  d'ac- 
corder des  dispenses  à  des  enfants  de  quinze  ans  qui 
demandent  à  se  présenter  au  baccalauréat,  afin  d'avoir 
plus  de  tenqis  devant  eux  pour  préparer  le  grand  exa- 
men. L'extrême  fatigue  que  s'imposent  ces  jeunes  intel- 
ligences est  funeste  à  tous,  mortelle  à  quelques-uns. 
Dans  ce  grand  nombre  des  appelés,  beaucoup  ne  sont 
pas  élus,  qui  se  voient  exclus  à  vingt  ans  et  pour  jamais 
des  carrières  auxquelles  ils  se  destinaient.  Parmi  les 
admis,  ceux  qui  renoncent  à  disputer  les  rangs  qui 
assurent  un  emploi  civil  se  découragent  ;  ils  acceptent 
comme  un  pis-aller  la  carrière  militaire  :  les  moins 
résignés  essayent  de  s'y  soustraire,  et  se  tournent  les 
uns  vers  l'industrie,  les  autres  vers  l'Université,  ceux- 
ci  au  prix  de  nouveaux  efforts  et  après  avoir  conquis 
les  grades  nécessaires.  Et  pendant  que  l'école  privi- 
légiée demeure  la  cause  de  ces  désordres,  les  Facultés 
des  sciences  sont  privées  d'une  grande  partie  de  leurs 
élèves  naturels. 

Mettre  l'École  polytechnique,  en  attendant  qu'elle 
devienne  une  école  purement  militaire,  dans  la  même 
condition  cfue  l'Ecole  normale .  c'est  le  moins  que 
l'on  puisse  faire  :  ses  élèves  n'auraient  accès  dans  les 
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adniinistrjitions  îles  ponts  et  chaussées,  des  inin(»s, 
dos  tabacs ,  dos  téléi?raphes,  qu'après  un  concours 
ouvert  aux  candidats  du  dehors  et  pour  lequel  la 
limite  d'Age  pourrait  tHre  reculée  :  on  ne  l'a  si  fort 
avancée  que  parce  que.  l'École  étant  à  la  fois  militaire 
et  civile,  le  ministre  de  la  i;uerrc,  qui  veut  avoir 
des  officiers  jeunes,  y  fait  la  loi.  Une  pareille  réforme 
serait  un  bienfait  pour  tout  le  monde  :  bienfait  pour 
les  écoliers,  car  leur  cerveau  serait  affranchi  de  la 
tyrannie  d'un  examen  prématuré  ;  ils  garderaient  plus 
longtemps  la  liberté  précieuse  du  choix  de  la  carrière, 
et  s'ils  manquaient  le  but  à  la  fm,  ils  seraient  pré- 
parés à  d'autres  emplois  ;  bienfait  pour  les  corps  des 
ponts  et  chaussées,  des  mines  et  des  télégraphes,  oii  la 
concurrence  apporterait  des  forces  nouvelles;  bienfait 
pour  les  Facultés  des  sciences,  qui  joindraient  une  élite 
à  leurs  étudiants  actuels  et  prendraient  ainsi  dans  la 
vie  nationale  la  place  qui  leur  revient  ^ 

Pour  conclure,  le  gouvernement  voudra-t-il  mettre  les 
institutions  anciennes  en  harmonie  avec  les  nouvelles? 
Fera-t-il  ce  qui  est  en  son  pouvoir  pour  que  la  jeunesse 
qui  se  destine  aux  carrières  libérales  soit  élevée  en 
commun  dans  les  Universités  françaises  ?  11  a  groupé 
autour  des  Facultés  des  sciences  et  des  lettres  un  pre- 
mier noyau  d'étudiants;  mais  il  ne  pense  pas  assurément 
qu'il  ait  fait  assez.  Il  n'est  pas  trompé  par  les  statistiques 
officielles  :  il  sait  bien  que,  si  la  Sorbonne  et  cinq  ou 
six  Facultés  de  province  commencent  à  être  entourées 
de  véritables  élèves,  ailleurs  le  rôle  des  étudiants  est 
joué  sans  succès  par  une  petite  troupe  de  boursiers. 

1.  Je  reproduis  ici  des  arguments  présentés  dans  des  discus- 
sions de  la  Société  d'Enseignement  supérieur  par  mon  collègue, 
M.  Dastre.  Voir  Études  de  1879  publiés  par  la  Société  d'Enseigne- 
ment supérieur,  p.  318  et  suivantes. 

16 
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Cenesont  là  que  les  principales  parniiles  questions  que 
le  gouvernement  doit  préalablement  résoudre.  II  n'en 
est  pas  une  seule  qui  n'ofîre  les  plus  grandes  difficultés  : 
mais  nous  les  voulons  supposer  résolues  :  serons-nous 
après  cela  au  bout  de  nos  peines?  Nous  serons  siMilenuMit 
en  présence  d"une  autre  série  tle  questions.  Admettons 
que.  dans  quelques  chefs-lieux  académiques  où  il  aura 
été  satisfait  à  toutes  les  conditions  exigées,  on  fasse  des 
quatre  Facultés  une  Université  :  aura-t-on  du  jour  au 
lendemain  des  Universités  véritables  ?  Non.  car  si  les 
Universités  doivent  être  de  grandes  écoles  intellectuelles 
et  scientiliques.  elles  ne  naîtront  point  de  la  juxtapo- 
sition de  quatre  Facultés,  dont  deux,  celles  de  droit  et 
de  médecine,  sont,  avant  tout,  des  écoles  profes- 
sionnelles, pendant  que  les  deux  autres,  celles  des 
sciences  et  des  lettres,  menacent  de  devenir  des  écoles 
préparatoires  au  professorat. 

Le  doctorat  en  droit  et  le  doctorat  en  médecine  ne 
sont  ni  Tun  ni  l'autre  des  épreuves  scientifiques.  Depuis 
longtemps,  des  hommes  autorisés,  des  professeurs  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris  ont  émis  le  vœu  que  le 
doctorat  actuel  fût  réduit  à  la  condition  d'un  certificat 
d'études  et  qu'il  fût  institué  un  doctorat  es  sciences 
médicales  :  à  leur  avis,  cette  institution  exigerait  la 
création  de  laboratoires,  peut-être  même  de  chaires 
nouvelles  constituant  une  sorte  de  Faculté  du  haut  ensei- 
gnement médical.  La  question  est  difficile  :  récemment 
soumise  par  le  ministre  de  l'instruction  publique  à  la 
délibération  des  écoles  et  des  Facultés  de  médecine,  elle 
a  provoqué  les  opinions  les  plus  diverses  :  mais  les 
procès-verbaux  du  débat  et  les  rapports  qui  le  résument 
démontrent  que  l'enseignement  scientifique  de  la  mé- 
decine est  encore  à  créer.  Ouant  aux  Facultés  de  droit, 
elles  rendent  de  grands  services  par  la  préparation  aux 
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cai'rirrcs  jiii'i(li(|ii('s.  mais  on  y  a  fait  jiis([u';\  présent 
iino  trop  j)otite  place  ;\  la  science,  qui,  dans  cet  orilre 
d'études,  est  représentent  pai-  l'histoire  du  droit  et  par 
la  comparaison  entre  les  législations  des  différentes 
époques  et  des  difterents  pays.  Ici  encore,  il  faut  orga- 
niser un  enseigncnnent  scientifuiue.  Sans  doute  ces  en- 
seignements nouveaux  s'adressei'aient  à  un  petit  nombre 
d'élèves  :  mais  la  quantité  n'importe  guère  et  nulle  part 
il  ne  faut  autant  que  dans  l'enseignement  supérieur  se 
préoccuper  des  minorités  :  c'est  dans  ce^  minorités  qu'il 
d(^it  recruter  ses  maîtres. 

Les  Facultés  des  sciences  et  des  lettres  ont  sur  les 
deux  autres  cet  avantage  que  les  épreuves  de  leurs  doc 
torats  ont  un  caractère  scientifique;  mais  ces  doctorats 
ne  sont  pas  des  examens  subis  à  la  fm  des  études  :  la 
thèse  doctorale  est  une  œuvre  personnelle,  le  premier 
acte  de  la  vie  scientifique,  et  la  plupart  des  candidats 
sont  déjà  des  professeurs.  Les  étudiants  préparent  à  la 
Faculté  les  diverses  licences  et  les  diverses  agrégations, 
et  naturellement  ils  demandent  à  leurs  maîtres  de  les 
aider.  Ceux-ci  leur  donnent  une  large  assistance  :  à 
cause  de  cela,  ils  sont  accusés  de  préparer  eux-mêmes 
la  décadence  des  Facultés,  en  les  soumettant  à  la  disci- 
pline des  examens.  11  serait  trop  aisé  de  les  venger  du 
reproche  et  de  prendre  en  même  temps  la  défense  des 
étudiants  en  sciences  et  en  lettres,  ces  nouveaux  venus 
un  peu  exigeants,  mais  qui  ont  apporté  dans  la  maison 
leur  jeunesse  et  ouvert  devant  nos  yeux  la  perspective 
d'un  bel  avenir  pour  nos  Facultés.  Mais  il  est  certain 
(ju'il  y  a  des  mesures  à  prendre  pour  que  l'éducation 
j)rofessionnelle  de  ces  jeunes  gens  ne  nuise  pas  à  l'en- 
seignement scientifique  et  que  l'examen  des  agrégations, 
par  exemple,  n'opprime  pas  comme  il  fait  aujourd'hui 
les  deux  grands  enseignements  de  l'histoire  et  de  la 
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philosophie.  Que  l'on  prenne  donc  ces  mesures  :  le  corps 
enseignant  les  désire  et  il  les  a  lui-même  étudiées  à 
l'avance.  11  ne  faut  pas  les  lui  faire  trop  attendre  :  on 
compromettrait  l'avenir  de  Facultés  qui  doivent  être  les 
principales  dans  le  système  des  Universités,  puisqu'elles 
ont  la  charge  de  dispenser  la  culture  générale. 

Lorsque  chacune  des  Facultés  renouvelées  aura  été 
rendue  digne  de  devenir  membre  d  une  Université,  il 
faudra  encore  déterminer  quelles  sortes  de  relations 
doivent  être  étajjlies  entre  elles,  car  si  elles  persistaient 
à  vivre,  comme  aujourd'hui,  isolées  et  indépendantes, 
chacune  se  suffisant  à  elle-même  et  gardant  pour  elle 
seule  ses  élèves,  nous  aurions  encore  une  fois  des  Facultés 
juxtaposées,  mais  point  d'Universités.  Aussi  faut-il 
reprendre  la  question,  souvent  étudiée,  des  rapports 
entre  les  Facultés  de  droit  et  des  lettres,  d'une  part,  de 
médecine  et  des  sciences,  d'autre  part.  Les  deux  pre- 
mières ne  peuvent  se  passer  l'une  de  l'autre  :  elles  sont 
intimement  unies  par  l'histoire  et  par  la  philosophie; 
toute  éducation  de  juriste  confinée  dans  la  pure  étude  du 
droit  est  incomplète  et  fausse.  Aussi  s'est-on  demandé 
s'il  ne  conviendrait  pas  d'exiger  des  étudiants  en  droit 
qui  vont  jusqu'au  doctorat  un  diplôme  de  licencié  es 
lettres  :  il  a  semblé  que  ce  serait  une  trop  grande  exi- 
gence, mais  il  reste  à  chercher  si  l'on  ne  peut  pas,  sans 
employer  cette  forme  solennelle  des  examens  et  de  la 
collation  d'un  diplôme,  intéresser  les  étudiants  en  droit 
à  l'enseignement  des  lettres.  Il  semble  qu'il  soit  plus 
aisé  de  rapprocher  les  Facultés  de  médecine  et  des 
sciences  :  en  effet,  on  demande  aux  élèves  en  médecine 
et  en  pharmacie  des  notions  de  sciences  physiques  et 
naturelles  supérieures  à  celles  qu'ils  ont  reçues  dans  les 
lycées, et  c'est  auxFacultés  des  sciences  qu'il  appartient 
de  les  leur  donner;  mais,  jusqu'à  présent,  la  Faculté  de 
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RKHlocine,  comme  s'il  y  avait  deux  sortes  de  chimie, 
de  physique  et  d'histoire  naturelle,  a  enseigné  ces 
sciences  en  les  qualifiant  de  médicales.  Les  conséquences 
sont  singulières  et  déplorables  :  car  il  est  singulier  que 
des  chaires  de  même  titre  répètent  les  mêmes  cours  et 
(pie  le  même  professeur  aille  faire  les  mômes  leçons, 
comme  il  arrive  dans  plusieurs  villes  universitaires,  à 
la  Faculté  des  sciences,  à  l'École  de  médecine,  à  l'École 
de  pharmacie  ;  il  est  déplorable  que  le  môme  cabinet 
de  physique,  avec  les  mômes  instruments  insuffisants 
et  démodés,  soit  répété  en  trois  ou  quatre  exemplaires 
dans  la  môme  ville,  parfois  sous  le  môme  toit,  et  que 
nos  ressources,  qui  sont  si  petites,  soient  ainsi  gaspil- 
lées. 


III 


Nous  voici  parvenus  au  terme  de  cette  longue  série  de 
questions  qu'il  faut  préalablement  résoudre  si  l'on  veut 
instituer  des  Universités  en  France,  et  notre  conclusion 
est  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  sagement 
fait  de  donner  à  entendre,  dans  la  circulaire  qui  accom- 
pagne le  questionnaire  envoyé  aux  Facultés,  que  la  ten- 
tative pourrait  bien  être  prématurée  :  elle  l'est  incon- 
testablement. Mieux  vaut  mille  fois  ajourner  une  telle 
réforme  que  de  la  compromettre,  et  on  la  compromettrait 
si  l'on  se  donnait  les  apparences  et  le  mot  pour  se  faire 
croire  qu'on  a  la  chose;  mais  il  faut  l'ajourner  avec  la 
résolution  bien  arrêtée  de  l'accomplir  un  jour  et  de  la 
préparer  sans  relâche  dès  à  présent. 

Le  ministère  a  inauguré  dans  les  dernières  années 
une  manière  de  procéder  nouvelle  ;  il  interroge  sur 
tous  les  projets  de  réforme  les  Facultés  compétentes 
et  publie  dans  une  série  de  brochures  les  réponses  à 

IG. 
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ses  questions.  11  comprend  que  ce  qui  intéresse  l'ensei- 
gnement supérieur  doit  être  discuté  par  les  membres  du 
corps  enseignant,  qu'on  n'obtient  point  de  progrès  par 
des  décrets,  que  les  vraies  réformes  doivent  être  voulues 
par  ceux  qui  les  appliqueront;  enfin  que  l'expression 
lil)re  d'une  opinion  provoque  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité dans  le  corps  qui  la  produit.  Faire  discuter 
par  une  Faculté  ses  affaires,  c'est  la  préparer  à  l'auto- 
nomie. N'est-il  pas  possible  d'habituer  dès  maintenant 
les  Facultés  à  se  rapprocher  les  unes  des  autres,  à  déli- 
])érer  ensemble?  Les  conseils  académiques  réunissent 
les  représentants  des  diverses  Facultés  :  ils  sont  bien 
organisés  pour  discuter  les  grandes  questions  d'ensei- 
gnement, mais  leurs  courtes  sessions  sont  encombrées 
d'affaires  diverses  et  il  n'a  point  paru  jusqu'à  présent 
qu'ils  comprissent  l'importance  de  leur  rôle.  On  ol)tien- 
drait  de  meilleurs  résultats  si  l'on  invitait  les  Facultés 
à  constituer,  sans  pompe  ni  cérémonie,  un  conseil  où 
chacune  serait  représentée  par  des  délégués  et  qui  étu- 
dierait les  affaires  communes.  Dans  ces  conseils,  on 
pourrait  dresser,  après  mûre  délibération,  une  sorte  de 
cahier  des  charges  oii  seraient  énumérées  toutes  les 
conditions  que  l'Etat  et  telle  ville, d'une  part,  lesFacultés, 
d'autre  part,  doivent  remplir  avant  qu'une  Université 
soit  établie  en  tel  ou  tel  lieu.  Et.  pendant  cette  période 
préparatoire,  il  appartiendrait  à  tous  les  hommes 
éclairés  de  faire  une  propagande  ardente  et  patiente  en 
faveur  de  l'enseignement  supérieur  et  des  Universités 
futures,  en  montrant  les  bienfaits  qu'on  en  pourrait 
attendre. 

Pour  parler  d'abord  des  services  qu'il  est  le  plus  aisé 
d'apprécier,  les  Universités  françaises,  justement  parce 
que  chaque  Faculté  sera  pourvue  de  meilleurs  moyens 
d'enseignement,  donneront  aux  fonctions  publiques  et 
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aux  cairirrcs  lil)(''i'al('.s  tics  hommes  mieux  instruits. 
Elles  l'cnouvelleront  le  corps  de  l'enseignement  secon- 
daire, où  se  trouve,  au-dessous  d'une  élite,  la  foule  de 
maîtres  qui,  pourvus  du  simple  grade  de  bacîhelier, 
n'ont  reçu  ni  éducation  professionnelle,  ni  éducation 
scientifique  et  ne  peuvent  avoir  aucun  souci  (n'en  ayant 
pas  même  le  sentiment)  des  grands  intérêts  intellectuels 
confiés  par  le  pays  à  leur  corporation.  On  ne  sait  pas 
assez  qu'il  n'y  a  en  moyenne  que  deux  licenciés  dans 
chacun  de  nos  collèges  et  que  c'est  là  une  situation  hu- 
miliante. Or  l'institution  d'Universités  aurait  sans  doute 
pour  effet  d'achever  ce  groupement  aujourd'hui  com- 
mencé des  futurs  professeurs  autour  des  chaires  des 
Facultés,  et  de  rendre  ainsi  plus  facile  l'action  que  l'en- 
seignement supérieur  doit  exercer  sur  tout  l'enseigne- 
ment public.  Ne  sont-ce  pas  en  effet  les  grands  établis- 
sements scientifiques  et  les  Facultés  qui  renouvellent 
sans  cesse  la  matière  de  l'enseignement  ?  Et  ne  peut-on 
pas  espérer  que,  lorsque  les  Facultés  feront  faire  à  tous 
les  candidats  au  professorat  l'apprentissage  de  la  vie 
intellectuelle,  ceux-ci  sentiront  le  besoin  de  tenir  leur 
esprit  au  courant  des  travaux  et  des  découvertes,  au 
lieu  de  cheminer,  comme  ils  font  aujourd'hui,  en  som- 
meillant dans  l'étroite  routine  de  leur  métier? 

N'oublions  pas  que  l'enseignement  supérieur,  en  d'au- 
tres pays,  pénètre  l'enseignement  secondaire,  même  l'en- 
seignement primaire,  soit  directement  par  l'éducation 
donnée  aux  professeurs,  soit  indirectement  par  le  livre. 
Il  importe  aux  enfants  assis  sur  les  bancs  d'une  école 
de  village,  à  plus  forte  raison  aux  élèves  des  lycées  et 
collèges,  que  l'on  étudie  en  Sorbonne  les  sciences  dont 
leurs  maîtres  et  leurs  livres  ne  leur  donnent  que  les 
éléments,  et  que  maîtres  et  livres  soient  attentifs  à  tout 
progrès.  Autrement,  ils  demeurent  stationnaires   :  le 


250  UNIVERSITÉS   ALLEMANDES 

maître  enseigne  comme  il  a  été  enseigné  lui-même  : 
grammaires,  histoire,  se  répètent  et  se  copient  :  le 
travail  qui  se  fait  en  haut,  et  qui  devrait  être  le  patri- 
moine commun  de  la  nation,  ne  profite  qu'à  un  petit 
noml)re,  et  n'est  mis  en  valeur  que  dans  les  pays  étran- 
gers. L'enseignement  supérieur  enfin  ne  remplit  pas 
sa  mission,  qui  est  d'assurer  le  progrès  perpétuel  de  la 
science,  mais  aussi  de  la  rendre  populaire  en  la  faisant 
pénétrer  partout. 

Les  Universités,  quand  elles  prospèrent,  ne  préparent 
pas  seulement  aux  pays  qui  les  possèdent  des  juges, 
des  magistrats,  des  médecins,  des  professeurs  :  elles 
prêtent  à  l'agriculture  et  à  l'industrie  le  secours  de  la 
science  étudiée  dans  leurs  laboratoires.  La  puissance 
productive  de  la  science  s'est  révélée  de  nos  jours.  Les 
plus  ignorants  savent  qu'à  la  science  sont  dus  les  pro- 
grès de  la  métallurgie,  par  lesquels  a  été  transformée 
l'industrie,  ceux  de  la  mécanique  et  de  la  chimie,  qui 
ont  renouvelé  l'art  de  la  guerre,  et  ils  admirent  chaque 
jour  quelque  application  nouvelle  de  l'électricité.  Toutes 
ces  choses,  grandes,  belles  ou  terribles,  ne  se  préparent- 
elles  pas  dans  les  laboratoires?  Le  monde  entier  connaît 
le  nom  de  M.  Pasteur,  ce  grand  nom  qui  honore  la 
France.  N'est-ce  pas  dans  son  laboratoire  de  l'École 
normale  que  M.  Pasteur  a  trouvé  le  remède  à  ces  ma- 
ladies qui  prélèvent  sur  nos  industries  agricoles  un  si 
lourd  tribut?  Sans  doute  les  Pasteur,  les  Bernard,  les 
Dumas,  les  AVurtz  se  sont  formés  sans  que  nous  ayons 
d'Universités  en  France,  et  les  Universités  n'absorberont 
jamais  en  elles  toute  la  vie  intellectuelle  du  pays  :  l'es- 
prit continuera  de  souffler  où  il  veut,  et  le  génie  de- 
meurera chose  individuelle  et  mystérieuse  :  mais 
encore  faut-il  que  le  pays  qui  produit  de  grands 
inventeurs  paye   sa  dette    au    génie   en   lui  donnant 
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tk's  instriinuMits  de   travail  et  la   iuiilc   des    disciples. 

(Jn  écrivain  qui  appartient  ;\  celte  pléiade  de  nos  sa- 
vants illustres,  M.  Berthelot,  a  montré  ce  qu'il  en  coûte 
A  un  pays  de  reléguer  dans  l'isolement  de  laboratoires 
insuftisants  les  lionniies  dont  les  travaux  créent  la 
richesse  industrielle  '.  Après  avoir  pai'lé  de  la  décou- 
verte de  matières  colorantes,  due  aux  recherches  scien- 
titiques  poursuivies  depuis  quarante  ans  dans  les  labo- 
ratoires, et  marqué  la  part  considérable  que  la  science 
française  y  a  prise,  il  ajoute  :  «  La  France  n'en  a  pas 
tiré  le  même  profit  matériel  que  ses  voisins,  parce  que 
nos  laboratoires,  trop  petits,  trop  mal  outillés,  n'ont  pu 
fournir  aux  fabriques  et  aux  ateliers  ces  nombreux  ingé- 
nieurs qui  font  la  force  des  usines  allemandes.  Nous 
sommes  des  généraux  sans  soldats.  Nous  soutenons  la 
lutte,  comme  pourrait  le  faire  un  peuple  qui  a  conservé 
l'usage  des  routes  ordinaires  contre  une  nation  pourvue 
de  chemins  de  fer.  Dans  cet  état  de  choses,  il  n'est  pas 
surprenant  que  l'Allemagne  produise  aujourd'hui  pour 
50  à  60  millions  de  francs  de  matières  colorantes,  tandis 
que  la  production  de  la  France  est  tombée  à  5  ou  6  mil- 
lions. L'indifférence  avec  laquelle  les  producteurs  de 
garance  ont  regardé  pendant  longtemps  les  progrès  de 
la  chimie  moderne  est  aujourd'hui  frappée  de  la  façon 
la  plus  cruelle  par  la  ruine  d'une  de  nos  industries  les 
1)1  us  fructueuses.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  cette  démon- 
stration si  probante.  Souhaitons  seulement  que  les  pou- 
voirs publics  comprennent  que  l'enseignement  supérieur 
rend  au  centuple  l'argent  qu'on  lui  prête.  Mais  il  est 
besoin,  au  contraire,  de  dire  et  de  démontrer  que  l'en- 

1.  L'Eyiseignement  supérieur  et  son  outillage,  par  M.  Berthelot, 
an  tome  V  de  la  Revue  internationale  de  Renseignement,  p.  383 
et  suiv. 
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seignement  supérieur  est  la  source  d'autres  bienfaits 
non  moins  grands,  bien  que  moins  aisément  appréciables . 
Les  Universités  seront  bienfaisantes,  en  recueillant,  afin 
de  lui  inspirer  certains  sentiments,  certaines  idées  et 
certaines  habitudes  d'esprit,  notre  jeunesse  aujourd'hui 
moralement  aljandonnée  au  sortir  du  collège. 

Cette  jeunesse  a  besoin  que  l'on  s'intéresse  à  elle  : 
arrivée  à  la  vie  intellectuelle  en  un  temps  où  toutes  les 
doctrines  qui  étaient  en  possession  des  esprits  depuis 
de  longues  années  avaient  perdu  leur  crédit,  elle  a 
trouvé  sur  le  sol  les  débris  de  la  philosophie  éclectique, 
ceux  des  théories  historiques  qui  employaient  l'histoire 
à  démontrer  la  légitimité  de  régimes  successivement 
emportés  par  l'orage,  et  des  théories  politiques  qui, 
nous  ayant  promis  le  bonheur  et  la  paix,  ne  nous  les 
ont  point  donnés.  Elle  a  pris  l'horreur  des  idées  géné- 
rales et  le  dégoût  de  l'éloquence  qui  les  exprime;  elle 
n'aime  que  le  réel,  n'a  de  curiosité  que  pour  le  fait  dé- 
montré. Il  est  inutile  de  récriminer  contre  ces  dispo- 
sitions :  il  arrive  toujours  que  les  esprits  sont  attirés, 
comme  par  une  force  fatale,  vers  les  recherches  posi- 
tives aux  époques  où,  les  anciennes  opinions  étant  re- 
connues fausses,  la  nécessité  s'impose  d'un  nouvel  elîort 
à  la  recherche  de  la  vérité.  Mais,  s'il  est  un  lieu  où  le 
défaut  peut  être  corrigé,  c'est  l'Université  :  l'étroite 
faculté,  l'école  spéciale,  sont  faites  pour  le  rendre  incu- 
ra Ijle. 

L'Université  ne  donnera  point  seulement  à  chacun  la 
dose  de  connaissances  qui  lui  est  nécessaire  :  elle  élar- 
gira les  esprits  par  le  spectacle  de  son  enseignement  et 
par  le  contact  qu'elle  établira  entre  des  jeunes  gens  de 
vocations  diverses;  elle  les  fortifiera  par  la  méthode 
même  de  l'enseignement  supérieur;  car  l'enseignement 
supérieur,  c'est,  en  fin  de  compte,  une  méthode  :  son 
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objet  suprême  est  (["('lever  les   espi'ils   ;m-(le.ssn.s   des 
eomiaissances  de  détail  et  de  les  rendn;  eap.ahles  de 
celte  liaule  (lii::nil('  (]ui  est  la  faciill<'  déjuger  par  soi- 
nuMiie  et   de  piodiiire  des  idées  personnelles,  «i  Tii  es 
alTranchi   du  joug  de  lantorité  d'autrui  :  lu  es  libre. 
Tu    ne   eonsidéi'eras  plus   coinnie   vrai   que   ce  que  tu 
auras  puisé  aux  sources  nuMues  de   la  vérité.  Tu  ne 
jureras  plus  sur  les  paroles  d'un  maître.  Tu  consulteras 
les  livres  pour  savoir  ce  (pTon  a  pensé  avant  nous,  mais 
tu  les  fermeras  pour  penser  par  toi-même.  »  Ainsi  parle 
en  Allemagne  le  doyen  qui  remet  à  un  jeune  homme 
quittant  l'Université  le  bonnet  de  docteur  en  philosophie. 
Que  le  professeur  ou  l'étudiant  soit  chimiste,  philologue, 
physicien,  philosophe,  astronome,  le  discours  est  le 
même,  et  cette  formule  est  faite  pour  rappeler  à  tous 
que    l'enseignement  supérieur,   à  quelque   partie  que 
s'attache  le  maître  ou  l'élève,  peut  et  doit,  par  sa  mé- 
thod(%  affranchir  l'esprit  du  joug  de  l'autorité  d'autrui 
et  le  faire  libre  en  lui  apprenant  à  puiser  la  vérité  à  sa 
source.   Un  pays  a  besoin  d'hommes  libres  de  cette 
sorte  :  ce  sont  eux  qui  s'élevant,  pour  les  dominer,  au- 
dessus  des  habitudes  acquises,  sont  capables  d'entre- 
tenir cette  faculté    d'initiative  sans   laquelle   on  voit 
tomber  en  décadence  lettres,  sciences,  industrie,  poli- 
ti(pie,  tout  ce  qui  fait  vivre  une  grande  nation  moderne. 
Le  père  Didon  semble  attendre  des  Universités  deux 
sortes  particulières  de  services.  Il  les  voudrait  charger 
de  réconcilier  l'État  et  l'Église,  la  science  et  la  religion, 
et  il  a  écrit  de  très  belles  pages  sur  l'enseignement  reli- 
gieux à  l'école  primaire  et  au  gymnase,  sur  l'ensei- 
gnement de  la  théologie  dans  les  Universités,  sur  l'im- 
portance de  la  religion  dans  la  vie  et  de  la  théologie 
dans  la  science  ;  mais,  lorsqu'il  convie  le  clergé  de 
France  à  sortir  de  son  isolement  pour  se  mêler  à  la  vie 
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nationale;  lorsqu'il  proclame  hardiment  qne  ce  serait 
un  bienfait  pour  la  science  divine  de  sentir  le  contact 
vivifiant  de  la  science  humaine,  et.  (|u'aml)itieux  de 
nous  rendre  les  grands  esprits  qui  furent  à  la  fois  les 
lumières  de  notre  Église  et  l'honneur  des  lettres  fran- 
çaises, il  convie  respectueusement  la  hiérarchie  catho- 
lique à  prendre  place  dans  le  collège  universel  de 
France,  quel  beau  rêve  de  moine,  mais  quel  rêve  !  Ici 
encore  il  se  trompe  en  invoquant  l'exemple  de  l'Alle- 
magne. L'Allemagne  a  été  lente  dans  son  évolution 
l'eligieuse  ;  elle  a  procédé  par  transformations  et  par 
transitions  ;  elle  a  prolongé,  par  la  Réforme,  la  vie  du 
('hristianisme,  et  l'histoire  peut  seule  expliquer  la  for- 
mation de  cet  état  d'esprit  bizarre,  exprimé  par  le  mot 
religiosité,  où  se  rencontrent  en  ce  pays  des  croyants 
sans  formule  précise,  des  sceptiques  que  le  doute  n'a 
pas  rendus  haineux,  des  athées  même,  car  on  a  en 
Allemagne  une  façon  religieuse  d'être  athée.  Et  c'est 
pourquoi  on  y  conserve  encore  les  vieilles  formes  et 
l'on  fait  réciter  le  catéchisme  à  l'école  et  au  gymnase- 
Pour  nous  qui,  sans  traverser  cet  état  d'esprit,  avons 
sauté  d'un  bond,  selon  notre  fayon.  de  Bossuet  à  Vol- 
taire, nous  sommes  fort  au  delà  du  point  où  l'Allemagne 
s'est  arrêtée.  Retourner  en  arrière  est  impossible  :  il 
nous  faut  laisser  le  passé  dans  l'histoire  comme  un  sujet 
d'études  et  n'en  pas  encombrer  notre  marche.  L'Uni- 
versité de  l'avenir  étudiera  toutes  les  religions,  les 
mortes  et  les  vivantes,  comme  de  nobles  phénomènes 
par  lesquels  se  manifeste  la  vie  de  l'humanité  :  elle  les 
comparera  les  unes  aux  autres,  déterminera  les  condi- 
tions diverses  qui  leur  ont  donné  cette  grande  diversité 
de  formes,  découvrirais  relations  de  ce  prétendu  absolu 
avec  le  relatif  et  le  contingent.  Il  ne  sera  pas  besoin 
d'instituer  pour  cela  une  Faculté  des  sciences  religieuses  : 
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rétiulo  des  religions  fait  partie  de  Ihistoire  el  de  Ja  piii- 
losophie.  Le  principal  caractère  de  nos  Universités  sera 
d'être  des  écoles  de  science  et  de  raison,  comme  il  con- 
vient chez  un  peuple  que  l'on  dit  enthousiaste  et  léger, 
mais  qui  est  condamné  à  faire  avant  tous  les  autres  et 
sous  leurs  yeux  la  redoutable  expéri(Mic(;  de  vivre  sous 
la  conduite  de  la  seule  raison. 

Le  père  Didon  voudrait  encore  que  les  Universités 
fussent  des  lieux  d'entraînement  patriotique.  Mais  il 
faut  bien  savoir  que  notre  histoire  et  notre  caractère 
diffèrent  trop  de  l'histoire  et  du  caractère  des  Allemands 
pour  que  notre  patriotisme  ressemble  au  leur  et  se 
puisse  enseigner  de  la  même  façon.  Nous  avons  eu  nos 
heures  de  vanité,  même  de  vanité  intolérable,  mais 
jamais  nous  n'avons  conçu  cet  immense  orgueil  et  cette 
admiration  de  soi-même,  que  les  Allemands  concilient 
si  aisément  avec  leur  prétention  d'être  seuls  capa])les 
de  comprendre  l'universel  et  «  l'objectif».  Lisez  leurs 
historiens  :  ils  font  apparaître  les  Germains,  au  déclin 
du  monde  antique,  comme  des  sauveurs  et  les  révé- 
lateurs d'une  civilisation  nouvelle  ;  l'invasion  avec  ses 
brutalités  néfastes  est  admirée  par  eux  comme  le  pre- 
mier grand  acte  de  la  force  allemande  :  l'extermination 
ou  l'assujettissement  des  peuples  slaves  en  est  un  autre; 
à  cette  force  ils  prêtent  je  ne  sais  quelle  grâce  farouche, 
aux  guerres  où  elle  se  déploie  une  vertu  propre,  comme 
si,  lorsqu'ils  font  la  guerre,  ils  remplissaient  par  délé- 
gation divine  un  sacerdoce.  Tous  les  grands  faits  de  la 
civilisation  générale  sont  revendiqués  parles  Allemands 
comme  leur  bien  propre  ;  le  Christianisme  avait  eu  ses 
martyrs  et  ses  grands  docteurs  avant  que  la  politique 
de  Clovis  et  les  terribles  guerres  des  Carolingiens  l'im- 
posassent aux  Francs  et  aux  Allemands  ;  il  aurait,  sans 
l'invasion  des  barbares,  produit  nos  grands  chrétiens 
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de  France  et  d'Italie;  mais  c'est  chose  convenue  en 
Allemagne  qu'il  n'a  été  bien  compris  que  par  les  Alle- 
niîinds  et  que  Jésus  de  Nazareth  s'est  révélé,  non  sur  le 
Thabor.  mais  dans  les  montagnes  de  la  Thuringe.  Les 
conceptions  philosophiques  les  plus  générales  sont  ap- 
pliquées tout  de  suite  par  les  Allemands  à  la  glorifi- 
cation de  l'Allemagne  :  l'universel  esprit  des  hégéliens 
eut  à  peine  apparu  que  les  disciples  de  Hegel  l'incor- 
porèrent comme  une  recrue  dans  l'État  prussien.  Enfin 
nous  entendons  dire,  nous  qui  avons  bien  eu  quelque 
mérite,  chèrement  payé,  à  faire  la  Révolution  française, 
qu'il  est  réservé  aux  Allemands  de  révéler  au  monde  la 
révolution.  Heine  n'a-t-il  pas  prédit  que  l'Allemagne 
enseignerait  aux  deux  nations  régicides,  l'Angleterre 
et  la  France,  la  vraie  manière  de  couper  la  tête  d'un 
souverain?  Ce  peuple,  si  content  de  lui,  n'aime  pas 
l'étranger  et  n'a  pas  souci  d'en  être  aimé.  C'est  pour 
cela  qu'il  prêche  à  ses  enfants,  dans  la  famille,  à  l'école, 
à  l'Université,  l'amouret  l'admiration  de  lui-même;  c'est 
pour  cela  qu'il  y  a  une  philologie,  même  une  théologie 
allemande,  et  que  les  savants  d'outre-Rhin  ont  une 
façon  particulière  de  prononcer  les  mots  deutsche  Wis- 
senschaft.  Hs  disent  :  la  science  allemande  comme  on 
dit  :  mon  pays,  mon  domaine,  ma  propriété. 

Notre  France  a  eu  des  destinées  différentes;  elle  a  un 
tout  autre  génie.  Nous  étions  de  l'empire  romain  l-ors- 
qu'il  a  été  détruit,  et  nous  nous  étions  approprié  la  civi- 
lisation ancienne,  qui  est  demeurée  la  civilisation 
humaine,  après  qu'elle  a  reçu  du  Christianisme  les  ver- 
tus qui  l'ont  achevée.  Cette  civilisation,  nous  avons  été 
des  premiers  à  la  retrouver  et  à  la  remettre  en  honneur 
au  sortir  de  la  période  toute  geiMnanicjuo  du  moyen  Age. 
La  facnllé  que  nous  avons  de  nous  assimiler  ainsi  ce 
qu'on  peut  appeler  les  idées  et  les  mœurs  générales  n'a 
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point  pormis  que  nous  missions  notre  orgueil  A  ne  pas 
ressembler  aux  autres  et  à  nous  déclarer  inimitables  : 
il  nous  a  toujours  plu  crimiter  et  d'être  imités.  Si  la 
vertu  nationale  allemande  est  la  foice,  la  nôtre  est  la 
sympathie.  Nous  avons  eu  sans  doute  nos  guerres  d'am- 
bition, et  les  victoires  de  nos  rois  nous  ont  réjouis;  mais 
nous  n'hésitons  pas  à  flétrir  les  excès  et  les  violences 
que  quelques-uns  d'entre  eux  ont  commis.  Nos  véritables 
guerres  sont  des  guerres  d'enthousiasme,  dont  la  pre- 
mière a  été,  dans  les  temps  modernes,  la  guerre  d'Amé- 
rique, et  la  dernière,  la  guerre  d'Italie.  Nous  seuls  avons 
eu  cette  prétention  naïve  de  combattre,  de  vaincre,  de 
conquérir  moins  encore  pour  la  glorification  de  la 
France  que  pour  le  triomphe  de  certaines  idées.  C'est 
pourquoi  nous  sommes  incapables  d'instituer  l'ensei- 
gnement d'un  patriotisme  qui  soit  le  culte  de  nous- 
mêmes  et  la  haine  ou  le  mépris  de  l'étranger.  Sans  doute 
ce  sera  un  devoir  pour  nos  Universités  d'instituer  et  de 
poursuivre,  en  province  comme  à  Paris,  une  enquête 
sur  nos  origines,  notre  race,  notre  langue,  notre  litté- 
rature, nos  institutions,  nos  actions,  notre  rôle  dans  le 
monde,  de  façon  que  les  esprits  éclairés  puissent  con- 
cevoir la  synthèse  de  la  France  et  que  les  professeurs 
d'histoire  soient  mis  en  état  de  donner  à  l'enfance  et  à 
la  jeunesse  autre  chose  que  ces  froides  et  sèches  notions 
qu'on  leur  distribue  aujourd'hui  sous  le  nom  d'histuire 
de  France.  Par  là  les  Universités  seront  des  écoles  de 
patriotisme,  mais  elles  auront  bien  d'autres  façons  de 
servir  la  patrie  française. 

Files  serviront  la  patrie  françaises  par  cela  même 
qu'elles  accroîtront  l'activité  scientifique  de  la  France. 
Dans  cette  discussion  du  budget  de  l'instruction  publique 
en  Prusse  à  laquelle  il  a  été  fait  allusion  tout  à  l'heure, 
M.  Virchow  a  prononcé  de  curieuses  paroles.  Au  cha- 
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pitre  de  renseignement  secondaire,  il  a  demandé  que 
l'on   renonçât  à  enseigner   dans  les  écoles  l'écriture 
allemande  et  qu'on  y  substituât  l'écriture  latine.  Il  ne 
faut   point  que   nous   maintenions,    a-t-il  dit,   «   une 
forme  d'écriture  qui  rend  difficile  aux  peuples  étrangers 
les  rapports  étroits  avec  nous.  Dans  la  littérature  scien- 
tifique,  nous    avons    depuis   longtemps   dTi    sacrifier 
l'écriture  allemande,  parce  que  nous  avons  un  grand 
intérêt  à  nous  rendre  aisément  intelligibles  à  nos  col- 
lègues des  autres  nations.  Cest  beaucoup  déjà  d'exiger 
qu'ils  apprennent  V allemand^  mais  vouloir  qu'ils  le  lisent 
écrit  en  caractères  allemands,  c'est  trop  leur  demander.  » 
Paroles  à  méditer,  car  elles  expriment  cette  vérité  que 
les  travailleurs  no  peuvent  se  passer  avec  sécurité  de 
la  langue  allemande  ;  aussi  l'apprenons-nous  comme  on 
l'apprend  dans  toute  l'Europe,  et  l'universalité  de  la 
langue  française  est  menacée.  C'est  chose  naturelle  que 
les  peuples  apprennent  la  langue  du  peuple  qui  a  le 
plus  à  enseigner  aux  autres;  mais  n'est-ce  point  une 
parole  plus  dure  à  entendre  que  celle  d'un  politique 
enorgueilli  par  la  victoire,  celle  de  ce  vieux  savant,  qui, 
sans  phrases,  tout  naturellement,  proclame  que  nous 
sommes  les  tributaires  de  l'Allemagne  et  propose  cha- 
ritablement que  l'on  nous  facilite  les  moyens  d'acquitter 
le  tribut?  On  ne  saurait  mieux  dire  qu'un  peuple  occupe 
dans  le  monde  une  place  proportionnée  à  la  richesse  de 
sa  production  scientifique.  Enrichir  la  science  française, 
ce  sera  donc  agrandir  la  Erance. 

Dans  la  même  discussion,  au  chapitre  de  l'ensei- 
gnement supérieur,  comme  on  parlait  de  l'encom- 
brement des  maîtres  dans  les  Universités  et  d'un  pro- 
létariat de  savants  qui  semble  s'y  former,  M.  \'irchow 
a  rappelé  que  l'Allemagne  a  toujours  eu  «  ce  titre  de 
gloire  spécial  de  produire  assez  de  maîtres  pour  faire 


ET   UNIVERSITÉS   FRANÇAISES  259 

occuper  chez  les  iialiuns  voisines,  et  même  dans  les 
régions  les  plus  éloignées,  en  Amérique,  en  Australie, 
des  chaires  par  des  sujets  allemands  ».  .Alais,  a-t-il 
ajouté,  «  la  politique  allemande,  en  nous  aliénant  une 
nation  après  l'autre,  en  exposant  de  plus  en  plus  à  la 
haine  le  nom  des  Allemands,  a  eu  pour  effet  de  refroidir 
rempressement  de  nos  voisins  à  demander  des  savants 
c\  l'Allemagne.  On  ne  veut  plus  avoir  d'Allemands.  La 
puissance  de  l'Allemagne  pèse  sur  son  exportation.  La 
Russie  était,  il  y  a  quelques  années,  sur  presque  toute 
son  étendue,  ouverte  à  cette  exportation  de  savants, 
qui  devient  bien  plus  difficile.  La  Hollande,  qui,  pendant 
quelque  temps,  s'est  fournie  chez  nous,  ne  veut  plus 
d'Allemands.  La  Belgique,  que  nous  pourvoyions  autre- 
fois, nous  est  fermée  ».  Et  M.  Alrchow  regrette  ce  bon 
temps  d'autrefois,  où  l'on  disait  à  ces  émigrants  : 
«  Jeune  homme,  pars  à  l'étranger  et  sois  le  messager 
de  la  science  allemande  !»  Il  y  a  peut-être  quelque  exa- 
gération dans  ce  discours  du  député  progressiste,  et  le 
ministre  l'a  contredit  en  citant  quelques  faits,  car  en 
Allemagne  comme  partout,  à  la  statistique  de  l'oppo- 
sition le  gouvernement  trouve  à  opposer  une  statistique 
bien  pensante;  mais  M.  de  Gossier  n'a  réfuté  que  très 
imparfaitement  les  dires  de  M.  Yirchow,  et  nous  pour- 
rions démontrer  que,  pour  quelques  pays  au  moins, 
celui-ci  a  raison.  Dès  lors,  pourquoi  n'aurions-nous  pas 
l'ambition  d'occuper  un  jour  ces  places  restées  vides  ? 
Certes,  l'ambition  serait  aujourd'hui  prématurée  ; 
nous  ne  pouvons,  à  l'heure  qu'il  est,  satisfaire  nos 
besoins  les  plus  pressants.  Nombre  de  nos  chaires  sont 
mal  occupées,  et  des  enseignements,  sans  lesquels  il 
n'y  aurait  pas  d'L'niversités  complètes,  ne  sont  pas 
même  représentés  par  des  maîtres  :  mais  il  faut  bien 
qu'on  sache  que  la  jeunesse  française  est   disposée  au 
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travail.  Les  cadres  de  nos  Facultés  se  remplissent  de 
jeunes  maîtres  desquels  nous  concevons  de  belles  espé- 
rances; il  se  manifeste  un  empressement  extraordinaire 
à   conquérir  le   titre  scientifique    du    doctorat,   et    la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  fera  cette  année  près  de 
vingt    docteurs;   depuis    le  1"  janvier    1883,   elle   a 
inscrit  soixante   et  un  sujets  de  thèses  doctorales.  Des 
publications  comme  celles  des  Écoles  d'Athènes  et  de 
Home  sont  de  nature  à  relever  notre  renommée  scien- 
tili(|ue;  des  Facultés  de  province  publient  des  recueils 
dont  l'autorité  s'établit;  nous  voyons  enfin  les  étudiants 
de  nos  Facultés  se  préoccuper  déjà  de  leur  travail  futur 
et  manifester  l'ambition  de  s'honorer  par  des  études 
personnelles.  Ce  n'est  donc  point  céder  à  l'envie  d'es- 
pérer à  tout  prix  que  d'entrevoir  un  jour  oii,  les  regards 
de  r étranger  étant  attirés  vers  nous  par  notre  travail, 
sa  sympatliie  nous  revenant,  nous  pourrons  prendre, 
nous   aussi,    notre   place    sur   le   marché    intellectuel 
ouvert  à  l'exportation  des  grands  pays  producteurs,  et 
dire  à  quelques-uns  de  ces  jeunes  gens,  qui  ne  trouve- 
raient pas  place  dans  nos  cadres  :  «  Va,  jeune  homme; 
on  t'appelle  en  Suisse,  en  Belgique,  en  Hollande,  en 
Roumanie,   en  Russie,   en   Amérique  ;   pars  et  sois  le 
messager  de  la  science  française  ^  !  » 

Le  messager  sera  bien  accueilli,  si  les  Universités 
françaises  reprennent  une  vieille  tradition  de  la  France, 
qui  était  de  présider,  dans  le  concert  européen,  à 
l'échange  des  idées,  des  doctrines  et  des  sentiments 
(li)i)t  se  compose  la  civilisation  générale.  Dans  une  al- 
locution adressée  récemment  aux  étudiants  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  M.  Gebhart  leur  rappelait 
le  tenq^s  où  notre  pays  instituait  au  centre  du  monde 

1.  Un  célèbre  rtablissemont  d'enseignement  snpérieur  étranger 
clierclie  en  ce  moment,  sans  les  trouver,  six  professeurs  français. 
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riiospilalité  de  respril  :  il  prodigiuiil  ;\  loiilcs  les 
natiims  «  son  génie,  ses  tables  chevalerescjues  (;t  ses 
inspii-iilions  lyiiiiues,  les  modifies  de  ses  artistes,  l'éru- 
dilion  de  ses  grands  lettrés,  la  sagesse  de  ses  mora- 
listes, l'expérience  de  ses  philosophes  et  de  ses  écono- 
mistes, les  vnes  sociales  de  ses  réformateurs  et  les 
rétbrmes  de  ses  hommes  d'État,  »  et  recherchant  «  à 
son  tour  réducation  des  peuples  du  dehors,  »  il  ac- 
cueillait tout  ce  qu'ils  lui  pouvaient  donner  de  lil>éral 
et  de  grand  :  au  xvi<^  siècle,  la  Renaissance  italienne  : 
au  xvII^  les  lettres  espagnoles;  au  xvni%  Shakspeare 
et  la  philosophie  anglaise;  de  telle  sorte  qu'il  acqué- 
rait un  esprit  universel,  et  par  sa  langue  universelle 
révélait  les  peuples  les  uns  aux  autres.  M.  Gebhart 
regrette  que  ce  concert  intellectuel  faiblisse,  et  que  la 
France  n'y  joue  plus  son  rôle.  Pourtant  plus  d'un 
signe  annonce  que  nous  voulons  reprendre  notre  cu- 
riosité d'autrefois.  Nos  enfants  apprennent  les  langues 
étrangères  mieux  que  nous  ne  l'avons  fait,  et  les  biblio- 
thèques publiques  ou  privées  de  la  France  s'enrichissent 
de  tous  les  livres  étrangers  de  quelque  valeur;  mais 
nous  procédons,  ici  encore,  par  efforts  confus,  et  notre 
enseignement  supérieur  a  son  rôle  marqué,  qui  est 
de  suivre  l'activité  intellectuelle  partout  où  elle  se  ma- 
nifeste, d'étudier  l'histoire,  la  littérature,  les  arts  des 
différents  peuples,  de  mesurer  leurs  génies,  de  les  com- 
parer et  de  les  juger.  La  haute  impartialité  nécessaire 
;\  cette  enquête,  nous  l'avons  beaucoup  plus  que  l'Alle- 
magne, car  l'Allemagne  connaît  l'étranger  (la  France 
en  particulier)  beaucoup  moins  qu'elle  ne  se  l'imagine 
et  que  nous  le  croyons  nous-mêmes,  empêchée  qu'elle 
est  par  son  propre  orgueil.  Si  nous  appliquons  à  cette 
œuvre  notre  esprit  honnête  et  clair,  et  que,  pensant 
par  nous-mêmes,  nous  repensions  ce  que  les  autres  ont 
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pensé,  nous  verrons  bientôt  s'élargir  dans  le  monde 
notre  place,  que  notre  incurie  intellectuelle  autant 
que  nos  malheurs,  a  réduite. 

Tels  sont  les  grands  services  que  nous  pourrions  at- 
tendre d'une  organisation  sérieuse  du  travail  intel- 
lectuel dans  les  Universités.  On  ne  manquera  point  de 
nous  accuser  d'être  facile  à  l'espérance  et  de  rêver 
nous-même ,  après  avoir  reproché  au  père  Didon  ses 
rêves.  Mais  nous  avons  commencé  par  dire  toutes  les 
difficultés  de  l'œuvre  entreprise,  par  exprimer  la  crainte 
que  nous  ne  nous  payions  de  mots  et  d'apparences,  par 
confesser  que  de  longues  années  s'écouleront  avant  que 
l'épi  sorte  du  grain  que  nous  jetons  dans  le  sillon.  Nous 
savons  bien  d'ailleurs  que  quiconque  espère  une  moisson 
doit  aussi  craindre  l'orage.  Un  orage  nous  menace,  à 
l'heure  oii  nous  sommes,  et  qui  pourrait  ruiner  nos  es- 
pérances. 

Comment  ne  point  parler,  au  terme  de  cette  étude 
sur  l'avenir  des  Universités  françaises,  du  projet  de 
loi  soumis  à  la  délibération  du  Parlement  et  qui  pré- 
tend retenir  toute  notre  jeunesse  sans  distinction, 
pendant  trois  années,  sous  les  drapeaux?  Certes,  il 
ne  faut  point  parler  légèrement  ni  avec  amertume  de 
ce  projet  :  il  était  inévitable  que,  dans  ce  pays  qui  a 
la  passion  de  l'égalité,  disons  aussi  le  sentiment  de  la 
justice,  le  jour  vînt  où  l'opinion  réclamât  comme 
chose  juste  l'égalité  de  tous  devant  le  service  militaire. 
Le  souvenir  encore  récent  de  cette  grande  injustice 
du  rachat  de  l'impôt  du  sang,  la  mauvaise  organisa- 
tion du  volontariat  d'un  an,  auquel  on  a  donné  le  ca- 
ractère d'un  privilège  pécuniaire  et  social,  le  progrès 
continuel  du  sentiment  démocratique,  ont  contribué 
à  précipiter  ce  mouvement  d'opinion  contre  lequel  il 
faut  lutter  aujourd'hui.  Mais  il  faut  lutter  avec  la  plus 
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i^randc  énergie,  et  nous  gagnerons  notre  cause,  si  nous 
savons  bien  la  plaider.  Il  s'agit,  en  effet,  non  pas  de 
protéger  un  privilège,  mais  de  défendre  le  droit  et  le 
devoir  de  l'État  :  droit  et  devoir  de  veiller  au  recru- 
tement de  certaines  professions  publiques,  dont  l'ap- 
prentissage veut  un  certain  nombre  d'années  d'études 
laites  à  un  certain  moment  de  la  vie;  droit  et  devoir  de 
protéger  la  haute  culture  intellectuelle  et  de  garder 
ainsi  l'honneur  même  de  la  démocratie  française,  car 
notre  démocratie  se  frapperait  de  déchéance  si,  au  lieu 
de  se  conduire  par  des  règles  idéales,  supérieures  à  elle- 
même,  elle  se  contentait  de  déduire  logiquement  les 
conséquences  du  principe  d'égalité  et  d'en  poursuivre 
servilement  les  applications  :  ce  serait  instituer  une 
sorte  de  scolastique  où  les  mots  supplanteraient  les 
idées,  et  qui  serait  plus  fatale  à  la  vie  politique  que 
l'ancienne  n'a  fini  par  l'être  à  la  vie  intellectuelle. 

Accordons,  exigeons  même  pour  tous  les  jeunes 
Français  le  contact  avec  l'armée  pendant  le  temps 
nécessaire  à  l'apprentissage  des  armes,  puis  et  surtout 
la  présence  en  temps  de  guerre  sur  le  champ  de  ba- 
taille: mais  faisons  sortir  des  rangs,  au  nom  de  l'État, 
ceux  qui  ont  à  faire  l'apprentissage  des  professions 
nécessaires  à  l'État.  Exiger  trois  années  de  service  mi- 
litaire de  ceux  à  qui  l'enseignement  du  droit,  de  la 
médecine,  des  sciences  et  des  lettres  impose  trois  ans 
au  moins,  et  le  plus  souvent  cinq  ans  d'études,  c'est, 
à  coup  sûr,  abaisser  ces  études  mêmes,  et  les  réduire 
à  l'étroite  préparation  professionnelle  dont  on  sait 
les  déplorables  effets.  Si  jamais  cette  loi  est  votée, 
on  verra  les  jeunes  gens,  au  sortir  de  la  caserne, 
se  précipiter  et  se  bousculer  sur  les  routes  les  plus 
courtes  qui  mènent  à  l'exercice  des  professions,  et 
nos  Facultés  ne  seront  plus  que  des  ateliers  où  l'on 

17. 
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dressera  des  contremaîtres.  Où  donc  seront  les  maî- 
tres? 11  n'en  est  pas  de  même  en  Allemagne,  dans 
ce  pays  qui  protège  avec  un  soin  extrême  sa  cul- 
ture scientifique,  et  où  la  caserne  est  assez  libérale 
pour  laisser  l'étudiant  à  l'Université,  même  pendant 
Tunique  année  de  service  qu'elle  lui  demande.  11  est 
inadmissible  que  des  Chambres  françaises,  au  moment 
même  où  TAllemagne  récolte  les  fruits  de  la  haute  édu- 
cation intellectuelle,  veuillent  couper  à  sa  racine  l'arbre 
qui  les  doit  porter:  qu'au  moment  où  l'industrie  de 
l'Allemagne,  fécondée  par  sa  science,  fait  une  si  redou- 
table concurrence  à  la  notre,  on  vide  nos  laboratoires; 
qu'on  nous  expose  enfin  à  nous  apercevoir  un  jour  que 
lAllemagne,  en  demeurant  aussi  formidablement  armée 
que  nous-mêmes,  a  continué  de  pourvoir  au  service  de 
son  industrie,  de  ses  laboratoires,  de  ses  bibliothèques, 
de  son  enseignement;  d'entretenir  la  terrible  force 
morale  qu'elle  tire  de  ses  hautes  écoles  et  d'étendre 
sur  le  monde  que  nous  aurions  abandonné  à  son  em- 
pire intellectuel  l'autorité  de  sa  science.  Aussi  ne  vou- 
lons-nous pas  croire  que  le  gouvernement  ait  parlé 
tout  entier  par  la  bouche  du  ministre  de  la  guerre,  et 
que  cette  grande  question  soit  tranchée  par  le  calem- 
bour que  ce  soldat  a  fait  sur  les  carrières  libérales. 
M.  le  président  du  conseil  n'a  pas  oublié  qu'il  terminait 
récemment  un  discours  à  la  Sorbonne  par  ces  mots  : 
«  L'enseignement  supérieur,  ce  n'est  pas  le  superflu, 
c'est  le  nécessaire  !»  Et  le  ministre  de  l'instruction 
publique  a  le  strict  devoir  de  défendre  avec  énergie  les 
intérêts  qui  lui  sont  confiés,  sa  maison  même  et  le  titre 
qu'il  porte  :  car  s'il  laisse  frapper  d'un  coup  mortel  les 
études  désintéressées,  son  office  n'aura  plus  de  raison 
d'être,  et  il  pourra  laisser  la  place  à  un  ministre  des 
arts  et  métiers. 


CHARLES    GRAUX 


Charles  Graux  est  né  à  Verviiis  (Aisne),  le  23  novem- 
bre 1852.  Fils  unique,  après  le  décès  d'une  sœur  morte 
en  1856,  son  éducation  fut  considérée  par  ses  parents 
comme  le  grand  devoir  de  leur  vie,  et  le  premier  mot 
de  cette  biographie  doit  être  un  hommage  rendu  au 
père  de  Charles  Graux;  car  M.  Henri  Graux  a  décou- 
vert chez  son  fds,  pour  les  cultiver  avec  une  suite  admi- 
rable, les  qualités  qui  devaient  faire  de  lui  l'homme 
dont  la  trop  courte  existence  nous  a  laissé  de  si  beaux 
exemples  ^ . 


1.  Cette  biographie  a  paru  ou  tète  des  Mélanges  Graux,  recueil 
de  travaux  d'érudition  classique,  auquel  ont  collaboré  les  plus 
illustres  savants  de  la  France  et  de  l'Europe,  et  qui  a  été  dédié 
à  la  mémoire  de  Charles  Graux.  (Paris,  Thorin,  1884.)  Elle  trouve 
tout  naturellement  place  dans  ce  volume.  L'exemple  de  Charles 
Graux  montre  mieux  que  toutes  les  théories  ce  que  doivent'  être 
et  un  étudiant  et  un  professeur  d'enseignement  supérieur. 

2.  M.  Henri  Graux  était  alors  greffier  du  tribunal  de  Vervius. 
11  a  cédé  sa  charge  en  1876.  Bien  qu'il  n'ait  fait  que  des  études 
primaires,  il  a  pu  diriger  toutes  les  études  de  sou  fils.  Il  n'a  point 
appris  avec  lui  les  langues  anciennes  et  n'est  jamais  entré  dans 
les  détails  de  son  travail.  Il  a  fait  mieux  :  il  s'est  rendu  un  compte 
exact  des  règles  et  de  la  méthode  du  travail  intellectuel.  Il  n'a 
pas  eu  de  peine  à  y  plier  l'esprit  docile  de  son  fils;  mais  il  a  eu 
le  mérite  de  discerner  toujours  à  l'avance  ce  qu'il  convenait  de 
faire,  et  d'éclairer  par  ses  informations  et  ses  réflexions  le  chemin 
qu'il  voulait  faire  parcourir  au  jeune  écolier.  Quand  l'écolier  fut 
devenu  un  maître,  le  père  continua  de  se  faire  expliquer  tout 
sou  travail  et  de  lui  donner  des  conseils  que  Charles  Graux  de- 
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Au  mois  d'octobre  1858,  Charles  Graux  commençait 
ses  études  primaires  dans  une  école  libre  de  Vervins  *. 
C'était  une  de  ces  modestes  maisons  qui  rendent  de 
grands  services,  lorsqu'elles  sont  dirigées  par  un  maître 
assez  éclairé  pour  voir  ce  qu'il  peut  faire,  assez  sage 
pour  ne  vouloir  faire  que  ce  qu'il  peut.  Un  enseigne- 
ment primaire  complet,  comprenant  la  langue  et  la 
littérature  française,  l'histoire,  la  géographie,  le  dessin 
linéaire  et  les  premiers  éléments  des  sciences  était 
donné  à  tous  les  élèves:  ceux  qui  se  destinaient  aux 
études  secondaires  y  étaient  préparés  par  des  exercices 
sur  les  racines  latines  et  grecques.  Cet  enseignement 
était  donné  simplement,  selon  les  règles  d'une  méthode 
réfléchie.  Charles  Graux  profita  de  ces  premières  leçons, 
comme  il  devait  profiter  de  toutes  celles  qu'il  reçut. 
Ses  parents  avaient  soin  de  lui  faire  donner  à  l'avance, 
sur  les  parties  les  plus  difficiles,  des  leçons  particulières 
qui  préparaient  celles  de  l'école  et  les  rendaient  plus 
intelligibles.  Dans  les  notes  de  son  premier  maître,  je 
trouve  ces  mots  :  «  Réponses  nettes,  claires  et  précises... 
candeur,  naïveté  charmante,  sincérité,  grande  lucidité 
d'esprit,  ardeur  au  travail  et  travail  bien  ordonné.  » 
Charles  Graux  promettait  déjà  ce  qu'il  devait  donner. 

Au  mois  d'août  18G2.  il  quittait  l'école  primaire.  Il 
avait  dix  ans  moins  deux  mois. 

Son  père  avait  pour  maxime  que  dans  la  vie  il  faut, 
sans  jamais  se  presser,  ne  jamais  perdre  une  minute: 
aussi  approuva-t-il  l'idée  qu'eut  M°"^  Graux  de  demander 

mandait  toujours  dans  les  circoustances  importantes,  ne  voulant 
rien  publier  sans  que  son  père  eût  vu  et  corrigé  les  épreuves. 
Ainsi,  très  instruit  de  la  marche  des  études  philologiques, 
M.  Henri  Graux  aura  son  rôle  dans  la  publication  des  œuvres 
posthumes  de  son  lils. 

1.  Cette  école  était  dirigée  par  iM.  Gourtebotte. 
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à  un  jeune  élève  du  cullèi^e  de  Vervius,  qui  venait  de 
i;anner  son  diplôme  de  bachelier,  dés  leçons  de  latin 
pour  les  vacances  d'août  et  septembre  1862.  C'est  ainsi 
que  Charles  Craux  lit  sa  huitième  :  il  cuira  donc  en 
septième  au  collège. 

Le  collège  de  Vervins,  fondé  au  xvi''  siècle  par  un 
Coucy  '  et  devenu  collège  universitaire  après  la  Jlévo- 

1.  Voir  sur  le  collège  de  Vervins  uue  note  instructive  lue  par 
M.  Papillon,  le  3  janvier  1S79.  à  la  Société  archéologique  de  Ver- 
vins,  et  publiée  dans  la  Thiérnche,  recueil  de  cette  société.  Le 
collège  a  été  fondé  par  le  «  bon  prélat  »  Jean  de  Coucy,  proto- 
notaire apostolique,  aumônier  de  François  1er.  abbé  de  Bonne- 
fontaine,  etc.,  etc.,  membre  de  la  famille  de  Coucy,  qui  possé- 
dait, entre  autres  seigneuries,  celle  de  Vervius.  Ce  Jean  de  Coucy, 
troisième  fils  de  Raoul  II  de  Coucy,  lequel  mourut  en  1515,  avait 
été  mis  par  son  père  «  aux  escolles  à  Paris  ».  Il  voulut  faire 
goûter  à  la  ville  de  Vervins  les  bienfaits  de  la  Renaissance.  «  Se 
ressentant  de  la  vertu  de  ses  ancêtres,  comme  dit  Lalouete,  Tliis- 
torien  de  Coucy,  qui  ont  acquis  tant  de  gloire  et  de  réputation, 
mèmement  en  la  ville  de  Vervins,  que  l'un,  comme  un  Pyrrhus, 
a  fondée  par  sa  force  et  sa  puissance...  lui  l'a  voulu  faire  florir 
et  estimer  par  les  lettres  en  bâtissant  un  collège  et  temple  des 
Muses,  pour  instruire  et  enseigner  la  jeunesse  du  lieu  et  du  pats 
par  bons  et  savants  précepteurs  qu'il  y  doit  mettre...  On  dira 
dorénavant  par  proverbe,  pour  remarque  d'une  œuvre  insigne 
et  de  singulière  utilité  Collège  de  Vervins,  édifice  de  Coucy,  comme 
on  a  autrefois  dit  de  Hipparcus,  pour  beaucoup  moindre  occa- 
sion, ayant  seulement  clos  de  murs  une  académie.  »  En  l'an- 
née luis,  Jean  de  Coucy  donna  en  effet  à  la  ville  de  Vervius,  en 
bonne  étrenne,  une  maison  pour  y  loger  le  collège,  antérieure- 
ment fondé  par  lui  à  une  date  incertaine.  Le  collège  vécut  jus- 
qu'à la  Révolution,  d'une  existence  modeste  et  utile,  grâce  à  la 
sollicitude  de  la  municipalité,  des  seigneurs  de  la  ville  et  de 
l'intendant  de  Soissons.  Au  dire  de  Dupeuty,  qui  y  était  régent 
au  commencement  du  xvnio  siècle,  ce  collège  «  petit  »  et  qui 
n'était  «  rien  en  apparence  »,  a  toujours  été  (^  fécond  en  gens  de 
lettres  »  ;  mais  il  fournissait  surtout  des  recrues  à  l'Église  :  «  On 
en  voit  tous  les  jours  sortir,  comme  du  cheval  de  Troie,  ajoute 
le  même  Dupeuty,  des  jeunes  gens  qui  embrassent  l'état  ecclé- 
siastique. >»  Les  régents  du  collège  (il  n'y  en  eut  qu'un  jusqu'en 
1714,  et  deux  depuis  cette  date)  étaient  prêtres  et  remplissaient 
divers  offices  à  l'église.  11  est  assez  curieux  qi.e,  soixante  ans 
après  la  Révolution,  la  ville,  voulant  relever  le  collège,  ait  de- 
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lution.  avait  vécu  péniblement  dans  la  petite  ville,  avec 
trois  ou  quatre  pensionnaires  et  une  vingtaine  d'ex- 
ternes, jusqu'en  l'année  i851.  Profitant  alors  de  la 
retraite  d'un  principal  septuagénaire,  la  ville  résolut 
de  transformer  son  collège  universitaire  en  un  établisse- 
ment privé,  auquel  elle  donnerait  un  concours  officieux. 
Elle  offrit  la  direction  de  la  maison  à  M.  l'abbé  Joseph 
Tourneux,  vicaire  à  Vervins,  et  à  son  frère  aîné. 
M.  l'abbé  Polydore  Tourneux,  curé  de  Guffies  depuis 
dix  ans,  et  qui  avait  professé  pendant  un  an  au  sémi- 
naire dans  la  classe  de  cinquième.  Avec  l'autorisation 
de  révêché,  les  deux  frères  acceptèrent  les  propositions 
de  la  ville.  Gomme  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  bacheliers  et 
qu'il  fallait  satisfaire  pour  le  grade  et  pour  le  stage  aux 
precriptions  de  la  loi  de  1850.  la  maison  fut  d'abord 
placée  sous  la  direction  nominale  d'un  professeur  de 
l'ancien  collège  :  les  abbés  Tourneux  prirent,  l'un  après 
l'autre,  le  grade  de  bachelier  es  lettres;  M.  l'abbé  Poly- 
dore Tourneux,  ayant  le  premier  accompli  son  stage, 
devint  en  octobre  1855  supérieur  du  collège;  l'année 
d'après,  un  troisième  frère.  M.  l'abbé  Théophile  Tour- 
neux. vicaire  d'Origny  et  bachelier  es  lettres,  vint 
rejoindre  ses  aînés.  Les  trois  frères  se  partagèrent  toute 
la  charge  de  l'enseignement,  avec  le  concours  de  quel- 
ques maîtres  auxiliaires.  Leurs  deux  sœurs,  les  demoi- 
selles Tourneux,  dirigeaient  l'une  la  lingerie  et  l'autre 
la  cuisine.  En  1855.  la  ville  concéda  par  un  bail  à  cette 
famille  ecclésiastique   le  vieux  bâtiment  en   briques, 


mandé  ses  maîtres  à  l'église  de  Vervins.  Aujourd'hui  le  collège 
n'a  plus  la  prospérité  dont  il  jouissait  au  temps  de  Charles  Graux  : 
le  nombre  des  élèves  a  considérablement  diminué.  Le  bail  dos 
abbés  Tourneux,  d'abord  fait  pour  quinze  années,  et  renouvelé 
pour  une  égale  période  en  1871,  hnira  en  1886,  et,  à  ce  qu'il 
semble,  ne  sera  pas  renouvelé  par  la  ville. 
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(lonl  la  haute  poi'te  llan(|uée  de  lourclles  r'appcJlc  la 
noble  ui'i^iiie.  Le  collège  ainsi  transformé  [)rospéi'a  : 
les  abbés  Tourneux  fui-ent  secondés  par  les  curés  des 
environs;  ils  a\  aieul  ([uali'e-viugts  pensionnaires  quand 
Charles  Graux  commença  ses  études. 

C'est  un  av^antage  de  ces  modestes  maisons  que  l'éco- 
lier y  appartient  davantage  à  sa  famille  et  à  lui-même. 
Il  y  est  vraiment  quelqu'un,  et  non  point  une  sorte 
d'être  de  raison,  que  l'on  force  à  passer  par  un  certain 
nombre  de  salles,  à  la  porte  desquelles  sont  écrits  des 
numéros  :  7^,  G^,  5^,  et  cœtera,  et  qui  doit  mériter  Ve.reat 
])ar  une  présence  d'un  nombre  fixé  d'années.  Charles 
(jraux  lit  en  une  seule  année  sa  sixième  et  sa  cinquième: 
plus  tard,  sa  rhétorique  et  sa  philosophie.  A  seize  ans, 
il  avait  teiminé  ses  études  secondaires,  littéraires  et 
scientifiques.  11  est  vrai  qu'elles  avaient  été  bien  con- 
duites. Son  père  lui  interdisait' cette  résignation  à  ne 
point  comprendre,  qui  est  la  philosophie  de  tant  d'éco- 
liers. 11  lui  faisait  expliquer  ses  versions,  l'arrêtant 
quand  le  sens  n'avait  pas  été  bien  trouvé  :  «  Je  ne 
comprends  pas,  tu  dois  te  tromper;  cherche  encore.  » 
Dans  ces  leçons  paternelles,  Charles  Graux  prit  l'habi- 
tude de  ne  point  se  payer  de  mots. 

En  même  temps  ses  parents  s'emparaient  de  tous  les 
auxiliaires  qui  s'offraient  à  eux.  Au  collège,  on  n'en- 
seignait que  l'anglais,  mais  un  employé  de  la  recette 
des  finances  de  Vervins  avait  épousé  une  Badoise  :  cette 
dame  devint,  sur  la  prière  de  M"^®  Graux,  la  première 
maîtresse  d'allemand  de  l'écolier:  elle  avait  un  livre 
de  messe  allemand  :  Charles  en  eut  un,  et,  à  l'église,  il 
lisait  ses  prières  dans  un  Missal  und  Vespéral.  Un  jour- 
nal donna  un  jour  une  annonce  de  la  librairie  Lacroix, 
proposant  un  abonnement  à  ce  charmant  journal  des 
familles,  die  Gartenlanbe  :  Charles  y  fut   abonné.  Il 
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commença  donc  à  apprendre  Tallemand.  sans  efforts 
et  comme  par  récréation. 

Les  leçons  de  grec  données  au  colIcii:e  n'étaient  pas 
suffisantes  :  il  y  fallait  le  secours  des  traductions  inter- 
lini'aires;  mais  à  Fontaine-Iès-Vervins.  petit  village  de 
quelques  centaines  d'Ames,  vivait  un  curé  qui  avait 
reçu  le  don  des  langues.  Entre  toutes,  il  aimait  le  grec. 
et.  qui  mieux  est.  il  le  savait  :  .M™^  Graux  lui  présenta 
son  tils.  qui.  à  partir  de  la  truisième.  devint  l'élève 
de  M.  le  curé  Magnier  '  :  deux  fois  par  semaine,  le 
jeudi  et  le  dimanche.  Charles  prenait  le  chemin  de 
Fontaine:  en  seconde,  en  rhétorique  surtout,  les 
voyages  devinrent  plus  fréquents:  c'est  que  l'écolier 
lisait  Platon  avec  le  maître,  et  souvent  le  maître  rame- 
nait  récolier  jusqu'auprès  de  la   ville,  en  parlant  de 

1.  M.  l'abbé  Joseph-Aristide  Magnier  est  né  à  Tavaux  (Aisue) 
en  1S29;  après  avoir  commencé  ses  classes  chez  le  curé  de  son 
village,  il  les  continua  au  petit  séminaire  de  Laon  et  les  acheva 
an  grand  séminaire  de  Soissons  ;  professeur  de  seconde  au  sémi- 
naire de  Laon.  en  1853,  et  professeur  de  rhétorique  au  collège 
ecclésiastique  de  Saint-Léger  de  Soissons,  en  1854,  il  s'y  appli- 
qua à  l'étude  du  grec,  qu'il  enseigna  suivant  une  méthode  per- 
sonnelle; professeur  d'écriture  sainte  et  d'histoire  ecclésiastique 
au  grand  séminaire  de  Soissons,  en  octobre  1855.  il  apprit  l'hé- 
breu, afin  de  connaître  les  textes  qui  devaient  faire  la  base  de 
son  enseignement.  En  septembre  1858,  il  fut  nommé  curé  de 
Fontaine-lès-Vervins,  petit  village  de  900  âmes.  Il  y  est  demeuré 
jusqu'en  février  1879,  très  aimé  de  tous  pour  sa  bonté,  pour  sa 
simplicité,  donnant  à  letude  les  loisirs  que  lui  laissait  sa  fonction 
sacerdotale,  et  quelquefois  distrait  dans  cette  fonction  même, 
comme  le  jour  où  il  publia  au  prône  les  bans  d'un  jeune  couple, 
marié  par  lui  un  an  auparavant,  et  qui  l'entendit  avec  stupéfac- 
tion :  la  note  était  sans  doute  demeurée  au  milieu  de  notes  de 
grec.  Plusieurs  fois  AJ.  l'abbé  Magnier  déclina  l'honneur  que 
voulut  lui  faire  M^'""  lévèque  de  Soissons,  en  l'appelant  à  des 
cures  importantes.  En  1879,  il  fut  nommé  chanoine  honoraire  et 
appelé  à  Soissons,  en  qualité  d'aumônier  de  1  Hôtel-Dieu.  11  y  est 
encore  aujourd'hui,  travaillant  toujours.  Il  connaît  les  principales 
langues  sémitiques.  11  est  au  séminaire  de  Soissons  le  professeur 
des  séminaristes  qui  se  destinent  à  l'enseignement. 
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Plaloii.    (".Iijirles    (iraiix    lit    sa    })hilosopliie    dans    cca 
entretiens. 

L'étude  des  sriences  n'était  pas  négligée.  Ici  encore, 
Cliaiies  eut  la  iortuiie  de  rencontrer  un  maître  excel- 
lent, M.  Ilogine.  un  de  ces  savants  connue  on  en  trouve 
quelquefois  au  tond  de  la  province  :  ils  se  sont  foi'uiés 
eux-mêmes;  ils  n'ont  ni  les  instruments  ni  les  (lis])o- 
sitions  d'esprit  nécessaires  pour  être  des  inventeurs, 
mais  leur  curiosité  se  satisfait  tranquillement  par  une 
lecture  et  une  étude  continuelles,  et  leur  modeste  ca- 
binet s'éclaire  de  la  lumière  qu'envoient  de  loin  les 
Académies,  les  Universités,  tout  ce  qui  pense  et  tra- 
vaille. 31.  Rogine  était  l'ami  de  la  maison  (Iraux  : 
c'est  chez  lui,  plus  encore  qu'au  collège  où  il  était  pro- 
fesseur, (pi'il  donnait  des  leçons  au  jeune  écolier. 

Telles  furent  ces  études  secondaires,  très  bien  enten- 
dues et  dont  l'objet  était  la  formation  d'un  esprit  pré- 
paré à  la  vie  intellectuelle,  non  point  à  tel  diplôme  ou 
à  tel  métier.  Le  diplôme  ou  même  les  diplômes  se  pla- 
cèrent d'eux-mêmes  sous  la  main  de  l'écolier.  Comme  il 
n'avait  pas  seize  ans.  au  conmiencement  de  novem- 
l)re  1868.  son  joère  demanda  pour  lui  une  dispense 
d'âge,  qu'il  obtint;  le  10  novembre,  Charles  Graux 
était  reçu  bachelier  es  sciences;  le  14,  il  était  reçu 
bachelier  es  lettres  K  Ce  fut  la  première  récompense. 

Quand  un  écolier  s'élève  fort  au-dessus  de  la  moyenne, 
dans  un  de  ces  petits  collèges,  où  l'on  a  le  respect  des 


1.  Les  deux  examens  furent  subis  à  la  Sorbonne.  L'année 
d'avant  (1867),  M.  Graux  avait  amené  son  fils  à  Paris.  Le  père  et 
le  tils  y  venaient  pour  la  première  fois.  Ils  étudièrent  ensemble 
avec  le  plus  grand  soin  l'Exposition  universelle.  M.  Graux  se 
rendit  compte  de  ce  que  son  fils  comprenait  et  nota  les  lacunes 
qu'il  remarqua  dans  sa  curiosité.  Il  attribue  une  grande  impor- 
tance à  ce  voyage  dans  l'histoire  du  développement  intellectuel 
de  son  fils. 
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grades  universitaires,  il  arrive  quiiii  iiuiître  se  met  en 
tête  la  grande  ambition  de  le  pousser  jusqu'à  la  licence 
es  lettres.  M.  l'abbé  Joseph  Tourneux  eut  cette  ambi- 
tion pour  Charles  Graux.  Les  parents  approuvèrent. 
Ils  désii-aieiU  pour  leur  fils  une  vie  honorable  et  tran- 
quille, conforme  aux  goûts  qui  se  manifestaient  en  lui. 
Ils  choisirent  à  ce  moment  pour  lui.  et  d'accord  avec 
lui.  la  carrière  du  professorat  :  du  licencié  on  ferait 
un  docteur,  et  \v  tlocteur  demanderait  quelque  jour 
une  chaire  de  Faculté.  Le  lendemain  de  l'examen  du 
baccalauréat,  on  se  munit  des  instruments  nécessaires 
pour  la  préparation  à  la  licence.  On  acheta  des  livres. 
Charles  Graux  vit  alors  avec  son  père  les  libraires 
allemands  de  Paris;  le  premier  catalogue  qu'il  feuilleta 
fut  celui  de  la  librairie  Ilaar  et  Steinert.  On  alla  aussi 
faire  visite  au  libraire  Vieweg,  que  l'on  connaissait 
parce  qu'il  servait  l'abonnement  à  la  Gartenlauhe . 
A  ieweg  fut  frappé  de  l'air  sérieux  des  deux  visiteurs  : 
«  Si  votre  fils,  dit-il  à  M.  Graux,  veut  faire  de  bonnes 
études,  demandez-moi  des  conseils.  Je  lui  dirai  com- 
ment il  faut  s'}^  prendre.  »  Il  ajouta  que  la  philologie 
était  très  négligée  en  France  et  qu'il  y  avait  là  une 
fortune  scientifique  à  faire.  Le  conseil  plut  à  M.  Graux, 
qui  souhaitait  à  son  fils  une  carrière  point  trop  encom- 
brée. La  collection  Teubner  fut  alors  acquise  en  partie, 
et  l'annonce  d'éditions  nouvelles  où  le  texte  des  auteurs 
devait  être  remanié  donna  à  Charles  Graux  la  première 
idée  du  travail  philologique  appliqué  à  l'établissement 
des  textes. 

Au  retour  à  Vervins,  en  décembre  1868.  commença 
la  préparation  à  la  licence.  Elle  dura  longtemps  :  le 
candidat  ne  devait  réussir  qu'après  deux  échecs.  Il  y 
eut  à  ces  échecs  plusieurs  raisons.  D'abord  l'idée  ne 
vint  même  pas  à  l'écolier  qu'il  diU  enfermer  tout  sou 
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os|)iil  dans  la  pii'paralion  ;\  la  li(*cii(:(;.  Sou  prie.  j)()Ui' 
rinslruiio.  se  louait  au  courant  de  l'activité  intellec- 
tuelle en  France.  Tous  les  jouis,  il  consacrait  une  (ju 
deux  heures  à  la  lecture  des  journaux  et  revues  (jue 
recevaient  le  Journal  de  Venins  et  le  cercle  de  la  ville. 
Il  uKMiait  (Iharles  au  cercle,  et,  après  la  partie  de 
billard  laite  entre  jeunes  gens,  lui  donnait  à  lire  des 
articles  de  la  Revue  des  Deu.r  Mondes  qu'il  avait  choisis. 
Dans  la  liste  de  ces  articles  que  j'ai  sous  les  yeux,  je 
ti'ouve  un  seul  roman,  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre,  d'Octave  Feuillet;  quelques  articles  d'histoire, 
de  M.  iîoissier,  sur  le  «  Testament  politique  d'Auguste  » 
(à  propos  de  la  découverte  de  M.  Perrot)  et  sur  «  Juvé- 
nal  et  son  temps  »  ;  d'Amédée  Thierry  sur  «  Jean  Chry- 
sostome  et  Eudoxie  »  :  de  M.  A.  Maury  sur  «  Ninive  et 
Babylone  »  :  quelques  articles  de  philosophie  :  de 
Vitet  à  propos  des  «  Méditations  sur  l'essence  de  la 
religion  chrétienne  de  M.  Guizot  »;  de  Littré,  sur  la 
Philosophie  positiviste;  de  Guizot,  sur  la  Science  et  le 
surnaturel;  de  M.  Janet,  sur  le  Cerveau  et  la  pensée: 
de  M.  Laugel,  sur  Darwin  et  ses  critiques;  enfin  et 
surtout  des  articles  sur  les  grandes  découvertes  et  les 
grandes  questions  scientifiques  :  de  M.  de  Quatrefages 
sur  «  l'Unité  de  l'espèce  humaine  »,  sur  «  l'Acclimatation 
des  races  humaines  »  et  sur  «  la  Physiologie  comparée  »  ; 
de  M.  Laugel  sur  «  les  travaux  de  M.  Pasteur  »  ;  de 
Claude  Bernard,  sur  «  le  Progrès  des  sciences  physio- 
logiques »,  sur  «  la  Physiologie  du  cœur  »  et  sur  «  le 
Prol)lème  de  la  physiologie  générale  »  ;  de  M.  Saveney, 
sur  «  l'Équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail  mécani- 
que »  et  sur  «  l'Unité  des  phénomènes  naturels  »  ;  de 
F.  Papillon,  sur  «  la  Lumière  et  la  Vie  »,  sur  «  l'Ana- 
tomie  générale  et  les  travaux  de  M.  Ch.  Robin  »;  de 
M.  Martin,  sur  c  la  Période  glaciaire  «  ;  de  M.  Grimard, 
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sur  «  le  Chêne,  e?sai  de  physiologie  végétale  «  ;  de 
M.  Laugel,  sur  «  la  Voix,  l'oreille  et  la  musique,  d'après 
Ilelmholtz  »  ;  etc.,  etc.  *. 

C'étaient  là  des  lectures  variées,  sérieuses,  sérieuse- 
ment faites  :  elles  donnaient  au  père  et  au  fils  matière 
à  de  longues  conversations  qui  se  prolongeaient  jus- 
qu'à ce  que  toutes  les  notions  principales  fussent  claire- 
ment perçues  par  l'un  et  par  l'autre.  Excellente  mé- 
thode par  laquelle  la  curiosité  de  toutes  les  choses 
intéressantes  était  tenue  éveillée  dans  l'esprit  de  ce 
jeune  homme,  qui,  en  1870,  écrivait  sur  un  cahier  ces 
mots  :  «  Ma  devise,  Quasdam  artes  haurire.  omnes 
llhare  debeo ,  je  dois  approfondir  quelques  parties, 
toucher  à  toutes.  »  Excellente  méthode,  dis-je,  mais 
qui  ne  préparait  pas  à  la  licence  es  lettres. 

Il  fallait  aussi  tous  les  jours  donner  du  temps  à  la 
musique.  L'éducation  musicale  avait  commencé  dès  la 
première  enfance.  Dans  la  famille,  du  côté  maternel, 
on  était  musicien  de  père  en  fils.  Le  hisaïeul  de  Charles 
(iraux  et  un  arrière-grand-oncle,  nés  à  Saint-Quentin, 
avaient  été  de  hons  élèves  de  Bernard  Jumentier, 
maître  de  chapelle  à  la  collégiale  de  Saint-Quentin  au 
commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  et  nommé  par 
Fétis  dans  la  Biographie  des  musiciens.  Le  premier  de- 
vint chef  d'orchestre  du  théûtre  d'Orléans  :  le  second 
dirigea  pendant  quelques  années  la  maîtrise  de  la 
collégiale.  L'aïeul  maternel,  Louis  Pierre  Dollé.   était 


1.  II  y  faut  ajouter  la  lecture  de  la  Revue  fraitcaise  (1864-66). 
de  la  Revue  contemporaine  (1865-66  ) ,  de  la  Critique  française  (  1 862-64  ^ , 
et  celle  de  livres,  comme  les  Révolutions  de  la  mer,  par  Adliémar; 
l'Homme  fossile,  par  H.  le  Hou;  la  Graynmaive  (,é7iérale  indo-euro- 
péenne, par  Eichhoff  ;  la  Matière  et  la  force,  deux  conférences  par 
Tyndall  ;  V Acoustique,  par  Radau  ;  la  Nouvelle  Ecole  électro- 
chimique  et  l'Atomisme  opposé  au  dynamisme,  ces  deux  derniers 
ouvrages  par  M.  Eîuile  Martin,  de  Vervius. 
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violonistf*;  iM'ofcsstMii'  de  imisi(|uc  à  Vervins,  il  avait 
donné  (>t  tait  domior  à  M"^«  (iraux  une  bonne  éducation 
niusiral(\  De  son  côté,  le  père  de  Charles  avait  quelque 
|)(Mi  pialiqué  la  nnisi(|ue  insti'umentale  et  vocale. 
Cirand-père,  père  et  mère  collaborèrent  à  l'éducation 
de  l'enfant.  A  l'Aide  de  sept  ans,  Charles  Graux  apprit  à 
lir;»  la  musiqu(»  sur  le  piano;  le  piano  fut  bientôt  laissé 
pour  le  violon  et  Tentant  prit  régulièrement  chaque 
jour  d(^s  l(M;ons  d'une  demi-heure,  qui,  le  jeudi  et  le 
diiuanehe.  se  prolongeaient.  Bien  qu'il  n'eût  point  ces 
dispositions  extraordinaires  par  lesquelles  se  manifes- 
tent les  artistes  prédestinés,  il  avait  une  aptitude  réelle 
pour  la  musique;  il  y  prit  goût  et  y  mit  la  même  appli- 
cation qu'à  ses  autres  études.  Quand  il  eut  onze  ans, 
un  quntuov  fut  organisé  à  la  maison  avec  le  concours 
de  M.  Camet,  élève  du  grand-père  et  professeur  de 
musique  à  Vervins.  M.  Graux  père  se  mit  au  violon- 
celle, s'acquittant  le  mieux  qu'il  pouvait  de  ses  parties. 
C'est  ainsi  que  l'enfant  apprit  à  connaître,  pendant  les 
années  de  collège,  presque  toute  la  musique  d'opéra. 
Il  puisait  dans  la  bibliothèque  du  grand-père;  mais 
comme  elle  était  un  peu  surannée,  M.  Dollé  ayant  gardé 
un  goût  presque  exclusif  pour  la  musique  française 
du  xvui^  siècle,  M.  Graux  la  mettait  peu  à  peu  au  cou- 
rant. On  avait  bien  soin  de  ne  pas  choquer  les  idées 
du  vieillard.  M"^®  Graux  s'aperçut  que  son  fils  craignait 
comme  le  grand-papa  d'employer  l'archet  du  talon  à 
la  pointe  :  pour  l'affranchir  de  cette  mauvaise  habitude, 
elle  l'envoya  plusieurs  fois  par  semaine  prendre  des 
leçons  particulières  chez  M.  Camet,  et  cette  petite 
fraude  fut  pieusement  cachée  au  grand-papa.  Après  la 
mort  de  celui-ci,  en  1866,  les  exercices  musicaux  conti- 
nuèrent, sous  la  direction  et  avec  le  concours  des  pa- 
rents et  de  M.  Camet.  En  même  temps  que  les  études 
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littéraires  supérieures  commencèrent  alors  les  études 
musicales  supérieures.  C'est  à  ce  moment-là  que  Charles 
lut  les  articles  sur  la  Voir,  Foreille  et  la  musique  et  sur 
V Acoustique,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

La  musique  devait  être  la  grande  joie  de  sa  courte  vie, 
et  c'étaient  des  heures  bien  employées  que  celles  qu'il 
y  donnait  alors:  mais  pour  en  revenir  à  notre  sujet, 
cela  non  plus  ne  préparait  pas  à  la  licence  es  lettres. 

Il  faut  bien  dire  aussi  que  Charles  n'avait  qu'une 
médiocre  aptitude  pour  les  exercices  littéraires  propre- 
ment dits.  Toute  son  éducation,  qui  se  trouvait  con- 
forme à  la  nature  de  son  esprit,  Féloignait  de  la  rhéto- 
rique. Dès  l'année  1869,  alors  qu'il  commençait  à  se 
préparer  à  la  licence  es  lettres,  son  parti  était  pris  :  il 
annonçait  non  pas  un  rhétoricien,  mais  un  érudit. 

Un  voyage  qu'il  fit  à  Paris  avec  sa  mère,  au  mois  de 
décembre  18G9,  décida  tout  à  fait  de  son  avenir.  Il 
connut  alors  M.  le  professeur  Egger,  auquel  il  fut  pré- 
senté par  une  carte  du  libraire  Vieweg,  et  il  assista  aux 
premiers  cours  d'enseignement  supérieur.  M .  Duruy 
venait  de  mettre  la  main  à  la  réforme  de  notre  haut 
enseignement.  Il  avait  créé  TEcoie  des  Hautes  études 
et  autorisé  ces  cours  libres  sur  toutes  matières  que  Ton 
professait  dans  les  salles  de  la  rue  Gerson .  Charles 
(iraux  alla  tout  droit  rue  Gerson  et  à  l'École  des  Hautes 
études:  il  alla  aussi  à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de 
France.  Les  lettres  qu'il  écrit  à  son  père  retracent  ses 
sentiments  à  merveille,  et  j'y  trouve  quelques  anec- 
dotes, qui  intéresseront  ceux  qui  ont  assisté  aux  débuts 
modestes  d'une  réforme  qui  va  lentement,  mais  qui, 
tous  les  ans,  fait  quelques  pas  et  garde  le  terrain  gagné. 

«  J'assisterai,  dit-il  '.jeudi,  rue  Gerson.  à  cinq  heures 

1.  Lettre  du  13  d:3cembre  1809,  à  ^ou  père. 
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(lu  soir,  au  couis  d'ouverture  de  M.  Hartwiii'  D(M*en- 
l>()uriisur  la  langue  arabe.  Je  ne  sais  comment  je  serai 
i-eçu  :  mais  je  te  cite  ceci  sans  commentaire  :  vers 
(juatre  heures  et  quart,  lunne,  à  ce  (|u*il  paraît,  de 
l'ouverture  du  cours  de  M.  ...  île  nom  m'échappe,  mais 
ne  fait  rien  à  la  chose\  je  rôdais  aux  environs  de  la 
salle  (îerson.  y)OW/'  voir:  or.  comme  j'étais  entré  pour 
l'ejj^arder  de  plus  près  une  aftiche,  un  monsieur  (quel- 
que appariteur  sans  doute)  s'est  approché  de  moi  le 
plus  honnêtement  du  monde,  et  m'a  demandé  de  son 
ton  le  plus  poli  :  «  Vous  voudriez  assister  au  cours  de 
M.  fiirard  de  Ilialle  (le  nom  me  revient)?  »  Je  l'ai  re- 
mercié de  mon  coté,  avec  une  égale  politesse,  car  je 
ne  connaissais  pas  M.  Girard  de  Rialle,  je  ne  savais 
pas  de  quoi  il  traitei^ait,  et  maman  commençait  à  dé- 
sirer rentrer.  Je  me  suis  rendu  compte  plus  tard  que 
c'était  une  invitation  à  assister  à  l'ouverture  du  cours 
sur  les  langues  zende  et  sanscrite  védique.  » 

L'écolier  conclut  de  cette  petite  aventure  qu'il  serait 
l)ien  reçu  dans  des  cours  pour  lesquels  des  appariteurs 
zélés  recrutaient  des  auditeurs  à  la  porte  des  salles. 
Il  alla  en  effet  au  cours  de  M.  Ilartwig  Derenbourg. 
11  entendit  successivement  plusieurs  professeurs  du 
Collège  de  France  et  de  la  Sorbonne.  Il  exprime  dans 
ses  lettres  le  grand  plaisir  qu'il  a  éprouvé  à  écouter 
M.  Egger  parler  de  Quinte-Curce,  «  ce  premier  roman- 
cier d'Alexandre  ».  et  M.  Boissier  expliquer  Horace  et 
se  montrer  si  «  fort  sur  la  critique  des  textes,  sur  les 
scholiastes  et  les  interprétateurs  ».  Il  a  voulu  voir 
aussi  un  professeur  à  la  mode,  au  Collège  de  France. 
Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  lui  : 

"  M.  ...  est  un  professeur  choyé;  on  l'applaudit  à  son 
arrivée;  on  l'applaudit  quand  il  a  tini  de  parler...  Ce 
qui  plaît  chez  lui,  c'est  le  trait,  quelquefois  hasardé, 
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quelquefois  un  peu  forcé,  mais  qui  réussit  toujours  à 
exciter  l'approbation  de  son  auditoire.  Moi,  je  lui  re- 
proche de  trop  parler  de  lui,  de  ses  études  sur  l'auteur 
dont  il  traite  et  qu'il  préfère  sans  scrupule  à  tout  autre, 
qu'il  a  choisi  pour  le  meilleur,  le  plus  complet,  en  un 
mot  pour  le  plus  parfait  du  monde.  Je  n'aime  pas  qu'on 
relève  tant,  au  détriment  des  autres,  le  sujet  qu'on  a 
choisi,  et  j'aimerais  mieux  aussi  de  belles  considéra- 
tions, douces,  modérées  et  puissantes  dans  leur  simple 
vérité,  que  ces  défis  qu'il  jette  à  la  tète  de  ses  auditeurs 
de  lui  prouver  qu'il  a  tort...  Il  a  bien  *  sauté  »,  mais 
en  revanche  il  a  été  bien  applaudi.  » 

C'est  assez  pour  montrer  que  ce  jeune  homme, 
fraîchement  arrivé  de  sa  petite  ville,  s'était  fait  une 
idée  nette  de  ce  que  doit  être  l'enseignement  supérieur 
et  de  ce  qu'il  ne  doit  pas  être.  Je  note  aussi  dans  ces 
lettres  du  mois  de  décembre  1869  la  haine,  la  sainte 
haine  du  profane,  ce  meuble  gênant  de  nos  salles  de 
cours  :  Graux  parle  avec  colère  de  «  vieilles  bêtes  qui  ne 
comprennent  pas  un  mot  de  ce  que  dit  le  professeur, 
mais  qui  s'imaginent  faire  quelque  chose  de  fort  méri- 
toire en  assistant  à  ses  leçons.  » 

Mais  l'événement  de  ce  voyage  fut  la  première  visite 
de  Charles  Graux  à  l'École  des  Hautes  études,  où  il  fut 
introduit  par  une  carte  de  M.  Vieweg  : 

«  J'ai  travaillé  aujourd'hui  *  deux  heures  à  l'École 
pratique  des  Hautes  études  -.  où  j'ai  été  admis  à  la 
conférence  de  M.  Tournier  sur  la  paléographie  grecque; 
j'ai  participé  au  déchiffrement  d'un  texte  grec  que  l'on 
se  prépare  à  publier  d'après  un  manuscrit  inédit  du 
ix''  siècle,  de  la  Bibliothèque  impériale.  » 

1.  Lettre  du  15  décembre  1869. 

2.  Ces  mots  sout  écrits  eu  grosses  lettres. 
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Deux  jours  apros,  il  décrit  iiinsi  cette  conférence  : 

<  Je  nie  suis  extrêmement  amusé  à  voir  rétablir,  ou 
mieux  chercher  à  rétablir,  le  texte  du  manuscrit  qui 
faisait  le  suiet  de  la  leçon.  (Tétait  aussi  fort  ai^réable 
de  travailler  ainsi  en  commun  avec  le  professeur,  qui 
ne  vous  impose  pas  son  idée,  mais  qui,  malgré  la  su- 
périorité ordinaire  des  siennes,  ne  laisse  pas  de  vous 
demander  les  vôtres  et  ne  veut  dccider  en  sa  faveur 
que  lorsque  c'est  l'avis  de  tous.  M.  Tournier  a,  parmi 
ses  six  ou  sept  élèves,  quatre  abbés  et  un  Allemand, 
qui  commence  à  parler  le  français  d'une  manière  suffi- 
samment correcte,  mais  qui  paraît  pas  mal  fort  (eu 
égard  aux  autres)  en  grec  et  en  critique.  Son  érudition 
n'est  pas  prodigieuse,  et,  soit  dit  tout  bas,  je  sais  à 
peu  près  autant  de  grec  que  lui  *.  » 

Dès  le  premier  jour.  Charles  Graux  se  sentit  chez 
lui,  dans  cette  laborieuse  conférence,  et  lorsque  M.  Tour- 
nier, après  lui  avoir  demandé  beaucoup  de  renseigne- 
ments sur  ses  projets,  voulut  bien  l'engager  a  venir 
s'installer  à  l'Ecole  des  Hautes  études,  aussitôt  après 
sa  licence,  il  retint  le  conseil,  et  il  entrevit  son  avenir. 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  que  Charles  Graux  avait 
un  peu  plus  de  dix-sept  ans  lorsqu'il  écrivait  les  lettres 
dont  on  vient  de  lire  des  extraits. 

«  Après  la  Hcence,  »  avait  dit  M.  Tournier!  Charles 
Graux  retourna  à  Vervins  pour  s'y  préparer.  J'ai  sous 
les  yeux  les  devoirs  qu'il  faisait  alors.  Les  vers  latins 
sont  mauvais;  les  dissertations,  d'une  langue  mal 
assurée;  mais  ce  sont  de  vraies  dissertations  :  l'écolier 
veut  tout  dire  sur  son  sujet.  Un  travail  de  cette  sorte, 
De  philosopho  Marone  in  sexto  jEneidos  lihro,  a  27  pages 
grand  in-4o.  L'exposition  est  gauche,  les  transitions 

1.  Lettre  du  17  décembre  1869, 
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sont  pénibles;  mais  il  y  a  une  analyse  complète  du 
livre  VI:  des  notes  où  sont  relevés  les  passages  où  Vir- 
gile a  imité  et  ceux  qui  ont  été  imités  de  lui  :  des  discus- 
sions philologiques,  de  nombreuses  citations  grecques; 
deux  citations  en  caractères  hébraïques  :  M.  Magnicr 
avait  donné  quelques  leçons  d'hébreu  à  son  élève  et  lu 
avec  lui  une  cinquantaine  de  pages  de  la  Bible.  Qualités 
et  défauts  de  ces  premiers  essais  expliquent  les  deux 
échecs  à  l'examen  de  la  licence.  Charles  Graux  en  eut 
quelque  mauvaise  humeur.  Après  le  premier  échec 
(en  avril  1870),  il  écrit  à  sa  mère  ^  :  «  Il  y  a  de  la  bou- 
tique dans  CCS  examens-là.  »  Quand  il  se  présenta  une 
seconde  fois  en  juillet  1870,  il  ne  fut  pas  content  des 
compositions  qu'on  lui  donna.  A  propos  de  la  compo- 
sition latine,  il  écrivait  à  son  père  ^  : 

a  La  dissertation  latine  de  ce  matin  était  :  Oratio  Q. 
Cœcilii  Epirotae  grammatici.  J'ai  mis  pour  la  forme  un 
Quintes  en  commençant ,  et ,  ne  connaissant  pas  le 
grammairien  Epirotas,  j'ai  exposé  les  idées  des  autres 
sous  son  nom:  il  lui  était  bien  permis,  j'espère,  d'avoir 
de  bonnes  idées.  Ces  idées  étaient  sur  l'histoire  romaine  : 
Discipulos  docet  (je  cite  en  latin  pour  M.  Magnier) 
.i^neida  praelegens  quanta  cum  arte  Virgilius,  in  argu- 
mento  a  fabula  petito,  romanae  historiœ,  et  recentiori 
quideni;  locum  fecerit.  »  J'ai  mis  à  contribution  M.  Patin, 
Tissot,  Servius.  Delille.  Justinien  même,  l'empereur 
jurisconsulte,  et  c'est  Epirotas  qui  porte  tout,  style  et 
pensées.  Je  n'ai  tiré  qu'une  idée  de  mon  fonds,  elle 
m'est  venue  au  moment,  et  je  l'ai  trouvée  l)onne.  Elle 
a  formé  une  dizaine  de  lignes  d'un  mouvement  assez 
réussi,  m'a-t-il  semblé.  Il  est  vrai  que  le  nouveau-né  de 
^l.  Trissotin...!  » 

1.  Lettre  du  1er  ^ai  1870. 

2.  Lettre  <lii  25  juillet  IS70. 
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li'idée  ne  sauva  pas  le  caiididal.  Après  le  second 
échec  il  retourna  à  Vervins. 

L'année  terrible  allait  commencer.  On  ressentit  vive- 
MKMil  les  douleurs  publiques  dans  la  famille  (iraux,  où 
tout  le  monde  était  patriote.  Charles  se  consola  en  tra- 
vaillant plus  que  jamais,  mais  sans  se  renfermer  plus 
(ju'auparavant  dans  la  préparation  de  cet  examen,  qu'il 
avait  deux  fois  manqué.  11  étudiait  alors  l'algèbre,  la 
géométrie  descriptive,  la  trigonométrie  sphérique.  Il 
allait  prendre  des  leçons  chez  M.  llogine  :  le  petit  loge- 
ment du  professeur  était  rempli  de  soldats  saxons;  on 
travaillait  sur  le  carré,  malgré  le  froid  et  sans  se  laisser 
troubler  par  les  allées  et  venues  des  soldats,  qui  s'arrê- 
taient un  moment  ébahis  devant  le  tableau  noir  où  se 
multipliaient  les  sinus  et  les  cosinus.  Pendant  ces  tristes 
jours  (la  Commune  venait  de  succéder  à  la  guerre), 
M.  Georges  Perrot,  passant  par  Vervins.  entendit  parler 
de  l'écolier  qui  était  l'orgueil  de  sa  ville  natale  :  il  le 
vit  et  lui  donna  pour  le  présent,  c'est-à-dire  pour  la 
préparation  à  la  licence,  et  pour  l'avenir,  les  plus  sages 
conseils.  Charles  l'alla  voir  à  Paris  au  mois  dejuillet  1871 . 
C'est  à  ce  moment-là  que  fut  prise  par  lui,  du  consen- 
tement de  ses  parents,  la  résolution  de  s'établir  à  Paris, 
pour  y  conquérir  enfin  le  grade  de  licencié,  mais  aussi 
pour  se  préparer  à  la  vie  scientifique.  Dans  une  lettre 
à  ses  parents  ',  il  résume  ainsi  ses  projets  : 

«  Il  s'agit  de  prendre  la  licence  à  Pâques  (de  1872), 
et,  dans  un  temps  plus  ou  moins  rapproché,  de  faire 
une  thèse.  Voilà  pour  les  titres  universitaires  :  j'en- 
tends bien  qu'après  il  est  des  titres  à  faire  valoir,  dont 
on  ne  peut  se  passer;  ce  sont  les  connaissances  acquises. 
11   faut   les    acquérir.   «   Il  appelait  la  préparation  à 

1.  7  juillet  1871. 
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l'examen  «  du  métier  ».  Il  devait  faire  du  métier  avec 
un  professeur,  indiqué  par  M.  Egger  pour  corriger  les 
dissertations,  et  en  suivant  les  conférences  de  Técole 
des  Carmes.  Pour  l'apprentissage  scientitique.  il  comp- 
tait sur  l'École  des  Hautes  études  :  t  Cette  école,  dit-il  ', 
est  un  bon  instrument  de  travail  :  je  ne  veux  pas  trop 
savoir  oii  elle  me  mènera.  Savoir,  d'abord  :  on  trouvera 
bien  après  le  moj'en  d'être  bon  à  quelque  chose.  » 

Au  mois  d'octobre  1871,  Charles  Graux  vint  s'établir 
à  Paris.  Son  père  l'installa  dans  un  petit  appartement 
de  la  rue  des  Ecoles  et  le  quitta.  C'était  la  première 
séparation  et  l'éloignement  de  cette  maison,  dont  il 
était  toute  la  vie.  C'était  Tisolement,  après  ces  années 
d'adolescence  où  les  parents  et  les  maîtres  avaient 
entouré  l'écolier  d'une  sollicitude  qu'il  sentait  à  chaque 
minute  de  la  journée:  mais  l'écolier  était  un  homme  : 

ft  J'ai  vu  partir  papa  hier  à  midi,  écrit-il  à  sa  mère  -. 
Je  ne  sais  quel  effet  a  produit  en  lui  la  séparation,  car 
ou  ne  lit  rien  sur  sa  ligure  quand  il  ne  le  veut  pas.  Il 
est  entré  dans  la  salle  d'attente,  où  je  ne  pouvais  pas 
le  suivre.  Alors  je  m'en  suis  allé  lentement  :  il  me  sembla 
un  moment  que  j'aurais  eu  du  plaisir  à  pleurer  ;  mais  je 
t'assure  que  je  ne  pleurai  pas.  Pourquoi  l'aurais-je  fait? 
En  avais-je  sujet?  Puis  il  serait  i)iexact  de  dire  que 
j'eusse  envie  de  pleurer.  Suivant  mon  habitude,  au  lieu 
de  m'abandonner  à  mes  sentiments,  j'étais  occupé  à 
les  examiner.  Cela  fait  qu'on  en  est  le  maître.  » 

Pendant  ces  premiers  jours,  il  arrange  son  existence, 
et  il  arrête  des  règles  de  conduite  avec  la  maturité  et  la 
sérénité  d'un  philosophe. 

«  Je  n'ai  pas  encore  ressenti  le  moindre  moment 


1    Juillet  1871,  sans  dat^  do  jour. 
2.  Lettre  du  31  octobre  1871. 
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d'ennui,  écrit-il  encore  à  sa  mère  *.  .)e  suis  persuadé  en 
outre  queje  ne  m'ennuierai  pas  plus  à  l'avenir  (pie  je  nai 
fait  jusqu'à  présent.  La  distraction  qui  m'est  venue  avec 
Ciarbe  -  m'a  peut-être  aidé  à  éviter  l'ennui.  Je  ne  suis 
pourtant  pas  assuré  du  tout  que  j'aurais  dû  m'ennuyer 
si  je  ne  l'avais  pas  eu.  Je  me  suis  tracé  ma  route  :  les 
obstacles  qui  m'empêcheraient  de  la  suivre  ne  peuvent 
pas  venir  de  moi.  Papa,  qui  n'a  pas  plus  tort  en  cela 
qu'en  tout  le  reste,  trouve  que  les  résolutions  qui  ne 
sont  pas  prises  vite  sont  seules  bonnes.  Mes  volontés 
ne  sont  pas  actuellement  affaire  de  sentiments;  elles 
sont  librement  réfléchies,  librement  déterminées.  Aussi 
sont-elles  maîtresses.  J'ensuis  à  vouloir  ce  queje  veux, 
à  ne  pas  avoir  d'ennui  puisque  ce  n'est  pas  l'ennui  que 
je  suis  venu  chercher  ici.  »  Et  lui,  qui  était  un  fds  doux 
■  et  tendre,  il  se  défendait  avec  fermeté  contre  l'amour 


1.  Lettre  du  2  novembre  1871. 

2.  M.  Paul  Garbe,  ancien  élève  de  l'École  normale,  maître  de 
conférences  à  la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier,  né  au  Nou- 
vion-en-Tbiérache  (Aisne),  a  été  le  camarade  de  Cbarles  Graux 
au  collège  de  Vervius;  ils  avaient  contracté  là  une  intime  amitié 
à  laquelle  luu  et  l'autre  sont  demeurés  fidèles.  A  Paris,  ils  se 
voyaient  fréquemment,  pendant  que  l'un  était  élève  de  l'École 
normale  et  l'autre  élève  de  l'École  des  Hautes  études.  Pendant 
les  trois  années  que  M.  Garbe  a  passées  à  Paris,  comme  délégué 
au  lycée  Louis-le-Grand  ou  comme  préparateur  de  M.  Desains, 
il  a  vécu  avec  son  ami.  Tous  les  deux  avaient  reçu  au  collège 
de  Vervins  une  libérale  instruction  qui  les  avait  préservés  des 
mauvais  effets  de  ce  déplorable  système  de  la  bifurcation  qui 
faisait  ses  premières  victimes  au  moment  où  ils  commençaient 
leurs  études.  L'élève  de  l'École  normale,  section  des  sciences, 
lisait  avec  l'élève  de  l'École  des  Hautes  études,  section  d'bistoire 
et  de  philologie,  du  grec  et  de  l'allemand,  et  celui-ci  continuait 
par  les  conversations  avec  son  ami  son  instruction  dans  les 
sciences  mathématiques  et  physiques .  Après  que  M.  Garbe, 
nommé  à  l'École  supérieure  d'Alger,  eut  quitté  Paris,  les  deux 
amis  restèrent  en  correspondance  régulière.  Au  moment  où 
Cbarles  rendait  le  dernier  soupir,  un  télégranHttc  arrivait  d'Alger  : 
«  Pas  reçu  lettre.  Es-tu  malade?  —  Garbe.  » 

18. 
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maternel,  qui,  un  mois  après  la  séparation,  lo  rappelait 
à  la  maison,  ne  fût-ce  que  pour  trois  jours. 

«  Je  regarde  avec  quelque  frayeur,  écrit-il  à  son 
pùie  *,  lïdée  de  voyager  trois  jours...  Je  me  suis  pris 
au  sérieux...  Mes  projets  d'études  sont  vastes,  nulle- 
ment amlùticux  pourtant  :  avec  beaucoup  d'ordre,  mes 
études  multiples  doivent  se  poursuivre  sans  fatigue... 
11  s'agit  aujourd'hui  de  me  faire.  Pour  cela,  il  faut  que 
je  donne  tout  mon  temps,  tout,  à  la  réalisation  de  mes 
projets.  Laisser  inoccupée  derrière  moi  une  journée 
qui,  dans  le  plan,  avait  sa  somme  de  travail  indiquée, 
c'est  me  causer  un  regret.  Ma  besogne,  à  moi,  n'est  pas 
limitée:  je  ne  puis  pas  me  mettre  en  avance,  pour  être 
libre  tel  beau  jour  qu'il  me  plaira.  Seulement  je  puis 
très  facilement  perdre  l'occasion  de  f air q  un  pus.  manqîier 
d'acqucrir,  pendanttant  de  temps  que  je  voudrai.  Voilù 
qui  serait,  je  le  crois  du  moins,  à  l'heure  présente,  une 
source  de  véiitables regrets.  Je  ne  crains  qu'une  chose, 
qui  m'enq^écherait  d'être  heureux,  où  que  je  sois,  même 
auprès  de  mes  parents  :  n'avoir  pas  fait  ce  que  j'aurais 
pu.  » 

Ailleurs  encore,  il  dit,  toujours  pour  se  défendre 
contre  les  instances  maternelles  :  «  Je  ne  puis  marcher, 
s'il  faut  que  je  compte  avec  une  volonté  extérieure.  « 
Encore  une  fois,  la  rigueur  des  principes  qui  dirigeaient 
la  conduite  de  ce  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  s'alliait 
en  lui  à  la  tendresse  du  cœur.  Que  de  charmantes  lettres 
je  pourrais  citer,  comme  celle  qui,  adressée  à  sa  mère, 
commence  par  ces  mots  :  «  Si  j'étais  toi,  comme  je 
viendrais  voir  moi  !  » 

Sa  vie  était,  comme  il  disait,  bien  occupée.  Il  faisait 
de  très  lents  progrès  dans  les  exercices  classiques  pré- 

1.  Li'ltro  (In  5  noviubrc  1871. 
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paratuiros  à  la  liceDco:  décidément,  il  ne  s'y  plaisait 
pas.  11  y  a,  dans  une  lettre  de  mars  1872,  de  la  mauvaise 
humeur,  de  la  colère  même.  A  la  veille  de  l'examen, 
(in  en  faisait  aux  (^ariiu's  la  répétition  générale  :  tous 
les  candidats  composaient  sur  toutes  les  épreuves. 

«  ('eci,  pour  trancher  le  mot,  m'embête...  Je  suis  hors 
de  la  dissertation  latine,  qui  a  été  sur  le  sujet  le  plus 
rhétorique  du  monde.  Il  y  a  encore  du  faux  et  de  l'ar- 
tilîciel  dans  cette  frime-l<\,  une  sorte  de  petite  guerre, 
ijui  n'est  pas  même  une  partie  de  plaisir,  et  que  je  ne 
puis  considérer  comme  sérieuse ...  Je  deviens,  maintenant 
que  j'ai  ma  portion  de  vérité  à  mettre  en  lumière,  révo- 
lutionnaire dans  l'empire  de  la  routine  universitaire 
et"  scolaire.  Je  me  révolte  facilement  en  moi-même 
toutes  les  fois  qu'on  attente  à  ma  liberté  d'esprit,  et  qu'on 
fait  des  empiétements  sur  un  terrain  qui  lui  est  réservé  ; 
or  je  voudrais  lui  réserver  mes  formes  d'études  et  mes 
habitudes  de  travail  et  de  division  du  temps.  Je  n'aime 
pas  à  passer  six  heures  aux  Carmes,  faisant  un  travail 
d'imagination  et  de  mémoire  peu  utile,  parce  qu'il  ne 
s'appuie  pas  sur  des  documents  ou  des  faits  dont  j'aie 
tous  les  moyens  de  vérification.  Cela  est  écrire  pour 
écrire  et  non  pas  écrire  pour  apprendre  à  soi-même  et 
aux  autres.  » 

Dans  cette  querelle  entre  Charles  Graux  et  les  maîtres 
qui  le  préparaient  à  la  licence  es  lettres,  les  torts 
étaient  partagés. 

L'écolier  avait  raison  quand  il  se  plaignait  de  l'abus 
de  la  rhétorique.  C'est  mal  élever  des  jeunes  gens  que 
de  leur  donner  à  résoudre  ce  problème,  qui  se  trouve 
dans  presque  toutes  les  matières  à  discours  :  Étant 
donné  quelqu'un  que  vous  ne  connaissez  pas,  faites-le 
parler  sur  des  choses  que  vous  ne  connaissez  pas  da- 
vantage. \  cela  répugnait  le  sens  si  droit  de  Charles 


286  CHARLES  GRAUX 

(iiaiix.  Il  avait  assurément  l'instinct  du  style.  Sa  langue 
(un  en  peut  ju2:er  par  ses  lettres)  sonne  clair  et  franc. 
Il  dit  très  bien  tout  ce  qu'il  veut  dire:  mais  sa  plume 
s'embarrasse  à  la  première  ligne  d'une  dissertation,  il 
a  comme  cette  gaucberie  que  l'on  trouve  dans  le  monde 
aux  gens  qui  ne  sont  pas  du  monde.  Il  se  croit  obligé 
à  faire  des  manières,  et  soutient  mal  ce  rùle  :  le  naturel 
séchappe  par  quelque  geste  et  par  quelque  parole  qui 
plairaient  ailleurs,  mais  qui.  après  tant  de  façons,  font 
l'eûet  de  trivialités.  C'est  que,  pour  être  à  l'aise,  il 
avait  besoin  de  ne  parler  que  de  choses  qu'il  connût  : 
là  où  d'autres  se  sauvaient  par  le  seul  mérite  de  la 
forme,  il  se  tourmentait  inutilement  et  se  perdait. 

L'écolier  avait  tort,  quand  il  n'admettait  pas  même 
le  légitime  usage  de  la  rhétorique,  et  ne  sentait  pas 
l'indiscutable  utilité  que  l'on  peut  tirer  des  exercices 
de  style,  à  condition  que  le  sujet  en  soit  pris,  comme  il 
est  si  facile  de  le  faire,  soit  parmi  les  maximes  de  la 
morale  et  du  goût,  soit  dans  le  domaine  des  connais- 
sances acquises.  Sa  mauvaise  humeur  allait  trop  loin, 
et  Ton  aurait  de  lui  une  idée  fausse  si  l'on  croyait  qu'il 
n'était  en  quête  que  de  vérillcatiuns  de  faits  et  de  docu- 
ments. Il  lisait  aussi,  et  beaucoup,  pour  le  plaisir  de 
lire.  Il  aimait  sincèrement,  profondément,  les  grands 
l'.ançais  :  Bossuet .  Pascal  ',  Descartes,  Corneille. 
Racine.  La  t\intaine  et  Molière  :  j'ai  sous  les  yeux  de 


i.  Son  exemplaire  de  Pascal  (édition  Havet^  contient  un  cer- 
tain nombre  de  notes  de  sa  main,  témoignant  qu'il  sest  con- 
sciencieusement appliqué  à  comprendre  les  parties  difficiles.  Au 
collège,  ne  possédant  qu'uue  ancienne  édition  des  Pensét's.  il 
avait  deviné  que  le  nom  Salomon  de  Tultie,  qui  se  trouve  dans 
une  des  pensées  sur  léloquence  et  le  style,  était  l'anagramme  de 
Louis  de  .Moutalte.  11  fut  très  fier  de  cette  découverte;  mais, 
lorsqu'il  eut  l'édition  de  M.  Havet.  il  apprit  qu'elle  avait  été  faite 
avant  lui,  dès  1854.  par  un  pasteur  hollandais. 
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nombreux  extraits  de  ses  lectures.  Ses  préférences  me 
paraissent  être  pour  La  Fontaine  et  Molière;  car  il  y 
avait  dans  son  esprit  un  grain  de  malice;  par  là,  il  était 
un  vrai  enfant  de  la  France,  comme  par  cet  impérieux 
besoin  de  voir  clair  en  toutes  choses. 

Enfin,  au  mois  d'avril  1(S7:2,  il  obtenait  son  diplôme 
de  licencié.  11  était  libre  de  se  donner  tout  entier  aux 
études  qu'il  avait  choisies. 

Ces  études  avaient  déjà  commencé.  Dès  le  mois  de 
novembre  1871,  Charles  Graux  avait  pris  place  à  V École 
(ïes  Hautes  études.  A  la  première  conférence  de  M.  Tour- 
nier,  celui-ci  reconnut  l'écolier;  il  l'emmena  chez  lui, 
où  il  le  garda  plus  de  deux  heures  :  «  Le  résultat  est 
que  ^L  Tournier,  ravi  de  me  trouver  dans  les  condi- 
tions qu'il  faut,  veut  faire  de  moi  son  élève.  Il  s'agit  de 
faire  de  moi  un  philologue  en  langue  grecque  '...  »  Le 
but  était  marqué.  11  ne  le  perdit  point  de  vue  pendant 
les  trois  années  où  l'École  des  Hautes  études  le  compta 
pour  élève;  mais  on  voit  par  la  liste  des  cours  qu'il  a 
suivis  quelle  large  conception  il  avait  de  la  philologie 
grecque.  En  4871-1872,  cours  de  M.  Tournier  :  deux 
conférences  par  semaine,  l'une  consdicvée  kV Exposition 
fies  principes  rie  la  paléographie  et  de  la  critique  verbale, 
l'autre  à  des  Exercices  pratiques  de  critique  auxquels  les 
élèves  prenaient  part;  cours  de  M.  Robiou  :  deux  con- 
férences par  semaine,  l'uiie  consacrée  à  V Étude  des 
constitutiom  anciennes  de  la  Grèce,  d'après  les  monu- 
ments épigraphiques  et  littéraires,  expliqués  et  commentés 
par  les  élèves,  l'autre  à  YÉtude  topographique  des  expé- 
ditions grecques  en  Asie.  En  dehors  de  l'École  des  Hautes 
études,  cours  de  M.  Labbé  à  la  Faculté  de  droit  sur  le 

1.  Lettre  du  16  novembre  1871. 
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droit  romain  ':  cours  de  M.  Egger  à  la  Faculté  des 
lettres:  cours  de  M.  Boissier  au  Collège  de  France;  au 
Collège  de  France  encore,  cours  sur  Tépigraphie  grecque 
de  M.  Foucart.  duquel  il  dit  :  «  Je  me  livre  avec  une 
ardeur  toute  neuve  à  Tépigraphie  grecque...  Deux  cours 
par  semaine  au  Collège  de  France,  et  une  séance  pra- 
tique le  jeudi  au  Louvre  pour  la  lecture  des  insci'iptions 
grecques...  M.  Foucart  s'attache  extraordinairement 
à  moi.  de  préférence  à  tous  autres  -.  »  En  1872-1878. 
aux  cours  de  M.  Tourmer  (Exercices  de  critique  verbale 
et  Paléographie),  de  M.  Robiou  (Monuments  de  CAttique 
et  Iliade  expliquée  au  point  de  eue  des  coutumes  et  des 
croyances),  de  M.  Foucart  {Épigraphie  grecque  ,  s'ajou- 
tent ceux  que  professent  à  lEcole  des  Hautes  études 
^[.  Mcole  {Syntaxe  attique  et  Bibliographie),  M.  Louis 
llavet  Histoire  de  la  prononciation,  de  l'orthographe  et  de 
la  flexion  dans  le  latin  archaïque,  exercices  de  grammaire 
et  de  métrique),  et  le  cours  de  Géologie  de  M.  Hébert,  à 
la  Faculté  des  sciences.  En  1873-1874,  cours,  à  l'École 
des  Hautes  études,  de  MM.  Tournier  (Critique  verbales 
Nicole  (Morphologie  attique  et  explications),  Perrot  (les 
Institutions  judiciaires  à  Athènes,  d'après  les  (îuépes 
d'Aristophane) ;  au  Collège  de  France,  cours  de  M.  Léon 
Renier  (Épigraphie  latine)  et  de  M.  Foucart  {Épigraphie 
grecque);  un  cours  d'architecture  grecque  à  l'École  des 
beaux-arts. 

Sur  la  plupart  de  ces  cours,  il  reste  des  notes  en 
grand  nombre  et  en  bon  ordre.  Pour  quelques-uns,  les 
notes  sont  prises  avant  la  leçon.  Charles  (îraux  prépa- 
rait certaines  conférences,  comme  s'il  les  devait  faire 


1.  11  suivait  en  outre,  mais  moins  régulièrement.  le  cours  de 
M.  Paul  Gide,  à  la  Faculté  de  droit,  ft  la  méthode  de  ee  profes- 
seur, mort  prématurément  aussi,  lui  semblait  un  modèle. 

2.  Lettre  du  9  mr.i  1S72. 


r.HARLES   GRAUX  289 

liii-MiiMne;   il   arrivait   ainsi    chez  M.   Uohioii   et  chez 
M.  .Nicole,  les  mains  pleines  ;   maîtres  et  camarades 
[misaient  dans  SCS  provisions.  11  s'initiait  piir  là  au  pro- 
fessorat. iM.  Tournier,  son  maître  préféré,  l'y  destinait  : 
(iranx  raconte  qu'il  accompagnait  souvent  le  professeur 
chez  lui   «  comme  faisaient  les  discij)les  de  Socrate  ». 
Ses  lettres  parlent  sans  cesse  des  conférences  de  paléo- 
i;raphie  et  des  exercices  de  critique  verhale.  Il  y  note 
avec  joie  ses  premiers  succès.  «  Hier,  dit-il  dans  une 
lettre  du  7  décemhre  4871,  à  la  conférence  de  critique 
des  textes,  j'ai  eu,  selon  l'expression  de  M.  Tournier, 
les  honneurs  de  la  soirée.  (Tétait  un  premier  devoir 
que  nous  présentions  :  il  y  avait  dans  les  copies  de 
chacun  de  nous  naturellement  bien  de  la  gaucherie. 
Enfin,  parmi  mes  conjectures,  il  y  en  avait  une  tout  à 
fait  heureuse,  à  laquelle  M.  Tournier  lui-même  n'avait 
pas  pensé  en  dictant  le  texte,  mais  qu'il  a,  sans  l'adopter 
définitivement,   déclarée   plausible.    probal)]e   et  bien 
trouvée.  »  Ce  premier  succès  fut  suivi  de  beaucoup 
d'autres;  mais  c'est  en  paléographie  que  Charles  Graux 
se  distingua  le  plus.  Ses  progrès  furent  si  rapides  que, 
dès  le  mois  de  novembre  1873,  M.  Tournier  lui  confia 
une  part  de  son  enseignement,  à  la  grande  joie  du 
jeune  étudiant,   qui  écrivait  le  27  mars   1874  :  «  J'ai 
clôturé  le  premier  semestre  avec  la  leçon  sur  les  palimp- 
sestes. Auditoire  au  grand   complet  :   MM.   Tournier, 
Nicole,  le  ban  et  l'arrière-ban  des  élèves.  Le  temps  nous 
a  favorisés.  Avec  le  soleil  splendide  qu'il  faisait,  on 
avait  tout  autant  de  lumière  qu'on  en  pouvait  désirer. 
Les  expériences  bien  entendu  ont  réussi,  parce  que  la 
chimie  n'a  pas  de  caprices  et  que  tout  était  préparé 
dans  de  bonnes   conditions.  Il  a  réapparu  de  belles 
grandes  lettres,  de  jolis  petits  accents  et  de  gentils 
esprits,  les  uns  noii-s,.  les  autres  veris,  au  commande- 
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ment,  là  où  l'on  ne  soupçonnait  pas  la  queue  d'un  iota 
en  s'écarquillant  les  yeux.  M.  Tournier  était  fort  con- 
tent. » 

Pour  cette  année  1873-1874,  le  rapport  de  l'École  des 
Hautes  études  porte  cette  mention  :  <<  L'une  des  confé- 
rences de  M.  Tournier  a  été  consacrée  à  la  paléogra- 
phie; le  cours  a  été  fait  par  M.  Graux.  »  Ce  fut  la  der- 
nière année  d'étudiant  de  Charles  Graux,  qui  allait 
prendre  place  parmi  les  maîtres  de  l'École. 

Avant  de  le  suivre  dans  cette  nouvelle  carrière,  il 
faut  s'arrêter  encore  sur  ces  trois  années  d'étude.  On 
doit  à  ceux  qui  sont  morts  jeunes,  de  réparer  l'injustice 
du  sort,  en  cherchant  jusque  dans  les  détails  de  leur 
vie  ce  qui  peut  honorer  leur  mémoire,  afin  que  le 
regret  qu'ils  laissent  soit  égal  à  l'espérance  qu'ils  don- 
naient. 

Rien  d'impur  n'a  souillé  cette  jeunesse.  Elle  appar- 
tenait tout  entière  à  l'étude.  Elle  a  été  pourtant  joyeuse, 
de  cette  joie  sereine  que  donnent  le  travail,  l'amour  du 
chez  soi,  l'amitié  de  cœurs  d'élite,  la  piété  filiale, 
l'amour  des  lettres  et  la  culture  du  plus  poétique  des 
arts,  la  musique.  Comme  ces  lettres  sont  saines,  ces 
longues  lettres  où  toute  son  existence  est  racontée, 
presque  jour  par  jour!  Le  jeune  étudiant  sent  vivement 
la  poésie  du  chez  soi.  Il  aime  la  tahle  où  il  lit  du  grec, 
le  foyer  devant  lequel  il  s'assied  pour  jouer  du  violon 
ou  pour  lire,  comme  il  fait  tous  les  soirs,  un  peu  de 
poésie  française  ou  allemande:  le  balcon  d^  son  petit 
appartement  de  la  rue  des  Pxoles,  où  il  va  de  temps  à 
autre  faire  quatre  allées  et  quatre  venues,  «  sans  avoir, 
comme  le  Malade  imaginaire,  grand  embarras  de  savoir 
s'il  faut  les  faire  en  long  ou  en  large  ».  mais  regardant 
«  le  clair  de  lune  magniliquequi  dessine  une  mosaïque 
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ïivec  l'ombre  de  sa  balustrade  '  ».  Dans  cet  intérieur 
paisible  pénètrent  des  amis  en  petit  nombre,  des  amis 
de  choix.  Paul  (îarbe  et  Paul  Bourget  sont  les  plus 
aimés.  Paul  Bourget,  qui  vient  de  finir  ses  études 
secondaires,  a  plu,  dès  le  premier  jour  :  «  Intelligence 
vive,  vaste,  non  routinière,  dit  Charles  Graux  en 
présentant  à  ses  parents  son  nouvel  ami.  Nous  avons 
philosophé,  en  sortant  de  la  conférence  de  l'École  des 
Hautes  études,  très  sérieusement  pendant  une  heure  et 
demie;  partis  de  Platon,  nous  avons  parlé  une  heure 
et  demie  esthétique,  comme  des  hommes...  La  philo- 
sophie est  une  si  attachante  et  importante  chose  que 
j'y  reviens  toujours  volontiers...  »  Ce  n'est  pas  que  les 
deux  amis  s'entendent  toujours  :  tout  va  bien  quand  on 
lit  Aristophane  ensemble,  ou  qu'ensemble  on  cherche 
des  conjectures  pour  M.  Tournier;  mais  en  philosophie, 
l'intelligence  non  routinière  de  l'un  pousse  un  peu  trop 
loin,  au  gré  de  l'autre,  l'horreur  des  routes  frayées. 
*  Paul  Bourget  en  revient  toujours  au  beau,  douterait 
presque  volontiers  du  wai!  »  Là-dessus,  «  grand  sujet 
de  discussion,  enragé  partisan  que  je  suis  de  la  vérité 
que  j'aime  à  poursuivre  ^  »  !  Mais  ces  discussions 
mêmes  plaisaient  à  Charles  Graux,  et  c'était  un  char- 
mant contraste  que  faisaient  les  esprits  de  ces  jeunes 
gens  de  vingt  ans,  qui  annonçaient  bien  ce  qu'ils  de- 
vaient être  :  l'un,  un  savant,  en  quête  de  vérités  pré- 
cises et  démontrées,  sans  fermer  son  âme  aux  émotions 
de  l'art  ;  l'autre,  un  écrivain,  semant  à  travers  le  monde  la 
curiosité  de  son  esprit,  mais  qui  a  le  droit,  ayant  beau- 
coup appris,  déparier  de  beaucoup  de  choses,  et  même, 
-ayant  beaucoup  et  sérieusement  raisonné,  de  taquiner 


1.  Lettre  du  20  janvier  1872,  à  sa  mère. 

2.  Lettre  du  3  février  1872. 

Questions  d'enseig'.  |g 
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la  raison,  comme  il  le  fait  de  temps  à  autre  avec  sa 
grâce  native. 

Il  fallait  faire  une  sorte  de  violence  à  Charles  Graux 
pour  l'entraîner  hors  de  chez  lui.  dans  quelque  soirée, 
oix  il  «  regarde  pendant  cinq  ou  six  quarts  d'heure  des 
mines  de  gens  qui  jouent  aux  cartes  ».  11  allait  pour- 
tant au  théâtre,  à  la  Comédie-Française,  les  jours  de 
Molière,  de  Racine  ou  de  Corneille,  et  à  l'Opéra.  Son 
amour  de  la  musique  croissait  sans  cesse.  «  J'ai  tou- 
jours été  tranquille  dans  ma  vie,  a-t-il  dit  un  jour,  à 
proportion  de  la  place  qu'y  a  tenue  la  musique.  »  Un 
dimanche,  sortant  du  concert  Pasdeloup,  où  il  était 
fort  assidu,  il  écrivait  à  sa  mère,  avant  de  se  mettre 
au  grec  : 

«  Cela  m'a  mis  lesprit  dans  une  heureuse  dispo- 
sition d'avoir  entendu  le  septuor  de  Beethoven.  > 

Il  était  un  des  plus  anciens  membres  de  la  société  la 
Trompette  et  il  suivait,  autant  qu"il  le  pouvait,  les  con- 
certs du  Conservatoire.  J'ai  retrouvé  dans  ses  papiers 
un  grand  nombre  de  programmes  de  concerts;  plu- 
sieurs sont  annotés  de  sa  main.  Avant  d'arriver  à  Paris, 
il  n'avait  joué  que  de  la  musique  d'opéra;  à  Paris,  il 
prit  le  goût  de  la  grande  musique.  «  Sans  posséder  la 
virtuosité  d'un  artiste,  il  avait  une  remarquable  facilité 
pour  saisir  et  déchiffrer  les  classiques.  Haëndel,  Bach, 
Haydn,  Mozart  et  Beethoven  lui  étaient  familiers;  il  les 
rendait  avec  précision  et  avec  âme.  Les  maîtres  mo- 
dernes, tels  que  Mendelssohn,  Chopin,  Schumann  et 
Bubinstein  ne  lu?  étaient  pas  moins  accessibles.  La 
modestie  qui  était  habituelle  au  savant  se  retrouvait 
chez  le  musicien.  Il  jouait  avec  une  grande  simplicité, 
pour  sa  satisfaction  personnelle  et  celle  de  ses  amis. 
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nullement  pour  être  écouté  et  admiré...  La  musique 
faisait  partie  de  sa  nature  et  répondait  à  un  besoin  de 
son  intelligence  *.  » 

Sur  le  travail  un  peu  aride  auquel  il  donnait  toutes 
ses  forces  intellectuelles,  la  musique  versait  sa  poésie. 
Elle  charmait  les  loisirs  que  lui  laissaient  ses  études 
régulières,  sans  les  remplir  toutefois;  car  le  vaillant 
étudiant  trouva  le  moyen  de  faire  bien  des  choses 
encore.  Il  acheva,  pendant  ces  trois  années,  de  se 
rendre  maître  de  la  langue  allemande;  il  apprit  le  da- 
nois et  l'anglais  ^.  On  a  vu  qu'il  suivait  un  cours  de 
géologie  à  la  Faculté  des  sciences.  Les  notes  qu'il  y  a 
prises  sont  très  abondantes.  Deux  fois,  il  accompagna 
le  professeur  Hébert  dans  des  excursions  géologiques. 
Il  complétait  ainsi  l'excellente  instruction  que  lui  avait 
donnée  M.  Rogine  dans  des  leçons  ou  dans  des  excur- 
sions faites  en  Thiérache.  Avec  son  ami  Garbe,  il  étu- 
diait le  dimanche  la  méthode  infinitésimale,  l'astro- 
nomie et  la  physique  céleste,  faisait  de  la  photographie, 
et  travaillait  les  palimpsestes,  s'informant  exactement 
de  l'action  des  produits  chimiques  sur  l'encre,  car  il 
n'était  pas  homme  à  pratiquer  une  opération,  sans  en 
comprendre  les  moyens  et  les  effets.  Ces  études,  outre 
qu'elles  satisfaisaient  la  curiosité  de  son  esprit  et  son 


1 .  Extrait  d'une  note  qu'a  bien  voulu  me  communiquer 
Mme  Bréal,  chez  qui  Graux  allait  souvent  faire  de  la  musique. 
«  Ritschl  aussi  était  musicien,  dit  M.  Louis  Havet  dans  un  article 
ronsacré  à  Graux.  Graux  en  fait  la  remarque  [Revue  critique,  1881, 
ï.  p.  6S),  peut-être  en  pensant  à  lui-même.  »  (Revue  critique,  1882, 
I,  p.  li.S,  note  2.) 

2.  Il  avait  appris  un  peu  d'anglais  au  collège  de  Yervins. 
En  1871,  pendant  la  Commune,  il  avait  pris  à  Vervins  de  bonnes 
lei-ons  d'allemand  et  d'anglais  dans  des  conversations  familières 
avec  M.  Lucien  Tricot,  un  jeune  avocat  qui  a  fait  partie  de  ce 
groupe  de  jeune  gens  sérieux  et  distingués  avec  lesquels  vivait 
Charles  Graux. 
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goût  pour  les  choses  exactes,  avaient   pour  lui   des 
applications  marquées  à  l'avance  :  il  savait  bien  qu'il 
n'y  a  point   de   philologue  complet  sans   instruction 
scientifique.  De  l'antiquité,  il  voulait  tout  comprendre, 
et,  comme  il  devait  le  dire  plus  tard,  «  comment  com- 
prendre les  Géorgiques,  si  l'on  ne  peut  se  rendre  compte 
des  levers  et  des  couchers  des  étoiles?  les  sièges  dans 
Polybe  et  dans  Arrien,  si  l'on  ne  connaît  le  matériel 
poliorcétique  des  Grecs,  et  si  l'on  ne  peut,  à  l'aide  de 
calculs,  restituer   une  hélépole   ou   une   batiste  '?   les 
mystères  antiques,  si  l'on  ne  peut  s'expliquer,  à  l'aide 
de  l'hydrostatique,  la  machinerie  des  temples  païens? 
la  vie  quotidienne  des  Grecs  et  des  Romains,  sans  des 
connaissances  métallurgiques,  géologiques,  etc..  etc.  *  ?  » 
Charles  Graux  se  proposait  donc  d'arriver  un  jour  à 
la  connaissance  exacte  de  la  vie  antique.  Les  projets 
de  travail,  dont  il  fait  la  confidence  à  ses  parents, 
en  1872-1873,  sont  ceux-ci  :  étude  sur  les  successions 
athéniennes;  étude  sur  l'authenticité  des  pièces  inter- 
calées dans  les  plaidoyers  de  Démosthène;  étude  sur  la 
théorie'  de  la  musique  chez  les  Grecs;  étude  sur  la 
guerre  de  sièges;  étude  sur  la  stichométrie.  Parmi  ces 
projets,  le  premier  fut  abandonné,  après  que  Charles 
Graux,  qui  avait  accumulé  des  notes  sur  le  droit  grec, 
vit  la  question  traitée  par  M.  le  professeur  Caillemer; 
il  aurait  sans  doute  poursuivi  le  second  et  le  troisième; 
on  verra  bientôt  qu'il  a  mené  les  autres  à  bonne  fin. 
Son  parti  était  donc  pris;  le  2  novembre  1873,  dans 
une  lettre  à  son  père,  il  déclare  «  sa  préférence  ardem- 
ment marquée  pour  l'étude  de  la  Grèce  aux  points  de 
vue  technique  et  scientifique,  prenant  ses  points  d'appui 
sur  la  paléographie  et  la  critique  verbale  ». 

1.  Note  lue  à  la  Société  pour  letude  des  questions  d'enseigne- 
ment supérieur,  le  17  mars  1879  {Bulletin,  page  331). 
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C'est  ce  qu'il  appelait  avec  raison,  dans  une  lettre 
citée  plus  haut,  avoir  de  «  vastes  projets  ».  11  ajoutait 
*  pas  trop  ambitieux  pourtant  »,  parce  qu'il  connais- 
sait la  puissance  du  travail,  et  avait  mesuré  ce  qu'il 
pouvait  porter  de  fatigue.  11  trouvait  encore  le  temps, 
lui  dont  on  vient  de  voir  la  vie  habituelle,  de  donner 
de  longues  heures  à  des  collations  de  manuscrits  grecs, 
laites  à  la  Bibliothèque  nationale,  soit  pour  des  expli- 
cations aux  conférences  de  l'École  des  Hautes  études, 
soit  pour  des  savants  étrangers  ;  d'assister  à  des  séances 
de  VAssociation  pour  les  études  grecques,  dont  il  était 
membre  depuis  l'année  1870,  et  à  celles  de  la  Société  de 
linguistique,  où  il  était  entré  en  1878;  enfin  de  fonder 
avec  la  collaboration  de  son  ami,  M.  Louis  Havet,  la 
Réunion  périodique  des  élèves  de  r École  des  Hautes  études ^ 
où  il  fit,  plus  souvent  que  tout  autre,  des  communica- 
tions S  et  notamment,  le  10  janvier  1879,  une  commu- 
nication sur  le  faussaire  Simonidès  et  ses  tromperies 
littéraires,  et,  le  10  mai  suivant,  un  compte  rendu  du 
livre  de  M.  Mézières,  sur  Gœthe. 

Par  un  arrêté  ministériel  du  30  octobre  1874,  Charles 
Graux  fut  «  chargé  des  fonctions  de  répétiteur  pour  la 
philologie  et  les  antiquités  grecques  près  la  section; 
d'histoire  et  de  philologie  de  l'École  des  Hautes  études^ 
en  remplacement  de  M.  Nicole,  démissionnaire  ».  Son 
enseignement  a  duré  six  années. 

En  1874-75,  il  exposait  dans  ses  conférences  du  jeudi 
les  Éléments  de  la  critique  des  textes.  Pour  cela,  il  ensei- 
gnait à  ses  auditeurs  la  lecture  des  manuscrits,  figu- 
rant au  tableau  les  alphabets,  les  lettres  liées  et  les 
abréviatioiiS,  employant  comme  texte  d'exercice  des 

1.  Notice  par  Al.  Cbatelain,  dans  la  Revue  de  philologie,  1882, 
p.  106. 
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fac-similés  soigneusement  choisis.  Il  étudiait  les  con- 
fusions de  lettres,  en  citant  comme  exemples  de  nom- 
breuses corrections,  tant  inédites  que  publiées,  fournies 
par  les  manuscrits  ou  dues  à  la  conjecture.  A  partir 
du  mois  de  mars,  il  exposait  les  principes  du  classe- 
ment des  manuscrits,  et  les  appliquait  au  classement 
de  dix-huit  manuscrits  de  l'ingénieur  Philon.  Le  samedi, 
il  expliquait  au  point  de  vue  exégétique  et  critique  des 
chapitres  des  Mémorables  de  Xénophon,  puis  des  para- 
graphes du  VIP  discours  de  Lysias  (sur  V Olivier  sacré). 
Pendant  le  second  semestre,  il  donnait  rendez-vous  à 
ses  élèves  deux  fois  par  semaine  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale, pour  les  exercer  au  déchiffrement  et  à  la  colla- 
tion des  manuscrits  difficiles  ^ 

En  1875-1876,  il  consacrait  son  premier  semestre  à 
un  voyage  en  Espagne,  où  le  ministère  de  l'instruction 
publique  lui  avait  donné  mission  de  visiter  les  biblio- 
thèques, pour  y  dresser  le  catalogue  des  manuscrits 
grecs.  Pendant  le  second  semestre,  il  étudiait,  le  mardi. 
les  Particules  de  la  langue  grecque,  dictant  des  exemples 
que  les  élèves  interprétaient  à  tour  de  rôle,  réservant 
toujours  une  partie  de  la  conférence  pour  l'explication 
du  XXIle  discours  de  Lysias  (sur  les  Marchands  de  ble\ 
Le  jeudi,  il  exerçait  les  élèves  à  la  publication  d'un 
texte  inédit;  il  avait  choisi  un  traité  militaire  inédit  de 
l'empereur  Nicéphore  II  Phocas,  dont  la  Bibliothèque 
nationale  possède  trois  manuscrits.  Les  élèves  copiaient 
un  chapitre  sur  un  des  manuscrits  et  collationnaient 
leur  copie  avec  les  deux  autres.  En  outre,  un  manuscrit 
de  la  bibliothèque  de  l'Escurial,  postérieur  d'un  demi- 

1.  Rapport  sur  l'Ecole  pratique  des  Hautes  études,  section  dhis- 
loire  et  de  philologie,  1874-15,  p.  4.  Élèves  de  cette  année: 
MM.  Jacob,  Marchand,  abbé  Montol,  Basset.  Paréja,  Rouch. 
Stiirm,  Lenel,  Berthault.  M.  Ruelle  suivait  cette  conférence. 
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siècle  au  plus  à  la  mort  de  Nicéphore,  et  dont  Charles 
(iraux  avait  rapporté  une  collation,  fournit  une  base 
solide  à  la  constitution  du  texte.  Sept  chapitres  ont 
été  ainsi  préparés  comme  pour  une  publication  ^ 

En  1876-1877,  Charles  Graux  étudiait,  le  mardi,  la 
Dcclinaison  et  la  conjugaison  dans  le  dialecte  attique. 
employant,  pour  éclaircir  les  points  controversés,  le 
témoii;nage  des  inscriptions,  des  grammairiens  anciens 
€t  des  manuscrits  jouissant  de  quelque  autorité,  et 
expliquant  en  grand  détail  quelques  pages  du  Lexiphane 
de  Lucien,  pour  y  chercher  la  distinction  des  mots  du 
dialecte  attique  et  de  ceux  de  la  langue  commune.  Le 
mercredi.  Conférence  pratique  de  paléographie,  où  les 
élèves  déchilTraient  des  fac-similés,  et  oii  le  maître 
traçait  au  tableau  toutes  les  abréviations  qui  ont  été 
en  usage  aux  différentes  époques  de  la  paléographie 
grecque.  La  conférence  était  complétée  par  des  exer- 
cices, faits  à  la  Bibhothèque  nationale,  de  déchiffre- 
ments de  manuscrits  datés  et  pouvant  servir  de  types 
des  variétés  de  l'écriture  grecque.  Le  jeune  maître  était 
déjà  secondé  par  ses  élèves  :  M.  Dulac  présidait  avec 
lui  aux  exercices  de  la  Bibliothèque  nationale.  M.  Dulac 
•encore  et  M.  Martin  travaillaient  sur  les  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  nationale  pour  le  recueil  des  commen- 
tateurs d'Aristote,  préparé  par  l'Académie  des  sciences 
de  Berlin  ^ 

En  1877-1878,  le  mardi,  Exposition  des  principales 
règles  et  des  cas  particuliers  les  plus  utiles  à  connaître 

1.  Rapport  sur  l'École  pratique,  etc.,  1875-76,  p.  o.  Élève?: 
,MM.  Bergaiix,  Uulac,  Guilleminot,  Jacob,  Karels  (Luxembour- 
geois), abbé  Montel,  Porcheret,  Rouch. 

2.  Rapport,  etc..  1876-77,  pp.  140-41.  Élèves  :  MM.  Dulac,  Mar- 
tin, Angeliier,  Jacob,  Rrebs,  Rébouis,  Suure,  Nigoles,  Mistchenko 
(professeur  à  l'Uiiiverr-ité  de  Kiew) ,  Karels  (Luxembourgeois), 
Jecklin  (Suisse).  Buser  (Suisse),  Lacoste,  Marty,  Mas,  Porcheret^ 
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(h  la  syntaxe  attique.  Avant  d'énoncer  une  règle,  le 
maître  dictait  un  exemple  caractéristique,  que  les  élèves 
expliquaient;  des  exemples  étaient  aussi  présentés  et 
expliqués,  lorsqu'il  s'agissait  de  faire  ressortir  la  diffé- 
rence de  construction  entre  deux  ou  plusieurs  cas,  si 
bien  que  les  élèves  entendaient  expliquer  les  règles  et 
les  différences  d'emploi,  en  ayant  les  exemples  sous  les 
yeux.  Le  mercredi,  conférence  de  paléographie  en  deux 
parties  :  de  9  à  10  heures,  exercices  de  déchiffrement 
de  manuscrits,  dirigés  tantôt  par  le  maître  et  tantôt 
par  M.  Dulac;  de  8  à  9  heures,  conférence  où  le  maître 
dirigeait  les  élèves  de  seconde  année  dans  l'étude  des 
manuscrits  grecs  datés  de  la  Bibliothèque  nationale. 
MM.  Nigoles,  Jacob,  Dulac,  Martin,  Omont,  abbé  Le- 
pitre,  ont  étudié  chacun  un  ou  plusieurs  manuscrits. 
Les  élèves  remettaient  sur  leur  travail  une  monogra- 
phie. Leur  premier  soin  était  de  copier,  d'étudier  et  de 
corriger  la  souscription  du  manuscrit,  qu'ils  soumet- 
taient ensuite  à  un  examen  minutieux,  en  vue  de  ré- 
pondre à  un  questionnaire  dressé  par  le  répétiteur,  et 
composé  d'une  trentaine  de  questions  relatives  à  l'écri- 
ture et  à  l'ornementation.  Cette  critique  des  souscrip- 
tions de  manuscrits  grecs  permettait  de  corriger  cer- 
taines erreurs  et  de  montrer  que  tel  manuscrit,  qui 
passe  depuis  Montfaucon  pour  avoir  été  copié  en  971, 
a  été,  à  une  époque  bien  postérieure,  recopié,  texte  et 
souscription,  d'un  manuscrit  datant  en  effet  de  cette 
époque.  C'étaient  là  des  questions  neuves  et  qui  n'avaient 
encore  été  traitées  dans  aucune  publication  concernant 
la  paléographie  grecque  *. 

1.  Rapport,  etc.,  1877-78,  pp.  6  et  7.  Élèves  :  M.M.  Dulac.  Mar- 
tin, Angellier,  Jacob,  Kreb3,  Schaefer,  Sudre,  Baadat,  Doret,. 
Blanchard,  Nigoles,  Omont,  ahbé  Lechevallier,  abbé  Lepitre, 
abbe  Letteron,  abbé  Schmitz  (professeur  à  l'Atbénéc  de  Luxem- 
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En  1878-1879.  le  lundi,  de  8  à  9  heures,  Eléments  de 
paleofinip/u'e  grecque  :  le  maître  exposait  l'histoire  de 
récriture  grecque  sur  le  papyrus  et  le  parchemin, 
faisant  déchillrer  aux  élèves  de  nombreux  fac-similés 
choisis.  A  la  lin  de  l'année,  les  élèves  lisaient  couram- 
ment les  manuscrits  de  toute  époque.  M.  Jacob,  qui^ 
depuis  trois  années  complètes,  avait  suivi  assidûment 
les  travaux  de  la  conférence  de  paléographie,  aidait  le 
maître  dans  ces  exercices  réservés  aux  élèves  nou- 
veaux. Le  même  jour,  de  9  à  10  heures,  avec  les  élèves 
les  plus  avancés,  continuait  V Étude  des  mamiscrits  grecs 
dates  de  la  Bibliothèque  nationale.  Des  travaux  étaient 
remis  sur  vingt-sept  manuscrits,  par  MM.  Martin,  Omont, 
Jacob,  de  llichemont.  A  propos  d'un  de  ces  manuscrits, 
qui  contient  des  vestiges  d'un  système  de  sténographie, 
employé  aussi  dans  un  manuscrit  de  Londres  et  dans 
un  manuscrit  du  Vatican,  la  conférence  s'occupait  de 
la  sténographie  grecque;  à  la  fin  de  l'année,  les  élèves 
étaient  arrivés  à  déchiffrer  très  correctement  cette 
sténographie.  Le  vendredi,  le  maître  traitait  de  V His- 
toire littéraire  de  la  Grèce  après  Aristoîe;  il  commençait 
par  les  historiens,  chronographes  et  géographes,  et 
continuait  par  les  écrivains  techniques  de  l'art  mili- 
taire, les  mécaniciens  et  les  physiciens,  les  mathéma- 
ticiens et  les  astronomes,  les  philosophes,  les  écrivains 
de  l'histoire  naturelle  et  de  la  médecine.  Dans  le  second 
semestre,  il  passait  en  revue  les  rhéteurs  et  sophistes, 
depuis  Démétrius  de  Phalère;  les  grammairiens  et  phi- 
lologues, depuis  le  commencement  de  l'École  d'Alexan- 

boiirg),  Le  Deuff,  Lebègue,  Corda,  Rieder,  Besson,  Cbarlier, 
Malhcescob,  Gostynski,  Rabans,  Blam,  Gaillard,  Wagener  (Luxem- 
bourgeois). —  Cette  anuée-là  M.  Dulac  travaillait  encore  pour 
l'Académie  de  Berlin;  MM.  Dulac,  Martin  et  Angellier  collabo- 
raient, les  deux  premiers  très  activement,  à  la  Revue  des  Revues, 
qui  venait  d'être  fondée. 

19. 
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drie,  en  s'arrêtant  au  it°  siècle  après  Jésus-Christ;  les 
poètes  des  écoles  alexandrine,  romaine  et  byzantine: 
les  historiens  et  chronographes  byzantins,  depuis  le 
iv^  siècle  jusqu'à  la  chute  de  Constantinople.  Sur 
chaque  auteur,  le  maître  donnait  une  biographie,  une 
liste  des  écrits  conservés,  avec  courte  analyse  de  cha- 
cun d'eux,  l'indication  des  principaux  manuscrits  et 
.des  principales  éditions;  une  liste  des  écrits  perdus  ^ 
En  1879-1880,  les  mercredis,  Éléments  de  paléographie 
grecque  :  i[)endani  une  heure,  exercice  de  déchiffrement: 
pendant  une  demi-heure,  exposé  de  notions  historiques 
relatives  au  matériel  de  la  paléographie,  encres,  pa- 
piers et  parchemins,  manuscrits  palimpsestes,  roseaux 
et  plumes  à  écrire,  reliures,  etc.;  notions  sur  les  copistes, 
les  bibliothèques,  etc.  Les  écritures  du  ix®  au  xiv®  siècle 
étaient  étudiées  avec  un  soin  tout  particulier,  à  cause 
de  l'importance  spéciale  qu'elles  ont  pour  la  constitu- 
tion du  texte  des  classiques  grecs.  Le  maître  faisait 
étudier  des  fac-similés  photographiques  de  manuscrits, 
pleins  d'abréviations,  datés  du  xiii®  siècle,  rapportés 
par  lui  de  l'Escurial.  Le  vendredi.  Étude  des  formes  du 
dialecte  attique:  le  verbe  pendant  le  premier  semestre, 
et  les  autres  parties  du  discours,  pendant  le  second;  les 
témoignages  des  manuscrits,  des  grammairiens,  des 
inscriptions,  l'étude  d'Aristophane  et  des  comiques,  où 
le  mètre  garantit  l'authenticité  de  certaines  formes, 
celle  du  Banquet  des  Sophistes  d'Athénée,  du  Le.riphaneet 
du  Pseudosophiste  de  Lucien,  étaient  mis  à  contribution 


1.  Rapport,  etc.,  1878-79,  pp.  6  et  7.  Élèvcjî  :  M.M.  Martin,  Jacob, 
Bandât  (Suisse),  Omont,  Rébouis,  Bénet,  Desbassyus  de  Riche- 
mont,  le  P.  Lecbevallier,  Krebs,  Pavot  (Suisse),  Lebègue,  abbé 
Gaugain,  abbé  Garilbe,  Ogereau,  tbniuequin  (Suisse).  En  cette 
année  1878-1879,  M.  Bandât,  élève  de  seconde  année,  faisait  une 
conférence  supplémentaire  sur  la  Grammaire  des  dialectes  grecs. 
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pour  arriver  à  la  distinction  des  formes  propres  du  dia- 
lecte attique,  depuis  Thucydide  jusqu'à  Déniosthène  '. 
En  1880-81,  le  mercredi,  Exercices  de  palcographie 
ijrecque;  pendant  le  premier  semestre  les  élèves   de 
seconde  et  de  troisième  année  étaient  exercés  à  la  lec- 
ture des  papyrus  grecs,  depuis  le  temps  des  premiers 
Ptolémées  jusqu'au  vii^  siècle  de  notre  ère.  Le  maître 
leur  exposait  le  développement  de  l'écriture  grecque, 
pendant  ce  millier  d'années,   et   la   bibliographie  du 
papyrus.  Une  heure  y  était  consacrée;  pendant  une 
seconde  heure,  les  exercices  de  déchiffrement  de  fac- 
similés  en  minuscules  étaient  dirigés  par  M.  Lebègue, 
élève  de  seconde  année.  Pour  le  second  semestre,  Exer- 
cices critiques  :  les  élèves  étaient  exercés,  sur  les  quinze 
premiers  chapitres  de  la  Vie  de  Cicéron,  par  Plutarque, 
au  métier  d'éditeur  de  textes.  Le  maître  dictait  à  chaque 
conférence,  sur  une  certaine  étendue  de  texte,  les  va- 
riantes proposées  par  le  manuscrit  étudié  par  lui  à 
Madrid  et  non  encore  utilisé  par  les  éditeurs  de  Plu- 
tarque: les  élèves  relevaient  dans  les  éditions  critiques 
les  variantes  des  autres  manuscrits.  Un  élève  spéciale- 
ment désigné  pour  préparer  telle  partie  du  texte  dis- 
cutait toutes  ces  variantes  et  donnait  son  opinion  mo- 
tivée, qui  était  immédiatement  discutée  par  toute  la 
conférence.  Le  jeudi,  Syntaxe  attique  :  le  maître,  après 
avoir  étudié  dans  une  introduction  certaines  tendances 
générales  et   dominantes  de   la  langue  grecque,  qui 
rendent  compte  d'un  grand  nombre  de  règles  particu- 
lières propres  à  cette  langue,  étudiait  en  détail  la  va- 
leur et  l'emploi  de  l'article  et  des  pronoms,  puis  les 
rapports  du  sujet,  du  verbe  et  de  l'attribut,  toujours 


{.  Rapport,  etc.,  pour  1879-80.  pp.  8  et  9.  Élèves  :  MM.  Do?9on, 
Lebègue,  Le  Foyer,  abbé  Beurlier,  Desbassyus  de  Ricliemont. 
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en  dictant  aux  élèves  et  en  leur  faisant  expliquer  un 
grand  nombre  d'exemples  ' . 

Il  est  bien  inutile  que  je  dise  avec  quel  soin  Charles 
Graux  préparait  ses  conférences,  comme  il  était  sûr  de 
tout  ce  qu'il  apportait,  quelles  belles  leçons  de  méthode 
il  donnait  à  ses  élèves  par  cet  enseignement  qui  ne  se 
répétait  jamais,  ou  qui.  du  moins,  était  renouvelé  sans 
cesse  par  des  recherches  et  par  des  découvertes!  Il 
voyait  avec  orgueil  l'École  des  Hautes  études  durer, 
prospérer,  prendre  une  grande  place  dans  le  monde 
savant.  «  Il  règne  en  ce  moment  à  l'École  un  mouve- 
ment et  une  animation  que  je  n"y  ai  jamais  vus,  écrit-il 
le  26  novembre  4876.  Nos  cours  de  grec  sont  très 
fréquentés.  L'ensemble  imposant  que  nous  formons 
maintenant  pour  l'enseignement  de  la  philologie  grecque 
fait  de  l'effet.  Un  Russe,  agrégé  de  l'Université  de  Kiew, 
qui  étudiait  depuis  un  an  à  Leipsig,  a  quitté  l'Alle- 
magne et  vient  chez  nous  où  il  est  enchanté  de  notre 
manière.  Ce  qui  l'a  attiré,  c'est  notre  enseignement  de 
la  critique  des  textes  et  de  la  paléographie,  deux  con- 
férences qui  n'ont  pas  leur  pendant  dans  les  universités 
allemandes.  »  Chaque  année,  dans  les  lettres  de  novem- 
bre, il  rendait  compte  à  ses  parents  de  la  situation  à  la 
reprise  des  cours.  Il  notait,  mais  toujours  avec  mo- 
destie, les  progrès  qu'il  faisait  lui-même  :  «  Mon  expo- 
sition d'ouverture  aux  élèves  de  première  année,  écrit-il 
le  19  novembre  1878,  a  été  très  claire  et  je  vais,  pour 
la  première  fois,  faire  un  cours  bien  charpenté  et  bien 
nourri.  »  Il  s'agit  du  cours  de  paléographie  qu'il  pro- 
fessait depuis  quatre  années  déjà,  on  sait  avec  quelle 
autorité. 

1.  Rapport,  etc.,  1880-81,  pp.  8  et  9.  Élèves  :  MM.  Jacob,  de 
Nolhac,  Lebègue,  Le  Foyer,  abb»'  Beurlier,  Desbassyos  de  Riche- 
mont,  Psichari,  Marcssy  .Hongrois). 


CHARLES  GRAUX  303 

H  s'en  fallait  que  renseignement  prît  toute  la  vie  de 
(Iharles  (iraux.  Il  y  donnait  ses  meilleures  heures,  mais 
il  y  avait  tant  d'heures  dans  sa  vie  laborieuse!  D'abord 
il  était  resté,  en  devenant  professeur,  étudiant.  Il  sui- 
vait à  l'École  des  Hautes  études  les  leçons  de  M.  Weil, 
au  Collège  de  France  celles  de  M.  Bréal. 

Il  trouvait  le  temps  d'obliger,  par  les  collations  qu'il 
faisait  à  la  Bibliothèque  nationale,  les  savants  de  l'Eu- 
rope entière  et  d'entretenir  avec  eux  une  correspon- 
dance active,  où  il  recueillait  une  ample  moisson  de 
remerciements,  car,  dans  ce  commerce  avec  tant 
d'hommes  éminents,  il  était  bien  rare  qu'il  fût  l'obligé. 

Il  débutait,  le  i23  janvier  1875,  à  la  Revue  critique,  et 
ses  articles  montrent  qu'il  embrassait,  dans  ses  études, 
le  monde  entier  de  l'antiquité  grecque.  Chacun  de  ces 
articles  était  pour  lui  une  occasion  de  s'instruire,  et 
l'on  voit  çà  et  là  par  sa  correspondance  qu'il  a  étudié 
plusieurs  sujets  comme  s'il  eût  dû  les  traiter  lui-même. 
Au  mois  de  mai  1879,  M.  Gaston  Paris  lui  faisait  une 
proposition  qui  le  «  flattait  au  plus  haut  point  »,  celle 
de  remplacer  à  la  Revue  critique,  dans  le  comité  des 
trois  directeurs,  M.  Bréal  qui  se  retirait,  après  sa  no- 
mination d'inspecteur  général.  Graux  accepta  cette  pro- 
position. 

Quand  M.  Tournier  fonda  en  1877  la  Revue  de  philo- 
logie, il  s'adjoignit  M.  Louis  Havet  pour  la  philologie 
latine.  Ce  recueil  devait  comprendre  une  Revue  des 
Revues  où  fussent  résumés  tous  les  articles  relatifs  à 
l'antiquité  publiés  dans  les  revues  d'érudition.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  que  du  dépouillement  annuel 
de  200  volumes  donnant  environ  80,000 pages.  M.  Tour- 
nier s'était  adressé  d'abord  à  quelqu'un,  qui,  si  zélé 
qu'il  fût,  plia  bientôt  sous  le  fardeau.  Il  en  chargea 
donc  Charles  Graux,  qui,   au  mois  de  mars  1877,  en- 
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voyait  aux  collaborateurs  une  circulaire  rédigée  par 
M.  Tourjiier  pour  leur  expliquer  ce  qu'on  attendait 
d'eux.  Il  avait  trouvé  la  plupart  de  ces  collaborateurs 
parmi  les  nombreux  savants  étrangers  avec  lesquels  il 
était  en  relations.  Il  désigna  des  rédacteurs  généraux, 
confia  l'anah'se  des  revues  spéciales  à  des  spécialistes. 
Il  dressa  la  liste  des  revues  à  dépouiller,  dont  la  plupart 
étaient  inconnues  en  France,  et  l'on  pense  bien  qu'il 
travailla  plus  que  personne  au  dépouillement.  La  pre- 
mière année,  sa  part  fut  de  43  volumes.  Il  était  en 
même  temps  secrétaire  de  la  Revue  de  philologie,  chargé 
de  la  correspondance  avec  les  auteurs*. 

Pendant  près  de  trois  ans,  il  garda  le  secrétariat  de 
la  Revue  de  philologie  et  la  rédaction  en  chef  de  la  Revue 
des  Revues.  Corrigeant  toutes  les  épreuves,  il  lut  trois 
fois  le  résumé  de  tout  ce  que  les  revues  françaises  et 
étrangères  avaient  publié  pendant  les  années  précé- 
dentes. Après,  il  demeura  un  collaborateur  zélé  de  l'une 
et  l'autre  partie  du  recueil. 

De  février  1872  à  avril  1878,  Charles  Graux  remplit 
les  fonctions  de  secrétaire  de  la  section  des  sciences 
historiques  et  philologiques  à  l'École  des  Hautes  études. 
Elles  ne  lui  plaisaient  guère,  parce  qu'il  fallait  dépenser 
quelques  heures  par  mois  pour  dresser  des  états  de 
traitement  et  aller  chercher  de  l'argent  au  ministère 
des  finances.  Il  eut  au  contraire  un  grand  plaisir  à  être 
attaché  au  service  de  la  bibliothèque  de  l'Université, 
comme  sous-bibliothécaire  (octobre  1876)  d'abord, 
comme  bibliothécaire  ensuite  (1"  août  1881)  :  il  y  a 
rendu  les  plus  grands  services.  La  bibliothèque  était 
riche  déjà  en  ouvrages  de  philologie;  mais  il  sut  bien 

1.  Notice  sur  Charles  Graux,  par  E.  Châtelain,  dans  la  Revue 
de  philologie,  de  littérature  et  d'histoire  ancienne,  1882.  pages  104 
et  suiv. 
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trouver  des  lacunes,  car  il  portait  dans  sa  tête  un  ca- 
talogue en  bon  ordre  et  il  avait  toujours  sous  la  main 
une  liste  de  desiderata,  qui  lui  permettait  de  proposer 
à  M.  Léon  Renier  des  acquisitions  par  lesquelles  se 
complétait  la  bibliothèque  autant  que  le  permettait  son 
budget,  qui  était  et  qui  est  encore  misérable  ^  Charles 
contribuait  ainsi  à  faire  de  la  bibliothèque  de  l'Univer- 
sité ce  qu'elle  doit  être,  «  l'outil  de  l'enseignement  su- 
périeur ».  Il  se  préoccupait  de  ce  qu'elle  deviendrait 
dans  la  Sorbonne  reconstruite  et  il  avait  préparé  sur  ce 
sujet  une  note  très  intéressante  pour  la  Société  d'ensei- 
gnement supérieur,  dont  il  était  membre  et  oiî  il  tenait 
une  grande  place  dans  la  section  des  lettres  ^. 

Comment  trouvait-il  encore  du  temps  pour  ses  tra- 
vaux personnels?  En  ne  perdant  pas  une  heure.  Il  dé- 
fendait jusqu'à  ses  minutes,  parce  que,  comme  il 
l'écrivait  un  jour,  il  convertissait  ces  «  minutes  en  phi- 
lologie ».  L'amour  du  chez  soi  grandissait  toujours  en 
lui;  il  menait  ce  qu'il  appelait  «  la  vie  sans  mouve- 
ment ».  «  Si  quelqu'un  bougeait  autour  de  moi, 
écrivait-il  le  9  novembre  1878,  il  me  semble  que  je 
rentrerais  dans  la  vie  réelle  »,  et  deux  jours  après  :  «  Si 
vous  saviez  comme  je  défends  mon  calme  contre  tout 
ce  qui  peut  tenter  de  l'altérer.  Mon  calme,  c'est  toute 
ma  force  et  toute  ma  fortune  !  »  Il  se  couchait  alors  à 
huit  heures  du  soir,  dormant  dès  qu'il  avait  la  tête  sur 
l'oreiller;  à  quatre  heures  du  matin  il  était  levé. 

Ainsi  peut-on  expliquer  qu'en  même  temps  qu'il  en- 
seignait comme  il  faisait,  qu'il  collaborait  à  ses  deux 
chères  revues,  dirigeait  le  service  des  collations  à  l'Ecole 
des  Hautes  études,  et  celui  des  acquisitions  philologiques 

1.  Notice  sur  Charles  Graux,  parE.  Châtelain,  page  106. 

2.  Cette  note  a  été  publiée  dans  la  Revue  internationale ,  organe 
de  la  Société,  le  lo  mars  1882,  pages  271  et  suiv. 
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à  la  bibliothèque  de  l'Université,  il  ait  pu  mener  à  bonne 
fin  des  travaux  considérables  dont  l'histoire  est  liée 
intimement  à  celle  de  ses  quatre  voyages  à  l'étranger. 

Le  premier  voyage  fut  entrepris  à  la  fin  d'août  1875 
et  (lurajusqu'à  la  mi-avril  1876.  Charles  Graux  en  avait 
exposé  l'objet  dans  une  lettre  adressée  au  ministre  de 
l'instruction  publique  au  mois  de  mai  1875,  pour  solli- 
citer la  mission  qui  lui  fut  accordée  :  visiter  les  biblio- 
thèques de  Madrid  et  de  l'Escurial;  étudier  un  manus- 
crit de  la  Cyrop(We  de  Xénophon  et  un  autre  de  Stobée, 
tous  deux  du  xi*'  siècle  et  signalés  par  M.  Miller,  un 
autre  du  x^  siècle,  contenant  les  auteurs  publiés  par 
M.  Wescher  dans  la  PoUorcétique  des  Grecs,  et,  en 
outre,  un  certain  nombre  d'écrivains  militaires,  parmi 
lesquels  Philon,  l'ingénieur  d'Alexandrie,  auteur  des 
traités  sur  V Artillerie  et  sur  la  Fortification,  qui  sont 
les  monuments  les  plus  anciens  et  les  plus  curieux  de 
l'art  de  l'ingénieur  dans  l'antiquité.  La  valeur  du 
manuscrit  avait  été  signalée  par  M.  Miller  dans  un  ar- 
ticle du  Journal  des  Savants,  en  1868.  Depuis  deux  ans. 
Charles  Graux  préparait  une  nouvelle  publication  de 
Philon  l'ingénieur,  et  il  avait  réuni  les  collations  de  dix- 
huit  manuscrits,  dont  dix  appartenaient  à  des  biblio- 
thèques étrangères.  Il  se  proposait  encore  de  copier 
quelques  textes  inédits  et  signalait  ceux  du  rhéteur  Clio- 
ricius,  qui  «  gît,  aux  deux  tiers  inédit,  dans  une  biblio- 
thèque madrilène  ».  Pour  cela,  il  demandait  quatre 
mois;  mais,  à  peine  arrivé  en  Espagne,  mesurant  mieux 
la  besogne,  il  exprimait  le  désir  d'y  demeurer  plus 
longtemps;  une  prorogation  lui  fut  accordée  par  le  mi- 
nistre, par  lettre  du  21  décembre  1875  *. 

1.  Graux  avait,  avant  de  partir,  commencé  d'apprendre  l'es- 
pagnol; au  retour,  il  savait  la  langue. 
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Les  résultats  de  cette  mission  ont  été  exposés  par 
Charles  (iraux  dans  son  Rapport  sur  une  mission  en  Es- 
piKjne  *.  Il  y  donne  la  liste  de  49  bibliothèques  de  Bar- 
celone, Cordoue,  l'Escurial,  (îrenade,  Madrid,  Sala- 
raanque,  Séville,  Tarragone,  Tolède,  Valence,  qu'il  a 
toutes  visitées,  à  l'exception  de  neuf  :  quatre  de  celles- 
ci  étaient  fermées  pour  cause  d'absence  du  bibliothé- 
caire; cinq  ont  été  négligées  par  Graux  parce  qu'il  avait 
acquis  «  la  certitude  qu'elles  ne  cachaient  pas  de  ma- 
nuscrits grecs  ».  En  outre  il  étudia  plusieurs  biblio- 
thèques particulières.  En  somme,  il  fit  des  recherches 
personnelles  dans  plus  de  60  bibliothèques,  oiî  il 
tint  plus  de  450  manuscrits  grecs,  qu'il  a  décrits  le 
premier,  ou  dont  il  a  revisé  la  description  quand  elle 
avait  été  faite  avant  lui.  Ce  rapport  a  un  intérêt  parti- 
culier pour  la  biographie  de  Charles  Graux.  On  y  trouve 
l'annonce  de  ses  travaux  futurs,  et  on  y  voit  qu'il  avait 
étendu  le  terrain  de  ses  recherches  bien  au  delà  des 
limites  qu'il  s'était  d'abord  assignées.  La  collation  des 
manuscrits  de  Xénophon  et  de  Stobée  fut  abandonnée 
par  lui,  quand  il  s'aperçut  que  les  résultats  ne  répon- 
daient pas  à  l'attente  qu'il  en  avait  conçue,  mais  il  fit 
une  collation  complète  des  Météorologiques  d'Aristote, 
du  prétendu  cinquième  livre  de  Philon  l'ingénieur  et 
des  trente-deux  chapitres  inédits  du  Traité  militaire 
attribué  à  Nicéphore  II  Phocas;  de  VEutijphron  de 
Platon;  de  la  troisième  Philippique  de  Démosthène;  du 
Breviariurn  historiae  romanae  de  Rufus  ;  de  fragments  de 
manuscrits  de  Thucydide,  Euripide,  Plutarque,  Arrien, 
Alexandre  d'Aphrodisie,  Philostrate,  etc.,  etc.;  d'une 
collection  de  1206  proverbes,  dont  le  dépouillement  lui 


1.  Archives  des  missions  scientifiques  et  littéraires,  3«  série,  t.  V, 
pp.  111  et  suiv. 
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fournit  de  bonnes  variantes,  et  çà  et  là,  de  petites  par- 
ties inédites.  Enfin,  il  copia  un  certain  nombre  de 
textes  inédits  :  de  saint  Jean  Chrysostomo,  le  Aoyoç 
.co:j.£)viuoç,  et  une  homélie,  qui  lui  semblait  d'une  authen- 
ticité douteuse;  de  Libanius,  un  passage  qu'il  envoya 
à  M.  le  professeur  Foerster  de  Kostock,  pour  qu'il  pût 
■combler  une  lacune  de  deux  pages  à  la  fin  de  la  pre- 
mière des  Deux  Déclamât ion^^  inédites  de  ce  rhéteur, 
publiées  par  lui;  de  Jean  Laurentios  Lydos,  de  longs 
fragments  du  traité  Tzeo\  otoa*/iu.£itov,  pris  dans  un  meni- 
branaceus  contenant  une  rédaction  ancienne,  qui  per- 
mettra de  restituer  le  chapitre  IX  tout  entier,  avec  le 
#lébut  du  chapitre  suivant,  et  dV  remplir  des  lacunes 
-considérables.  Il  fit  photographier  deux  fragments 
anonymes  sur  l'histoire  de  l'ancienne  musique  grecque, 
pour  les  transcrire  à  son  retour  en  France  ^  11  copia 
infégralement  quatre  pièces  beaucoup  plus  impor- 
tantes :  1°  un  discours  du  rhéteur  Chorikios  de  Gaza  : 
2°  une  Apologie  des  mimes,  du  même  auteur  (le  Discours 
•contient  des  matériaux  pour  l'histoire  ])yzantine  au 
temps  de  Justinien,  et  V Apologie  des  détails  neufs  et 
curieux  sur  l'histoire  du  théâtre  à  la  même  époque); 
-3®  une  lettre  d'iïarpocration  à  un  empereur,  qui  semble 
être  Julien;  A°  un  Traité  militaire  de  l'empereur  Nicé- 
pliore  II  Phocas  ^  C'était  là  une  bonne  moisson  pour 
un  premier  voyage  de  découvertes.  Et  déjà  Graux  lais- 
sait entrevoir,  dans  le  rapport,  l'idée  de  l'œuvre  (|ui 
devait  être  la  plus  importante  de  sa  courte  vie,  lorsqu'il 
•disait  qu'il  s'était  efforcé  de  démêler  l'origine  des  diffé- 

1.  Publiés  par  M.  Ch.  Em.  Ruelle  dans  VA?i7îuai7'e  de  l'Asso- 
ciation  pour  V encouragement  des  études  grecques  en  France, 
lie  année  (1877),  pages  147  et  suiv. 

2.  Celui-là  dont  le  texte  a  été  étudié  en  conférences,  à  l'École 
<les  Hantes  études,  dans  le  second  semestre  de  l'année  scolaire 
1870-1876. 
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rents  dépôts  de  manuscrits  grecs  en  Espagne.  11  était 
allé  très  loin  dans  cette  recherche,  car  il  savait  en 
partie  d'où  vient  le  millier  de  manuscrits  greo^  qui  se 
trouvent  dans  ce  pays,  à  quelle  époque  ils  y  sont  arri- 
vés; et  il  était  à  même  (l'atTirmer  qu'il  n'y  restait  pas 
de  manuscrits  grecs  provenant  des  Arabes  ^ 

L'immense  travail  accompli  pendant  cette  mission  et 
constaté  par  ce  rapport  officiel,  Charles  Graux  le  décrit 
et  l'explique  presque  jour  par  jour  dans  les  lettres 
écrites  à  sa  famille.  Ces  lettres  seront  un  guide  précieux 
pour  celui  ou  pour  ceux  de  ses  élèves  qui  voudront 
suivre  ses  traces  on  Espagne  et  achever  quelques  tra- 
vaux qu'il  se  proposait  d'aller  y  terminer  un  jour.  Elles 
sont  intéressantes  aussi  pour  le  biographe;  car  elles 
abondent  en  traits  de  caractère. 

Grauxétaitparti  avec  joie.  C'était  son  premier  voyage, 
et  ses  lettres  sont  pleines  d'une  gaieté  charmante.  Por- 
trait des  compagnons  de  route,  de  Paris  à  Marseille; 
description  de  Marseille  et  de  ce  littoral  aux  «  teintes 
chaudes,  où  la  craie,  dans  le  lointain,  paraît  comme 
mystérieusement  transformée  »  ;  récit  d'une  excursion 
à  Arles  et  au  Pont-du-Gard  :  tout  cela  respire  le  plaisir 
d'un  jeune  homme  qui  s'en  va  à  la  découverte,  tout  fier 
d'avoir  dans  la  poche  son  premier  passe-port;  car  il 
avait  un  passe-port  et  même  un  passe-port  diploma- 
tique, qui  lui  fut  fort  utile  le  jour  où  il  rentra  dans 
Arles  après  une  excursion  faite  aux  environs  avec 
blouse  et  sac  de  voyage.  Un  gendarme  lui  demanda  s'il 
avait  des  papiers.  «  Je  souris  si  doucement  qu'il  fut 
gêné,  à  ce  qu'il  me  semble,  dans  les  entournures;  il 
ajouta  pendant  que,  souriant,  je  dépliais  lentement, 
presque  élégamment  mon  passe-port  diplomatique,  — 

1.  Revue  critique,  1882,  p.  I'i3. 
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car  mon  passe-port  n'est  pas  un  vulgaire  papier,  il  est 
signé  Decazes,  —  il  ajouta  :  «  C'est  qu'ici  c'est  comme 
ça.  On  demande  des  papiers.  »  Il  lut  jusqu'à  la  dernière 
lettre.  Arrivé  aux  mots  chargé  dhine  mission  scientifique, 
il  s'interrompit  :  «  Scientifique?  »  dit-il  d'un  air  drôle. 
—  «  Scientifique,  »  répondis-je  d'un  air  simple.  Je  ne 
sais  s'il  vit  un  rapport  entre  scientifique  et  ma  blouse 
sale;  mais  je  crois  qu'il  m'avait  pris  pour  un  carliste  \ 
(Charles  garda  pendant  tout  son  voyage  cette  belle  hu- 
meur. A  l'entrée  en  Espagne,  il  est  pris  d'enthousiasme  : 
«  Je  me  demande  si  ce  voyage,  écrit-il  après  le  débar- 
quement à  Barcelone,  n'est  pas  le  début  heureux  d'un 
beau  rêve  oriental  !  »  Mais  son  travail  commence  tout 
de  suite,  un  travail  acharné.  On  le  suit  de  Barcelone  à 
Osuna,  d'Osuna  à  Séville,  à  Grenade,  à  Cordoue,  à 
Madrid,  à  Tolède,  à  Madrid  encore,  et  à  l'Escurial. 
Partout,  il  note  les  résultats  de  ses  recherches,  le  pro- 
grès de  ses  travaux,  les  espérances  pour  le  travail  à 
venir.  Il  s'informe  avant  chacune  de  ses  visites;  il  con- 
trôle ensuite  les  informations,  veut  tout  voir  et  met  une 
douce  et  malicieuse  ténacité  à  vaincre  tous  les  obstacles. 
Il  sait  qu'il  y  a  dans  la  bibliothèque  de  la  cathédrale 
de  Cordoue  deux  cents  manuscrits;  il  veut  vérifier  s'il 
ne  s'y  trouve  pas  quelque  manuscrit  grec.  Or  il  a  une 
lettre  de  recommandation  pour  un  commerçant,  lequel 
se  trouve  avoir  un  ami,  qui  est  l'ami  de  31.  le  chanoine 
pénitencier,  gardien  de  la  bibliothèque.  A  neuf  heures 
et  demie,  le  28  septembre,  il  s'en  va,  plein  d'espoir,  at- 
tendre à  la  sortie  du  chœur  le  pénitencier,  «  un  tout 
petit  homme  jeune,  de  manières  calmes  et  très  posées, 
comme  un  directeur  de  consciences  déjà  expérimenté  •». 
Il  lui  expose  l'objet  de  sa  requête  et  s'entend  inviter, 

1.  Lettre  à  Paul  Garbe,  de  Sévillo,  17  septembre  1875. 
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d'un  ton  fort  affable,  à  revenir  le  lendemain  à  la  même 
heure.  Il  est  fort  exact;  M.  le  pénitencier  aussi.  Celui-ci 
le  mène  à  la  porte  de  l'escalier  de  la  bibliothèque  :  elle 
est  fermée.  Le  pénitencier  dépêche  un  grand  enfant  de 
chœur  qui  revient,  disant  :  «  Personne  ne  sait  où  est 
la  clef.  »  Le  pénitencier  répète  la  phrase  au  visiteur, 
qui  demande  ce  qu'il  doit  faire.  «  Aller  à  Séville  ou  à 
Cadix,  répond  le  prêtre,  et  venir  en  repassant  voir  si  la 
clef  est  retrouvée.  »  —  «  Innocent,  sans  défiance,  je  lui 
avouai  que  je  n'allais  pas  à  Séville,  puisque  j'en  reve- 
nais, mais  que  j'avais  l'intention  de  visiter  Grenade  : 
il  m'envoie  à  Grenade,  façon  de  m'envoyer  promener.  » 
Et,  pendant  que  Graux  demeure  «  ahuri  »,  le  péniten- 
cier s'en  va,  la  figure  impassible.  Il  se  croyait  débar- 
rassé, mais,  à  deux  pas  de  l'éghse,  notre  visiteur,  qui 
réfléchissait  au  moyen  d'ouvrir  une  nouvelle  attaque, 
rencontre  «  un  rat  d'église  cicérone  ».  Il  lui  conte  l'a- 
venture et  lui  promet  un  pourboire,  si  la  clef  se  re- 
trouve. Le  soir  même,  le  rat  d'église  lui  annonce  qu'il 
a  parlé  au  sacristain  Aguilar  et  que  celui-ci  a  la  clef. 
Là-dessus,  pourboire,  avec  promesse  d'augmentation, 
s'il  y  a  des  manuscrits  grecs.  «  Je  viens  de  voir  le  pé- 
nitencier, dit  alors  le  cicérone;  je  lui  ai  appris  que  la 
clef  est  chez  le  sacristain  et  que  vous  reviendrez  demain. 
Il  m'a  répondu  :  —  Ne  dites  rien;  s'il  vient  demain,  il 
viendra,  on  verra.  »  Ces  paroles  étaient  de  mauvais 
augure;  Graux  n'en  était  pas  moins  à  la  cathédrale,  le 
lendemain,  à  neuf  heures  et  demie,  et  il  avait  ce  dialo- 
gue avec  le  pénitencier  : 

—  N'a-t-on  pas  retrouvé  la  clef? 

—  Vous  deviez  revenir  après  Grenade? 

—  Mais  je  désirerais  vérifier  maintenant.  Il  ne  vous 
manque  que  la  clef,  non  la  bonne  volonté.  Je  croyais 
que  la  clef  était  retrouvée. 
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—  L'homme  qui  l'a  n'est  pas  ici  maintenant. 

—  Mais  vous  l'avez  vu  hier. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Tâchez  de  le  voir  d'ici  demain;  je  repasserai  en- 
core. 

Le  pénitencier  s'en  va.  Mais  le  sacristain,  Raphaël 
Aguilar,  entre  à  ce  moment.  Graux  le  prie  de  donner  la 
clef  au  pénitencier  pour  le  lendemain,  mais  il  sent  que 
son  homme  se  retranche  : 

—  Je  la  lui  donnerai,  dit-il,  s'il  me  la  demande. 

—  Il  ne  lui  manque  pour  cela  que  de  vous  voir;  faites 
en  sorte  de  lui  parler. 

—  Mais  c'est  que  je  l'ai  rencontré  hier  ici  après-midi  : 
il  ne  m'a  pas  parlé  de  clef. 

Graux  compare  cette  déclaration  à  celle  du  prêtre, 
qui  avait  assuré  n'avoir  pas  vu  le  sacristain.  Il  en  con- 
clut qu'on  ne  lui  a  pas  dit  «  la  vérité  toute  nue.  »  Alors 
il  se  pique  au  jeu.  11  découvre  en  s'informant  que  le 
sacristain  reviendra  pour  allumer  les  cierges,  à  trois 
heures  et  quart,  et  qu'à  trois  heures  et  demie,  le  péni- 
t(;ncier  devra  être  prêt  à  entrer  dans  le  chœur.  Il  en 
<'onclut  (juil  y  aura  un  moment  où  «  le  sacristain  sera 
(uicore  à  la  cathédrale  et  où  le  pénitencier  s'y  trouvera 
déjà  ».  A  trois  heures  il  est  à  son  poste,  voit  arriver  le 
sacristain,  court  à  la  sacristie,  où  il  trouve  le  péniten- 
cier. «  D.  Raphaël  Aguilar  est  ici  maintenant,  lui  dit- 
il.  Voulez-vous  lui  demander  la  clef?  »  Le  pénitencier 
répond  que  ce  n'est  pas  nécessaire,  renvoie  au  lende- 
main, reparle  du  voyage  de  Grenade.  «  Non,  réplique 
Graux,  vous  m'avez  dit  demain,  à  demain!  »  Pendant 
celte  conversation,  don  Raphaël  Aguilar  avait  disparu. 
Du  moins,  un  grand  pas  était  fait  :  il  était  constaté  que 
la  clef  était  là,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à  tendre  la  main 
pour  l'avoir.  Le   lendemain,  à  huit  heures  du  matin. 
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rol>sliru3  visiteur  ('tait  à  l<i  calliôdinlc  II  siirpn;n(J 
Aguilai',  ((iii  promet  «rouvrir  la  ()ort(;,  (|u.'ui(l  le  jx'nii- 
l«;n(:ifM-  soitira  du  cIkjmii-  à  iniuf  ii(3ureH  et  (leini(;;  mais 
I»;  [iénilcneier  confessait,  confessait  toujours.  Il  ne  sof- 
lit  (lu  eli</'ur  (ju'à  dix  heures  et  (piart  :  l(;  sacristain 
>"(Hait  éclips(3.  (îraux  aborde  le  p(3nitencier,  le  [)rie 
dattendre  deux  minutes,  couit  chez 'Aguilar,  (jiii  (Je- 
meure  à  40  mètres  de  la  cathédiale,  retourne  au  [)éni- 
lencier,  (pii  s'impatiente,  court  d(;  nouveau  chez  A^nji- 
lar,  (jui  lui  dit  (pTun  autre  liomme  ouvrira  à  sa  place, 
retourne  à  la  ('atlH'drale,  se  croyant  éconduit  cette  fois 
et  pour  tout  de  hon.  «  l'ar  honheur,  un  rat  d'(;^lise,  à 
«pii  j'avais  été  présenté  Ja  veilif;  |)ar  U\  jat  cicérone, 
s'était  intéressé  à  mon  affaire,  en  voyant  la  rare  téna- 
cité dont  je  faisais  preuve.  Il  s'approf-ha  du  pr(3tie, 
au(ju(îl  il  demanda,  devant  moi,  s'il  lui  fallait  aller,  de 
sa  part,  dire  à  Aguilar  de  lui  remettre  la  clef.  Le  péni- 
tencier, pris  de  court,  ne  put  tourner.  Il  lâcha  un  oui  : 
l'autre  alla  et  revint  avec  la  clef.  Nous  entrâmes  tous 
trois.  Mon  cœur  battait  à  l'aise.  J'étais  d'une  joie  en- 
fantine d'avoir  vaincu  le  pénitenciei'!  *  C'est  à  M.  rabi)é 
.Ma^nierque  (Charles  (jraiix  raconte  cette  jolie  hisLoiie  '. 
Le  plus  curieux  de  l'affaire,  c'est  qu'il  n'espérait  rien 
découviir  (jui  l'intéressAt.  l'^n  effet,  dans  cette  biblio- 
thèque, qui  contenait  deux  mille  volumes,  et  où  les 
im|>rimés  et  les  manuscrits  étaient  m(';lés,  il  trouva  de 
Ixîaux  manuscrits  latins,  une  vingtaine  ou  une  trentaine 
d'éditions  aldines  et  autres  d'auteurs  forces,  mais  point 
de  manuscrits  grecs.  Comme  il  s'attendait  à  ce  résultat, 
au  moment  même  où  il  soutenait  cette  lutte  acharnée, 
il  avait  *  un  moment  douté  de  sa  persévérance  »;  mais, 
ajoute-t-il  :  «  c'était  au  fond  une  question  de  caractf'^re 

\.  Lettre  daf/;e  de  (irenade,  l^  octobre  lS7o. 
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et  de  principe.  Cela  m'a  rendu  fort.  »  On  peut  juger, 
par  cette  anecdote,  que  Charles  Graux  ne  négligeait 
rien  pour  bien  accomplir  sa  mission;  lorsqu'il  dit  :  «  11 
n'y  a  rien  en  tel  lieu,  »  ou  bien  :  «  Il  est  impossible  de 
pénétrer  là,  »  on  le  peut  croire  sur  parole. 

Pendant  le  temps  qu'il  demeura  en  Espagne,  il  fut 
tout  entier  au  travail.  Les  lettres  de  recommandation 
qu'il  avait  emportées  lui  avaient  donné  les  plus  bril- 
lantes relations.  La  haute  société  de  Madrid  l'accueillit 
à  merveille,  et  il  eut  à  se  louer  surtout  de  la  bienveil- 
lance de  M"""  la  comtesse  de  Montijo  et  de  M.  le  duc  de 
Sesto.  Il  eut  même  l'honneur  d'être  reçu  par  le  roi 
d'Espagne,  et,  dans  cette  audience,  il  demanda  à  ce 
prince  de  vingt  ans  à  peine  établi  sur  le  trône,  de  s'in- 
téresser à  la  question  du  prêt  des  manuscrits  à  l'étran- 
ger !  Il  fit  cela  simplement  et  naturellement,  n'imaginant 
pas  qu'il  pût  parler  d'autre  chose  que  de  l'objet  de  sa 
mission.  Le  roi,  qui  fut  sans  doute  un  peu  étonné, 
promit  de  s'occuper  de  la  chose,  après  que  la  guerre 
carliste  serait  terminée  et  que  les  communications 
seraient  plus  sûres,  et  Graux,  après  avoir  pris  congé, 
passa,  sans  orgueil,  entre  les  deux  rangs  de  halle- 
bardiers  qui  gardaient  la  porte  royale  et  qui  le  sa- 
luèrent en  frappant  le  sol  de  leur  hallebarde.  «  Voilà, 
écrivit-il  à  sa  mère  S  ton  désir  accompli  (car  c'était  à 
Vervins  que  Ton  avait  désiré  cette  audience)...  Enfin, 
je  sais  maintenant  par  expérience  ce  que  c'est  qu'une 
audience  de  roi  :  c'est  toujours  autant.  » 

Il  répète  dans  ses  lettres  qu'il  n'est  fait  ni  pour  le 
monde,  ni  pour  la  cour.  Il  aimait  la  nature,  et  ses  lettres 
offrent  de  bien  jolies  descriptions.  Mais  on  y  retrouve 
toujours  la  préoccupation  de  savoir  mêlée  au  plaisir 

1.  29  janvier  1876. 
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de  sentir.  S'il  parle  du  beau  ciel  étoile  qu'il  a  admiré  à 
Grenade,  il  ajoute  qu'il  remarque  bien  que  le  pôle  a 
baissé,  que  la  Grande  Ourse,  qui  est  circompolaire  en 
France,  disparaît  en  partie  sous  l'horizon  :  «  Si  je 
savais  mieux  mon  ciel,  ce  serait  intéressant.  On  ne 
devrait  pas  voyager  sans  savoir  son  ciel  :  je  l'appren- 
drai un  jour  '.  »  —  Il  fait  une  excursion  dans  la  Sierra 
de  Guadarrama,  «  montagne  bien  élevée,  dit-il  pour  sa 
mère,  qui  n'a  ni  précipices,  ni  avalanches,  ni  toutes  les 
vilaines  manières  du  commun  des  grandes  chaînes.  » 
Il  y  admire  le  paysage,  mais  il  observe  le  phénomène 
de  la  formation  des  torrents  parla  fonte  des  neiges,  et 
il  étudie  la  roche  pour  savoir  en  quel  terrain  il  se 
trouve-.  —  Les  mille  choses  qui  attirent  les  touristes 
le  laissent  froid,  ou  du  moins  il  n'y  va  pas  tout  d'abord; 
il  commence  par  travailler,  puis,  quand  il  juge  qu'il  le 
peut,  il  se  donne  une  récréation  d'un  jour  ou  deux, 
comme  il  fait  à  Tolède,  d'oii  il  écrit  le  11  janvier  : 
<i  Plus  de  philologue  dans  ma  peau  !  Il  n'y  reste  qu'un 
touriste!  »  Il  se  refuse  à  se  détourner  de  son  chemin 
pour  assister  à  une  fête.  Au  mois  de  février,  à  Madrid, 
on  l'engage  à  retourner  à  Séville  pour  y  voir  la  célèbre 
foire  :  «  Que  m'importe  à  moi,  écrit-il,  tel  que  la  Pro 
vidence  m'a  bâti,  la  gaieté  andalouse  ^  !»  Il  se  fait  une 
fête  au  contraire  de  ^  se  retirer  du  monde  »,  et  d'aller 
passer  un  mois  «  dans  la  tranquillité  de  l'Escurial.  » 
Admirablement  reçu  par  le  bibliothécaire,  il  fut  installé 
dans  une  cellule  où  il  travaillait  toute  la  journée, 
fenêtre  ouverte.  Sur  la  porte  étaient  écrits  ces  mots  : 
Pax  est  in  ceîla,  foris  aiitem  plurima  bella.  11  a  passé  là 
les  meilleures  heures  du  voyage  d'Espagne. 

1.  Lettre,  déjà  citée,  à  M.  l'abbé  Magnier,  de  Grenade,  1"  octo- 
bre 1875. 

2.  Lettre  à  M.  Graux,  de  l'Escurial,  dimanche  gras  de  1876. 

3.  Lettre  de  .Aladrid,  20  février  1876. 
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C'est  en  Danemark  et  en  Suède  que  Charles  Graux  fit 
son  second  voyage  scientifique,  pendant  les  grandes 
vacances  de  l'année  1877.  L'objet  en  est  marqué  dans  sa 
lettre  au  ministre,  du  3  mai  1877  :  faire  des  recherches 
dans  les  manuscrits  grecs  des  bibliothèques  d'Upsal, 
Stockholm,  Lund  et  dans  les  deux  bibliothèques  prin- 
cipales de  Copenhague  ;  entreprendre  le  catalogue  des 
manuscrits  grecs  conservés  à  la  bibliothèque  royale  de 
Copenhague;  agrandir  les  relations  de  l'Ecole  française 
de  philologie  classique  avec  les  Universités  du  Nord; 
établir  avec  les  professeurs  Scandinaves,  les  Madvig, 
les  Ussing,  les  Cavallin,  «  une  alliance...  comme  celle 
qu'ont  déjà  conclue  avec  Paris,  M.  Cobetetla  brillante 
école  deLeyde.  »  La  mission  fut  accordée  par  un  arrêté 
ministériel  du  9  juin  1877,  et  Charles  Graux  partit  le 
18  juillet  ^  A  Bruxelles,  il  s'arrêta  pour  visiter  la  col- 
lection des  manuscrits  grecs;  il  visita  aussi  celle  de 
Leyde.  Ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre,  il  n'y  avait  de  dé- 
couvertes à  faire  :  il  y  releva  pourtant  des  indications 
paléographiques,  intéressantes  pour  ses  études  géné- 
rales sur  les  manuscrits  grecs.  S'il  resta  trois  jours  à 
Leyde,  c'est  qu'il  se  plut  extrêmement  en  la  compagnie 
du  professeur  Cobet.  L'illustre  philologue  connaissait 
les  travaux  de  Charles  Graux;  il  l'avait  loué  dans  sa 
revue,  la  Mnémosyne,  l'appelant  vir  iUustrissimus,  «  ce 
qui  est  la  traduction  latine  du  mot  monsieur  »,  comme 
dit  Charles  Graux,  dans  une  lettre  à  ses  parents,  où  il 
leur  traduit  le  passage,  si  flatteur  pour  lui,  de  la  Mné- 
mosyne ^  Cobet  accueillit  cordialement  le  jeune  savant. 


1.  On  a  vu  qu'il  avait  appris  le  danois,  qu'il  parlait  fort  bien. 
11  a  aussi  un  peu  travaillé  le  hollandais  et  le  suédois.  Il  y  a,  dans 
sa  bibliothèque,  des  dictionnaires  et  des  grammaires  de  ces  deux 
langues. 

2.  Lettre  à  M.  Graux,  de  Paris,  27  avril  187". 
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qu'il  fut  tout  étonné  de  trouver  si  jeune.  Celui-ci  se 
plut  à  merveille  dans  cette  ville  calme,  pleine  de  fraî- 
cheur et  d'ombre,  où  la  vie  d'un  savant  est  natu- 
rellement féconde.  «  Je  me  prends  à  regretter,  écrit^il, 
de  n'être  pas  libre  d'y  venir  étudier  une  bonne  année 
entière.  Lej^de  m'explique  Cobet  *.  »  Le  25  juillet,  il 
arrivait  à  Copenhague  après  avoir  fait  de  Kiel  à  Korsor 
une  délicieuse  traversée  de  nuit  pendant  laquelle  «  la 
lune,  brillant,  à  l'arrière,  dans  l'axe  du  bateau,  semait 
l'argent  sur  les  vagues  et  l'écume  que  nous  laissions 
■derrière  nous  jusqu'à  l'horizon  ». 

Charles  Graux  n'a  pas  publié  de  rapport  sur  cette 
mission;  mais  il  a  donné  dans  trois  lettres  adressées  à 
M.  le  baron  de  AVatteville,  alors  chef  de  la  division  des 
sciences  et  lettres,  des  indications  précises  sur  ses 
travaux:  catalogue  des  quatre-vingts  manuscrits  grecs 
de  la  bibliothèque  de  Copenhague;  découverte  d'un 
manuscrit  important  pour  les  études  messianiques, 
parchemin  du  x®  siècle  contenant  un  texte  des  Psaumes 
de  Salomon  beaucoup  meilleur  que  celui  des  deux  seuls 
manuscrits,  dont  l'un  est  aujourd'hui  perdu,  que  l'on  a 
connus  de  ce  livre  ^ .  A  Upsal,  catalogue  des  soixante-trois 
manuscrits  de  la  collection;  étude  d'un  vieux  manuscrit 
des  Evangiles,  qui  fournit  quelques  données  curieuses 
sur  une  antique  bibliothèque  de  Jérusalem  et  sur  la 
stichométrie  du  Nouveau  Testament^.  En  rentrant  en 
France,  Charles  Graux  passa  par  Ileidelberg,  pour 
étudier  le  fameux  manuscrit  de  l'Anthologie  palatine, 
dont  une  partie  est  restée  à  Paris,  «  vénérable  codex», 
dont  l'étude  lui  permit  d'arriver  à  des  résultats  nou- 

1.  Lettre  à  ses  parents,  de  Leyde,  21  juillet  1877. 

2.  Lettre  à  M.  de  Watteville,  6  août  1877,  de  Cliarlottenluiid, 
station,  près  Copeubagiie. 

.1.  Idem^  13  septembre  1877,  d'Upsal.  • 
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veaux,  en  ce  qui  concerne  la  distinction  des  diffé- 
rentes mains  et  des  différentes  encres  ^  »  Pendant  tout 
ce  voyage,  il  tint  sa  promesse  de  chercher  des  relations 
utiles;  il  recueillit  plusieurs  engagements  que  prirent 
des  savants  hollandais  et  Scandinaves,  d'envoyer,  par 
•amitié  pour  la  France,  des  articles  à  la  Revue  de  phi- 
lologie et  à  la  Revue  des  Revues,  et  se  félicita  de  n'avoir 
plus  à  craindre  d'être  incomplet  en  ce  qui  concernait 
la  Suède  et  la  Norvège  -. 

Ses  lettres  à  sa  famille  contiennent,  ici  encore,  des 
détails  sur  sa  vie  quotidienne,  en  particulier  sur  les 
fêtes  du  centenaire  de  l'Université  d'Upsal,  et  sur  les 
huit  jours  qu'il  a  passés,  vivant  «  de  pair  à  com- 
pagnon »  avec  3IM.  Gaston  Boissier  et  Gaston  Paris, 
qui  représentaient  la  France  à  cette  cérémonie,  «  tous 
deux  si  gais  causeurs  et  si  au  courant  de  tout!  >  Ici 
encore,  il  vit  tout  ce  qui  était  à  voir.  Apprenant  qu'il 
y  avait  à  Linkoping,  au  tiers  du  chemin  entre 
Stockholm  et  Lund,  des  manuscrits  grecs,  il  prit  le 
temps  d'aller  visiter  cette  petite  ville,  «  où  il  y  a  eu  de 
tout  temps  des  évêques,  qui  sont  tous,  de  père  en  fils, 
de  braves  gens,  comme  l'attestent  les  belles  pierres 
tombales  qu'on  leur  a  sculptées  ».  Il  arriva  de  nuit, 
dut  errer  à  la  lueur  des  étoiles,  en  quête  d'un  gîte,  car 
l'unique  hôtel  était  rempli  par  les  députés  de  la  Diète, 
alors  réunis.  Il  constata  le  lendemain  que  les  manuscrits 
méritaient  l'oubli  oii  ils  vivaient  et  repartit  sans  témoi- 
gner la  moindre  mauvaise  humeur. 

De  ce  voyage  en  Scandinavie,  Charles  Graux  rap- 
portait de  nouvelles  connaissances  paléographiques  et 
les  notes  nécessaires  pour  dresser  le  catalogue,  qu'il 

1.  Lettre  à  M.  de  Watteville,  6  octobre  1877,  d'Heidelberg;  et 
cf.   Revue  critique,  27  octobre  1877. 

2.  Lettres  citées,  du  6  août  et  du  13  septembre. 
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devait  publier  plus  tard,  des  manuscrits  grecs,  avec 
des  renseignements  philologiques  de  diverse  nature  sur 
les  plus  importants  d'entre  eux. 

Dès  le  mois  de  mai  1878,  quelques  mois  après  sa 
rentrée  à  Paris,  l'infatigable  travailleur  sollicitait  du 
ministre  une  nouvelle  mission  en  Espagne.  11  exposait 
que,  lors  de  son  premier  voyage,  occupé  à  dresser  l'in- 
ventaire des  manuscrits  grecs,  il  n'avait  pu  donner 
assez  de  temps  à  la  copie  des  textes  inédits  et  à  la  col- 
lation des  manuscrits  de  valeur.  Il  désirait  copier  à 
Madrid  des  anecdota  considérables  de  Ghorikios;  colla- 
tionner,  à  l'Escurial  et  à  31adrid,  quatre  manuscrits 
très  anciens  des  scholies  homériques  et  de  Xa  Cyropédie 
de  Xénophon;  prendre  des  fac-similés  de  certains  ma- 
nuscrits datés  et  particulièrement  remarquables  au  point 
de  vue  de  l'histoire  de  l'écriture  grecque;  enfm,  explorer 
les  bibliothèques  du  Portugal  et  celles  du  nord-ouest 
de  l'Espagne,  qu'il  n'avait  pas  visitées.  Le  crédit  des 
missions  étant  alors  épuisé,  Graux  dut  attendre  l'année 
suivante.  Deux  rapports,  l'un  daté  de  l'Escurial  (^19  août 
1879),  l'autre  de  Paris  (31  décembre  1880)  ^  donnent 
les  résultats  de  cette  mission,  à  laquelle  il  employa 
deux  voyages  (19  juillet-24  octobre  1879;  15  mars- 
26  avril  1880). 

Charles  Graux  eut  alors  la  joie  de  découvrir  à  Madrid 
un  manuscrit  offrant,  pour  huit  biographies  de  Plu- 
tarque,  un  texte  meilleur  que  celui  de  la  vulgate  ac- 
tuelle. Dans  la  partie  de  ce  manuscrit  qui  contient  les 
quatre  paires  des  Vies  parallèles  de  Nicias  et  Grassus, 
Alcibiade  etCoriolan,  Démosthène  et  Cicéron,  xYgésilas 
et  Pompée,  il  releva  de  très  nombreuses  variantes,  qui 

1.  Archives  des  missions  scie^Uipques  et  littéraires  (3°  série, 
t.  VII,  Paris,  1881). 

20. 
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renouvelaient  le  texte,  et  faisaient  disparaître  beaucoup 
de  passages  enil)arrassants  et  inintelligibles.  «  La  dé- 
couverte de  ce  Plutarque  sera  considérée  comme  im- 
portante par  les  philologues,  dit-il  dans  son  rapport 
au  ministre:  »  et,  dans  une  lettre  à  ses  parents  :  «  Mon 
manuscrit  de  Plutarque  va  faire  une  révolution  dans 
la  constitution  des  Vies  parallèles.  »  Aussi  travaille- 
t-il  avec  acharnement  :  «  Je  te  souhaite  autant  de 
[ièvres,  écrit-il,  le  4  octobre  1879,  à  Paul  Garhe,  qui 
chassait  alors  dans  la  foret  du  Nouvion,  que  je  trouve 
de  variantes.  » 

En  même  temps,  il  menait  «  une  campagne  photo- 
graphique ».  Il  avait  entrepris  de  réunir  une  collection 
de  fac-similés,  qui  présentât  les  principaux  types  d'écri- 
ture grecque  choisis  dans  une  série  de  manuscrits  des 
IX'',  x%  xi'',  xii*^,  xiii*^,  xive  et  XV®  siècles,  jusqu'à  la 
prise  de  Constantinople.  Il  prit  plusieurs  clichés  à 
Madrid  avec  l'aide  du  bibliothécaire  du  ministère  de 
l'instruction  publique,  D.  Sancho  Rayon,  qui  possédait 
un  laboratoire  de  photographie  où  furent  tn^ansportés 
les  manuscrits  choisis.  A  l'Escurial,  la  besogne  fut  plus 
difficile;  si  complaisant  que  fut  le  bibliothécaire  en 
chef,  M.  Félix  Rozanski,  dont  (rraux  loue  dans  chaque 
lettre  la  cordiale  et  charmante  hospitalité,  il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  laisser  sortir  les  volumes  de  la  biblio- 
thèque. Il  fallut  «  se  démener  chez  lui,  en  buvant  du 
thé,  comme  un  ou  plusieurs  beaux  diables  *  » .  Don 
Félix  accorda  que  les  manuscrits  fussent  portés, 
pendant  l'opération  photographique,  dans  l'élégante 
iraleria  de  los  conralescientes,  portique  en  équerre. 
tourné  vers  le  levant  et  le  midi.  Une  cellule  aban- 
donnée servait  de  cabinet  noir.  Il  n'y  avait  dans  toute 

1.  Lettre  à  U.  Paul  Garbe,  de  l'Escurial,  4  octobre  1879,  d<''jà 
citée. 
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la  journée  que  quelques  heures  favorables;  le  matin, 
■avant  que  le  soleil  se  fût  élevé  au-dessus  du  toit  de  la 
galerie,  puis  entre  deux  et  quatre  heures.  Le  malin,  il 
fallait  que  Ciraux  allât  réveiller  le  garçon  de  la  biblio- 
thèque et  reprendre  les  manuscrits  qui  étaient  rentrés 
pour  la  nuit.  De  midi  à  deux  heures,  nouvelle  rentrée 
des  manuscrits;  il  fallait  aller  les  redemander  au 
garçon,  mais  celui-ci,  à  cette  heure-là,  montrait  la 
bibliothèque  aux  étrangers  :  on  perdait  ainsi  une  demi- 
heure  et  quelquefois  une  heure.  Tout  cela  ne  gênait 
guère  notre  photographe  :  muni  de  sa  machine  montée 
sur  deux  roues,  il  la  faisait  évoluer  suivant  la  position 
du  soleil  dans  le  ciel.  Le  soir,  il  révélait  dans  de  mau- 
vaises conditions,  seul  avec  une  lanterne  rouge  qu'il  ne 
pouvait  accrocher  nulle  part  et  qui  l'éclairait  de  bas  en 
haut,  ou,  pour  mieux  dire,  ne  l'éclairait  pas  du  tout.  Il 
put  cependant  prendre  d'une  façon  très  satisfaisante 
54  clichés  répartis  entre  15  planches  dont  il  donne  la 
description  dans  son  rapport,  cité  plus  haut,  du  31  dé- 
cembre 1880. 

Enfin,  dans  ce  second  séjour  en  Espagne,  Graux 
poursuivit  le  travail  historique  sur  la  formation  des 
collections  espagnoles  de  manuscrits  grecs  dont  il  avait 
eu  l'idée  lors  du  premier  voyage.  Il  releva  les  sou- 
scriptions des  manuscrits,  étudia  les  signes  de  prove- 
nance et  les  marques  de  classification  qu'ils  ont  por- 
tées successivement,  ainsi  que  les  fers  des  reliures.  Il 
dépouilla  les  iuA'entaires  de  collections  particulières 
réunies  au  temps  de  Charles-Quint,  de  Philippe  II  et 
de  Philippe  IV:  il  parcourut  la  correspondance  de 
plusieurs  savants  de  la  Renaissance,  espagnols  et 
italiens;  il  arriva  ainsi  «  à  des  résultats  sûrs,  consi- 
dérables et  de  deux  sortes,  devant  servir,  les  uns  aux 
historiens  de  la  renaissance  des  lettres  en  Espagne,  les 


322  CHARLES  GRAUX 

autres  aux  philologues  qui  s'occupent  de  la  constitution 
des  textes  grecs,  classiques  et  sacrés.  D'une  part,  en 
effet,  le  spectacle  de  la  formation  laborieuse  des  biblio- 
thèques de  manuscrits  réunies  par  Antoine  Augustin, 
par  les  deux  Govarrubias,  les  deux  Mendoza,  etc., 
nous  fait  entrer  dans  la  confidence  de  leurs  idées. 
D'autre  part,  la  recherche  individuelle  de  chaque  ma- 
nuscrit, en  remontant  autant  que  possible  jusqu'à  sa 
naissance,  nous  fait  connaître  ou  nous  aide  à  deviner 
l'archétype,  souvent  encore  existant  de  nos  jours,  sur 
lequel  il  a  été  copié.  Les  questions  de  classement  des 
manuscrits  des  auteurs  se  trouvent  par  là  simplifiées  et 
éclairées  *  ».  Dans  ce  vaste  sujet,  il  commençait  à 
traiter  à  part  l'histoire  des  origines  du  fonds  grec  de 
l'Escurial,  après  avoir  remarqué  qu'elle  «  formait  un 
tout  en  soi,  bien  un  et  bien  délimité  ^  ».  Il  se  sentait 
sûr  de  lui-même  :  «  J'ai  terminé  ma  première  revision 
des  580  manuscrits  grecs  de  l'Escurial,  écrit-il  le  8  sep- 
tembre 1879  ^  Je  sais  la  provenance  des  trois 
quarts.  Je  vais,  cette  semaine-ci,  prendre  un  à  un  les 
récalcitrants,  pour  en  réduire  quelques-uns  à  merci.  » 
Et  il  disait  avec  joie  :  «  C'est  du  travail  tout  neuf  que 
je  fais  là,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  méthode  em- 
ployée '-* .  » 

C'est  au  retour  du  troisième  voyage  en  Espagne  que 
Charles  Graux  acheva  les  deux  thèses  qu'il  destinait  à 
la  Faculté  des  lettres  ^  Il  les  soutint  le  11  janvier  1881; 

\.  Rapport,  plus  haut  cité,  du  19  août  18*9. 

2.  Rapport,  etc.,  du  31  décembre  1880. 

3.  Lettre  à  sa  mère. 

4.  Carte  postale  du  17  août  1879. 

5.  De  Plutarchi  Codice  manuscripto  Matritensi  injtiria  Jiegkcto. 
Paris,  Kliucksieck,  1880,  57  pp.  gr.  iu-8.  —  Essai  sur  les  origines 
du  fonds  grec  de  l'Escurial.  Paris,  Vieweg,  1880,  xxi  et  529 
pp.  ia-8. 
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la  souleiKUlce  lui  valut  le  grade  de  docteur  es  lettres  î\ 
l'unanimité  et  elle  lit  désirer  à  la  Faculté  de  s'attacher 
un  savant  de  si  grand  mérite.  Quatre  mois  après,  par 
un  arrêté  ministériel  (^12  mai  1881),  Graux  était  «  chargé 
(le  faire  à  la  Sorbonne  deux  conférences  par  semaine  de 
philologie  et  d'histoire  grecques.  »  Le  second  semestre 
était  déjà  commencé  :  il  fit  pourtant  quelques  leçons 
où  il  expliqua  et  commenta  l'opuscule  sur  la  Répu- 
blique des  Athéniens  attribué  à  Xénophon. 

Aussitôt  l'année  scolaire  finie,  Charles  Graux  partit 
pour  l'Italie,  sans  même  prendre  un  jour  de  repos  :  le 
ministre  de  l'instruction  publique  lui  avait  donné  sur 
sa  demande  la  mission  d'y  aller  étudier  «  les  manus- 
crits des  Vies  parallèles  de  Plutarque,  la  fixation  de 
l'Age  des  manuscrits  grecs  et  la  formation  des  prin- 
cipaux cabinets  de  manuscrits  grecs  de  la  Renais- 
sance *  » . 

Il  désirait  depuis  longtemps  faire  ce  voyage  :  «  Je 
m'étais  toujours  promis,  écrit-il  de  Venise  le  16  sep- 
tembre, d'offrir  le  voyage  d'Italie  au  paléographe  que 
M.  Tournier  a  fait  éclore  en  moi!  »  Aucun  de  ses 
voyages  ne  fut  plus  gai  que  celui-là.  «  Je  suis  tout  pé- 
nétré d'aise,  écrit-il  à  sa  mère,  des  bords  du  lac 
Majeur.  Au  lieu  de  gagner  Milan  au  plus  vite,  je  passe 
délicieusement  tout  ce  dimanche  à  Streza  ^.  »  Et  il 
raconte  gaiement  les  incidents  de  voyage,  décrivant 
ses  compagnons  de  route  de  nationalités  diverses,  les 
scènes  qui  se  présentent  à  lui,  comme  le  sermon  du 
curé  de  Streza  :  «  Je  l'ai  quasi  compris  tout  du  long; 
il  parlait  de  la  foi,  disait  qu'il  faut  la  grâce  pour  l'ob- 
tenir, etc..  Il  était  persuadé  que  j'étais  un  Anglais 
chancelant  dans  mon  protestantisme  :  j'aurais  juré,  de 

1.  L'arrêté  est  du  6  avril  1881. 

2.  De  Streza,  4  septembre  1881. 
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ma  place,  vers  laquelle  il  était  toujours  tourné,  qu'il 
s'occupait  de  ma  conversion.  -)  Jamais  il  ne  se  donna 
autant  de  loisirs  que  dans  ce  voyage.  Son  esprit,  indé- 
finiment perfectible,  s'ouvrit  alors  à  toutes  les  jouis- 
sances que  donne  en  Italie  le  spectacle  des  monuments 
de  tous  les  arts.  Pendant  des  heures,  pendant  des  jour- 
nées entières  et  pendant  des  séries  de  journées,  il  donne 
congé  au  philologue,  pour  admirer  tranquillement  les 
statues,  celles  du  moins  qui  sont  d'une  beauté  sévère, 
car  il  «  n'aime  pas  le  déclamatoire  en  marbre  »  ;  les 
églises,  non  point  les  églises  du  style  rococo.  non  point 
•même  celles  de  la  Renaissance,  mais  les  vraies  églises 
du  Christ,  romanes  ou  gothiques.  C'est  pendant  ce 
Toyage  qu'il  commença  de  prendre  goût  à  la  peinture. 
■<(  Les  limites  entre  lesquelles  se  trouvent  renfermés  les 
travaux  de  cette  jeunesse  féconde,  a  dit  M.  Louis  Havet. 
ne  sont  point  les  limites  de  ses  aptitudes  et  de  sa  curio- 
sité'. »  Rien  de  plus  vrai  :  les  limites  réelles  de  sa 
curiosité  reculaient  sans  cesse.  «  La  belle  peinture  déci- 
dément, écrit-il  de  Florence  '^,  me  touche  plus  que  je 
necroyais...  J'ai  des  progrès  à  faire.  »  Il  aurait  fait 
ces  progrès  et  il  y  a.  dans  quelques-unes  de  ses  lettres, 
des  mots  de  critique  d'art,  inspirés  par  une  sincère 
admiration  des  maîtres.  Il  sent  avec  vivacité  l'étrange 
ou  gracieuse  beauté  des  villes  où  il  s'arrête.  Il  a  de 
jolies  descriptions  de  Venise,  de  Ravenne,  où  il  se 
plaît  si  bien  qu'il  y  demeure  trois  jours  au  lieu  d'un. 
Il  est  tout  pénétré  du  charme  de  Florence. 

A  Rome,  il  ne  sait  «  comment  faire  pour  satisfaire  la 
moitié  des  désirs  que  la  ville  fait  naître  en  lui  ».  «  Si 
tu  jouis  de  mes  joies,  écrit-il  à  sa  mère  ',  comme  tu 

1.  Revue  critique,  l'^'"  semestre,  1882,  p.  114. 

2.  Lettre  du  24  octolDre  1881. 

3.  29  novembre  1881. 
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dois  être  aise  de  me  savoir  ici  !  »  C'étaient  toujours  des 
joies  sérieuses;  alors  même  qu'il  voyageait  en  touriste, 
il  n'était  point  un  voyageur  «  du  grand  troupeau  », 
comme  il  disait.  A  Salerne,  &  coin  de  pays  tiède  et  em- 
baumé comme  une  serre  d'orangers  »,  il  étudie,  comme 
un  architecte,  les  styles  de  la  cathédrale;  à  Pœstum,  il 
regarde  les  murs  en  connaisseur,  et  l'envie  lui  prend 
d'aller  chercher  à  Uome  les  niveaux,  équerres  d'arpen- 
teur et  autres  instruments  nécessaires  pour  relever  les 
lortitications  et  en  faire  une  étude. 

Tels  furent  les  loisirs  de  cette  campagne  en  Italie.  La 
moisson  du  travail  fut  abondante.  A  Venise,  où  le  bi- 
bliothécaire de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc,  M.  Veludo^ 
le  reçoit  à  bras  ouverts,  il  trouve  de  quoi  mettre  «  dans 
la  jubilation  »  le  paléographe  et  contenter  en  même 
temps  l'éditeur  de  Plutarque  et  l'historien  de  la  philo- 
logie '.  En  effet,  il  étudie  un  manuscrit  du  xf  siècle  en 
onciale  —  il  désirait  &  depuis  longtemps  voir  un  ma- 
nuscrit de  la  sorte  de  celui-là  »  ;  —  puis  un  Démos- 
thène  du  x<^  siècle,  où  les  stiques  sont  numérotés  de  100 
en  100;  il  tient  avec  profit  60  manuscrits,  et  «  aug- 
mente sensiblement  son  expérience  en  paléographie  »  : 
voilà  pour  le  paléographe.  Il  met  la  main  sur  un  ma- 
nuscrit important  de  Plutarque  et  sur  des  pièces  concer- 
nant Antoine  Eparque  :  voilà  pour  l'éditeur  de  Plutar- 
que et  pour  l'historien  de  la  philologie  ^  A  Bologne,  il 
étudie  trois  fonds  de  manuscrits  grecs,  dresse  pour  son 
usage  personnel  un  catalogue  de  23  manuscrits  en  un 
index  de  70  ^  A  Florence,  il  copie  le  chapitre  III  de  la 
Vie  de  Démosthène  et  toute  la  Vie  de  Cicéron  sur  «  un 


1.  Lettre  de  Veuise,  21  septembre  18S1. 

2.  Lettres  de  Venise,  24,  26,  21,  29  septembre;  4,  G  et  8  octo- 
bre; de  Bolofîne,  11  octobre. 

3.  Lettre  de  Raveune,  12  octobre. 
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manuscrit  de  la  famille  de  son  fameux  manuscrit  de 
Madrid  »  *.  Il  travaille  à  la  constitution  du  texte  de  la 
Vie  d'Agésilas,  étudie  un  manuscrit  portant  de  l'écri- 
ture tachygraphique  dans  les  marges,  et  la  stichomé- 
trie  de  toute  une  série  de  saint  Basile.  A  Rome  il  tra- 
vaille surtout  aux  bibliothèques  Vaticane  et  Barberini. 
A  la  Vaticane,  lui  et  son  élève  et  ami,  M.  Martin,  arri- 
vaient toujours  les  deux  premiers  pour  avoir  les  bonnes 
places;  la  Vaticane  fermant  à  midi,  il  courait  à  la  Bar- 
berini, oij  il  restait  jusqu'à  deux  heures.  C'est  l'éditeur 
de  Plutarque  surtout  qui  fut  satisfait  de  ce  travail  : 
«  La  question  touche  à  sa  fin,  »  écrivait-il  le  16  no- 
vembre, et  le  2-4  :  «  Plutarque  est  fini,  sauf  des  véri- 
fications à  faire  à  Florence  et  à  Milan  en  retournant.  » 
Le  séjour  de  Rome  touchait  à  sa  fin.  Graux  était 
attendu  en  France,  où  la  Faculté  des  lettres  avait  recom- 
mencé ses  travaux  de  l'année  scolaire  1881-1882.  Déjà, 
il  lui  avait  fallu  demander  à  M.  Wallon,  doyen  de  la 
Faculté,  une  prolongation  de  quelques  jours,  qui  allait 
expirer;  mais  un  des  bibliothécaires  du  A'atican, 
M.  Stevenson,  à  la  veille  de  mettre  sous  presse  le  cata- 
logue des  manuscrits  grecs  du  fonds  palatin,  lui  de- 
manda, d'accord  avec  Son  Éminence  le  cardinal  Pitra, 
bibliothécaire  en  chef,  de  donner  son  avis  sur  la  date 
qui  doit  être  attribuée  à  chacun  des  435  manuscrits  dont 
se  compose  le  fonds.  Graux  n'eut  garde  de  refuser  ce 
service  à  rendre  et  ce  moj^en  de  s'instruire.  Il  m'écrivit 
alors  que  c'était  une  occasion  unique  d'être,  pendant 
huit  ou  dix  jours,  seigneur  et  maître  d'une  admirable 
collection,  de  comparer  les  écritures,  les  mains  qui  ont 
ajouté  telle  ou  telle  note,  les  reHures,  «  choses  diffi- 
ciles à  faire,  quand  on  ne  peut  tenir  que  quelques  ma- 

1.  Lettres  Je  Florence,  21,  2i,  31  octobre. 
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nuscrits  à  la  fois  ».  Il  ajoutait  qu'à  son  avis  la  Faculté 
ne  pouvait  qu'être  flattée  de  voir  un  de  ses  membres 
appelé  à  dater  les  manuscrits  de  Rome.  Ce  fut  aussi 
l'avis  de  M.  Ilimly,  qui  venait  d'être  nommé  doyen  de 
la  Faculté,  et  qui  accorda  l'autorisation  demandée, 
(iraux  resta  donc  à  Rome  pour  faire  ce  travail  jusqu'au 
18  décembre.  Le  23,  il  rentrait  à  Paris  '. 

Tout  en  mettant  en  ordre  ses  notes  de  voyage.  Graux 
préparait  ses  conférences  de  l'École  des  Hautes  études 
et  de  la  Faculté.  Dans  une  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  M.  Dumont,  directeur  de  l'enseignement  supérieur, 
lors  de  sa  nomination,  au  mois  de  mai  1881,  M.  Dumont 
lui  avait  dit  que  «  l'on  comptait  sur  lui  pour  prendre 
une  grande  part  au  progrès  de  l'enseignement  supé- 
rieur ».  Graux  avait  répété  le  mot  dans  une  lettre  à  ses 
parents  ^,  témoignant,  comme  toujours,  de  l'étonne- 
ment  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait.  Pourtant,  lorsqu'on 
repasse  l'histoire  de  son  travail  et  de  sa  formation  in- 
tellectuelle, on  voit  bien  que  M.  Dumont  avait  dit 
l'exacte  vérité. 

i.  En  Italie,  comme  en  Espagne,  en  Hollande,  en  Danemark, 
en  Suède,  comme  partout,  il  fut  admirablement  accueilli  et  se 
fit  des  amis.  Ses  lettres  sont  pleines  d'expressions  de  sa  recon- 
naissance pour  M™6  Perruzzi,  qui  lui  donna  à  Florence  une 
charmante  hospitalité.  C'est  chez  elle  qu'il  fêta,  le  4  novembre, 
la  saint  Charles  Quatre  Charles  étaient  présents;  un  invité 
improvisa  en  leur  honneur  un  sonnet,  dont  trois  jolis  vers 
étaient  consacrés  à  Charles  Graux  : 

Quei  cava  un  ragpio  délia  greca  aurora, 
Corne  il  colon  dal  guscio  trac  piselli, 
Da  carte  che  rischiâr  d'  ire  in  malora. 

A  Rome,  il  reçut  aussi  un  gracieux  accueil  de  M"ie  la  com- 
tesse Lovatelli.  Il  fut  très  honoré  des  prévenances  qu'eurent 
pour  lui  M.  Geffroy,  directeur  de  l'École  de  Rome,  et  M.  de 
Rossi,  qui  voulut  bien  le  conduire  au  cimetière  de  Callixte  et 
lui  donner  ainsi  une  fête  archéologique  dont  il  fut  tout  fier, 
comme  il  dit,  d'être  «  le  héros  ». 

2.  12  mai  1881. 

Questions  d'enseig',  21 
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Enseignement,  travail  personnel,  missions,  tout  avait 
concouru  à  faire  de  lui  un  maître.  Il  y  a  dans  le  travail 
de  cette  jeunesse  féconde  une  harmonie  qui  prouve 
qu'il  était  dirigé  de  haut,  par  un  esprit  qui  savait  son 
chemin. 

D'abord,  Graux  avait  en  main  tous  les  instruments  du 
travail.  A  la  connaissance  des  langues  anciennes  \  il 
avait  ajouté  celle  des  principales  langues  européen- 
nes, allemand^  anglais,  danois,  espagnol  ^. 

Il  possédait  l'érudition  bibliographique  la  plus 
étendue  et  la  plus  précise;  il  connaissait,  pour  les 
avoir  étudiés  de  près,  les  catalogues  des  principales 
bibliothèques  de  l'Europe;  directeur  de  la  Revue  des 
Revues,  bibliothécaire  à  la  bibliothèque  de  l'Université, 
il  surveillait  l'activité  scientifique  dans  tout  le  domaine 
de  la  philologie  ancienne.  Il  avait  dressé  pour  lui- 
même  un  inventaire  de  tous  les  manuscrits  de  Plutar- 
que,  qui  se  trouvent  dans  les  bibliothèques  européen- 
nes. Il  était  donc  admirablement  informé,  et  savait  où 
se  trouvait,  en  quelque  endroit  qu'elle  fût,  la  matière 
de  son  travail. 

Il  était  un  paléographe  de  premier  ordre  et  un  cri- 
tique de  textes  de  grande  autorité.  M.  L.  Havet  l'a  dit 
dans  la  Revue  critique  :  «  Il  s'était  livré  avec  une  patience 
incroyable  à  un  long  et  fastidieux  labeur,  la  vérification 
de  Hncipit  et  du  desinit  pour  des  centaines  et  des  mil- 
liers de  textes  manuscrits.  Jamais  manœuvre  obscur  et 


1.  «  Il  était  latinisle;  la  latinité  de  sa  thèse  sur  Plutarqiie  a 
été  remarquée,  et  lui-même  savait  juger  le  latin  des  autres.  » 
Louis  Havet,  Revue  critique,  1882,  t.  I,  p.  144. 

2.  Dans  ses  lettres  datées  d'Italie,  on  voit  qu'il  parlait  l'italien, 
suppléant  ]»arfois  un  mot  italien  par  un  mot  espagnol,  mais  se 
faisant  comprendre.  Il  n'aurait  pas  eu  de  peiné  assurément  à  se 
rendre  complètement  maître  de  la  langue.  Cf.  ci-dessus,  note  1, 
p.  316. 
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docile  ne  mérita  par  un  travail  plus  rebutant  la  pitié  des 
littérateurs.  Tout  en  compulsant  les  in-folio  et  en  classant 
ses  fiches.  Graux,  dans  le  secret  de  sa  pensée,  soumet- 
lait  la  science  J)aIéo^•l■aplli(|ue  X  une  refonte  piesciue 
générale  :  il  remhrassait  d'un  coupd'œil,  et,  sans  se  lais- 
ser guider  par  les  idées  courantes,  il  brisait  et  en  refor- 
mait les  cadres.  Nul  ne  connaissait  mieux  que  lui  la 
forme  des  écritures;  il  avait  approfondi  après  Ritschl  les 
questions  relatives  à  la  stichométrie;  il  savait  trouver 
mille  révélations  dans  le  genre  des  reliures,  dans  les 
armoiries  qu'elles  portent,  dans  la  nature  des  encres, 
dans  la  matière  du  papier,  dans  le  dessin  des  filigranes, 
qu'il  avait  parfois  le  soin  de  reproduire  dans  ses  cata- 
logues. »  Ses  Notices  sommaires  des  manuscrits  grecs  de 
la  bibliothèque  royale  de  Copenhague  ^  sont  un  modèle 
du  genre  ;  elles  disent  ce  que  valent  les  Notices  sur 
les  manuscrits  grecs  d'Espagne,  demeurées  inédites,  mais 
préparées  pour  l'impression,  avec  copie  de  nombreux 
et  quelquefois  assez  longs  passages.  Son  grand  tra- 
vail sur  la  Stichométrie,  publié  dans  la  Revue  de  philolo- 
gie ^  (avril  1878),  avait  si  bien  renouvelé  les  notions 
acquises  sur  la  matière,  ainsi  que  Graux  le  raconte  dans 
une  lettre  à  ses  parents,  du  6  mai  1878,  que  Blass  lui 
écrivit  :  «  Mes  positions  sont  menacées.  »  Il  avait  eu 
la  satisfaction  de  mettre  au  jour  des  fragments  inédits, 
ceux  que  nous  avons  cités,  à  savoir,  V Éloge  d'Aratios  et 
de  Stephanose  et  V Apologie  des  Mimes,  de  Chorikios  %  une 
Lettre  d' Harpocration  à  un  empereur  *,  un  supplément 
au  Corpus  parœmiographorum  grœcorum  ^;  un  impor- 


1.  Archives  des  missionSy  3^  série,  t.  VI,  pages  133-242. 

2.  Revue  de  philologie,  1878,  pp.  97  et  siiiv. 

3.  Idem,  janvier  1877,  juillet  1877. 

4.  Idem,  janvier  1878. 
0.  Idem,  juillet  1878. 
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tant  traité  de  Philon  de  Byzance,  précédé  d'une  notice 
et  illustré  de  notes,  publié  avec  la  collaboration  de  M.  de 
Rochas*;  il  préparait  pour  l'impression,  entre  autres 
fragments  inédits,  un  traité  militaire  de  Mcéphore  II 
Phocas  ^  Au  cours  de  ses  recherches  paléographiques, 
il  avait  réuni  les  notes  et  collations  nécessaires  pour 
contribuer  à  des  éditions  nouvelles  de  traités  d'auteurs 
classiques,  par  exemple  des  Météorologiques,  d'Aristote. 
Il  avait  donné  lui-même  une  édition  des  onze  premiers 
chapitres  des  Économiques,  de  Xénophon.  Ses  éditions 
des  Vies  de  Démosthène  et  de  Cicéron  S  par  Plutarque. 
étaient  le  début  d'une  édition  complète  de  Plutarque. 
Il  sentait  bien  qu'il  serait  prochainement  capable  de 
donner  un  traité  de  paléographie,  faisant  loi  sur  la 
matière;  en  attendant,  il  recevait  l'hommage  d'une 
dédicace  du  traité  de  Gardthausen,  et  il  en  rendait 
compte  dans  le  Journal  des  savants  *;  puis  il  préparait 
une  galerie  de  clichés  photographiques,  de  pages  ou  de 
fragments  de  pages  de  manuscrits  espagnols  et  de  ma- 
nuscrits de  la  Bibliothèque  nationale,  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  paléographie. 

Connaissance  des  langues,  bibliographie,  paléogra- 
phie, critique  n'étaient  pour  lui  que  des  moyens  de  tra- 
vail :  le  but,  ill'a remarqué  en  donnant  la  définition  de 
la  philologie  au  commencement  de  sa  thèse  française  ^ 
où  il  dit  que  les  philologues  de  la  Renaissance  cher- 
chaient dans  l'étude  de  l'antiquité,  «  non  pas  une  inspi- 
ration ou  seulement  une  pure  jouissance  du  goût,  mais 


1.  Revue  de  philologie,  janvier,  avril,  juillet  1879. 

2.  Rapport  sui  l'École  pratique  des  Hautes  études,  1875-1816; 
et  lettre  du  21  avril  1878. 

3.  Chez  Hachette. 

4.  Journal  des  savants,  avril,  mai  1881. 

5.  A  la  page  4. 
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la  connaissance  de  l'antiquité  même  et  de  sa  vie.  de  sa 
civilisation  et  de  sa  manière  de  penser  ». 

Connaître  la  vie,  la  civilisation,  la  manière  de  penser 
do  l'antiquité,  telle  était  Tambition  de  Charles  Graux. 
Chacun  de  ses  maîtres  avait  voulu  le  retenir  auprès  de 
lui,  dans  la  partie  de  la  science  qu'il  cultivait.  «  Conr 
sacrez-vous  à  la  paléoiiraphie,  lui  disait-on,  ou  bien 
à  la  critique  verbale,  ou  bien  à  l'épigraphie  ;  »  mais  il 
poursuivait  doucement  son  chemin,  tâchant  de  ne 
froisser  personne,  résolu  pourtant  à  être  lui-même. 
Dans  sa  thèse  làiinc De  Pliitarchi  codice  manuscripto  7na- 
tritensi  injinia  neglecto  \  il  montrait,  par  les  correc- 
tions historiques  tirées  du  manuscrit,  à  quoi  il  peut 
servir  à  un  historien  d'être  aussi  un  philologue.  Il 
était  prêt,  dit  M.  L.  Havet,  à  parler  avec  compétence 
d'histoire  romaine  ^.  Et,  de  fait,  il  avait  écrit  déjà 
quelques  chapitres  de  l'histoire  de  l'antiquité.  Sa  Note 
sur  les  fortifications  de  Carthage  à  l'époque  de  la  troi- 
sième guerre  punique  ^  et  ses  annotations  de  l'édition 
de  Philon  de  Byzance,  montrent  qu'il  avait  une  con- 
naissance précise  de  l'art  militaire  chez  les  anciens. 
Ses  articles  de  la  Revue  critique  attestent  que  sa  cu- 
riosité s'étendait  toujours.  Il  allait  se  prendre  à  l'his- 
toire politique  proprement  dite.  C'est  dans  ce  grand 
milieu  intellectuel  de  la  Faculté  des  lettres  qu'il  aurait 
donné  lamesure  de  sa  valeur,  car  il  s'agissait  pour  lui, 
et  il  le  sentait  bien,  d'employer  tous  ses  moyens  de 
travail  à  ce  difticile  enseignement  par  lequel  les  maî- 
tres de  la  Faculté  transmettent  aux  étudiants  leur 
méthode,  tout  en  les  instruisant  des  connaissances 
acquises.  Pendant  le  second  semestre  de  l'année  1880-81, 

i.  Revue  de  philologie,  1881,  pp.  47  et  suiv. 

2.  Revue  critique,  20  février  1882. 

3.  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Wmtes  éludes,  tasc.  35. 
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il  avait  expliqué  et  commenté  devant  ses  élèves  de  la 
Faculté  le  Traité  de  la  République  des  Athéniens,  qui  ne 
doit  plus  être  attribué  à  Xénophon  '.  Sur  l'affiche  du 
premier  semestrede  1881-82,  il  avait  annoncé  soncours 
sous  le  titre  de  Philologie  et  histoire  grecques,  et  il  se 
proposait  d'étudier,  une  année,  les  institutions  reU- 
gieuses  et  les  coutumes  domestiques,  une  autre  année, 
les  institutions  politiques.  Ce  n'est  pas  sans  quelque 
hésitation  qu'il  abordait  ce  genre  nouveau  d'études; 
mais  il  avait  pris  son  parti,  ce  qu'il  ne  faisait  jamais 
sans  avoir  consulté  ses  forces  et  jugé  qu'elles  suffiraient. 
Certainement,  s'il  avait  pu  professer  ce  cours  comme  il 
a  professé  les  autres,  avec  son  travail  opiniâtre,  reve- 
nant toujours  à  la  tâche  et  croyant  n'avoir  rien  fait 
tant  qu'il  demeurait  quelque  chose  à  faire,  la  France 
aurait  eu  dans  quelques  années  un  véritable  historien 
de  l'antiquité  grecque.  Sa  thèse  française,  qui  porte  en 
sous-titre  :  Épisode  de  l'histoire  de  la  renaissance  des 
lettres  en  Espagne,  demeure  pour  montrer  avec  quelle 
sûre  méthode  il  aurait  écrit  l'histoire. 

Il  est  donc  bien  vrai  qu'il  allait  prendre  part,  et  une 
grande  part,  à  la  réforme  de  renseignement  supérieur. 
Un  homme  qui  s'était  armé  comme  lui  patiemment  et 
sans  jamais  plaindre  sa  peine,  de  tous  les  instruments 
nécessaires  à  la  découverte  de  la  vérité,  qui  était  ca- 
pable de  travailler  de  ses  mains  au  progrès  de  la 
science  et  qui  l'aimait  assez  profondément  pour  en 
communiquer  le  goût  à  ses  élèves,  était  capable  entre 
tous  de  transmettre  avec  le  trésor  des  connaissances 
acquises  la  méthode  qui  permet  de  les  accroître.  Jamais 
espérances  ne  furent  mieux  justifiées  que  celles  que 
Charles  Graux  avait  fait  concevoir  de  lui.  Ilélas!  nous 

1.  Revue  historique,  1882,  numéro  de  jauvier-février,  pp.  172  et  9. 
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ne;  pouvons  plus  comptcM-  aujourd'hui  que  sur  la  force 
lie  son  exemple! 

A  la  fin  du  mois  de  décembre  1881,  Graux  alla  passer 
quaranle-huit  heures  auprès  de  ses  parents.  Je  voyageai 
avec  lui  jusqu'à  Vervins  :  en  chemin  nous  parlâmes  un 
peu  de  son  voyage  d'Italie  et  beaucoup  de  ses  pro- 
chaines leçons  à  la  Faculté.  De  retour  à  Paris,  il  écrivait, 
le  31  décembre,  à  ses  parents  :  «  J'achève  l'année  en 
travaillant  à  ma  stichométrie.  »  Le  7  janvier  1882,  il 
écrivait  à  sa  mère  une  lettre  de  quatre  pages,  où  je  lis 
ces  mots  :  «  Je  songe  à  m'établir  très  prochainement 
une  petite  vie  calme  et  tranquille,  dans  laquelle  avec 
l'un  et  l'autre  de  vous  ici  et  avec  vous  deux  au  Pont- 
de-Pierre  *  nous  reformerons  notre  famille,  qui  est 
toute  disloquée,  chose  que  je  ne  vois  plus  en  enfant, 
aujourd'hui  que  j'ai  trente  ans.  Et  puis,  aussi  vite  que 
possible,  va,  je  saurai  bien  me  marier,  vous  m'aidant 
de  toute  façon.  »  Il  ajoutait,  continuant  sans  doute  une 
conversation  du  dernier  voyage  à  Vervins,  où  ses 
parents  avaient  parlé  de  quitter  tout  à  fait  le  pays  pour 
venir  s'établir  à  Paris  :  «  Toute  pensée  de  mariage 
m'emmenant  chez  des  autres  me  fait  mal...  Ce  n'est 
pas  seulement  notre  maison,  c'est  ma  contrée  que 
j'aime,  ma  Thiérache  et  ma  Picardie  de  la  vallée  de 
l'Oise.  J'y  resongerais  avec  trop  de  mélancolie  dans  mes 
vieux  jours  si  je  ne  m'y  savais  plus  un  gîte  à  moi  :  et 
ma  propriété,  celle  que  papa  faisait  pour  moi!  J'y  ai 
mes  souvenirs  de  famille.  A  Paris  quelle  famille  ai-je 
trouvée?  L'ardeur  de  dix  ans  de  recherches  m'a  fait 
sentir  moins  le  vide  :  aujourd'hui  j'y  pense  plus 
souvent  et  toujours  plus  profondément.  »  Il  conseillait 

1.  Le  Pont-de-Pierre  est  un  hameau  de  la  conunune  de  Fon- 
taine, tout  voisin  de  la  ville  de  Vervins,  et  situé  près  de  la  gare. 
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donc  aux  siens  de  ne  pas  se  transporter  à  demeurehors 
du  Pont-de-Pierre;  mais  il  souhaitait  qu'ils  vinssent 
passer  régulièrement  quelques  mois  à  Paris  dans  un 
logement  «  aussi  près  de  moi  que  possible  ».  C'est  la 
première  fois  que  Charles  Graux  exprimait  ces  sen- 
timents dans  une  lettre  :  il  les  avait  toujours  cachés, 
pour  ne  point  accroître  dans  l'âme  de  ses  parents 
l'amertume  de  la  séparation. 

Lorsqu'il  écrivait  cette  lettre,  il  était  mortellement 
atteint.  Je  le  vis  le  jour  même;  il  m'avait  fait  savoir 
qu'il  était  fort  incommodé  d'une  grippe.  Je  le  trouvai 
étendu  sur  un  canapé,  pâle,  la  main  brûlante;  il  parlait 
malaisément,  ayant  la  gorge  embarrassée  de  muco- 
sités. J'appris  alors  qu'il  avait  ressenti  un  frisson  le 
1"  janvier,  à  l'Elysée,  où  il  s'était  rendu  avec  la  dépu- 
tation  qui  était  allée  porter  à  M.  le  président  de  la 
République  les  hommages  de  la  Faculté  des  lettres.  Je 
lui  demandai  s'il  avait  vu  un  médecin;  il  me  nomma 
M.  le  docteur  Geoffroy,  qui  devait  revenir  le  len- 
demain. Il  ajouta  qu'il  se  trouvait  mieux  et  qu'il  avait 
commandé  son  dîner,  se  sentant  en  appétit  pour  la 
première  fois  depuis  quelques  jours.  Le  lendemain 
matin  M.  le  docteur  Geoffroy  entra  chez  moi,  très  ému, 
et  me  dit  que  Graux  avait  la  fièvre  tj'phoïde.  Il  lui 
avait  parlé  d'une  fièvre  muqueuse,  comme  on  fait 
toujours  en  pareil  cas,  et  lui  avait  conseillé  de  faire 
venir  quelqu'un  de  sa  famille.  Le  malade  l'avait  prié  de 
passer  chez  moi  et  de  me  charger  d'écrire  à  Vervins, 
disant  que  j'étais  le  meilleur  ami  qu'il  eût  à  Paris. 
Qu'on  me  permette  de  répéter  ce  mot  :  je  le  retiens  avec 
orgueil.   Je  courus  rue  Monge  ^;  Graux  était  au   lit, 

1.  Graiix  habitait  rue  Monge,  26,  depuis  qu'il  avait  quitté,  le 
15  octobre  1878,  Auteuil,  où  il  avait  passé,  avenue  de  Ver- 
sailles, 53,  un  an  et  neuf  mois. 
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très  calme  :  «  L;i  maladie  sera  certainement  longue, 
me  (lit-il,  elle  peut  ôtre  grave;  mais  enfin  je  suis  plus 
tranquille  qu'hier;  je  sais  ce  que  j'ai;  c'est  maintenant 
au  médecin  à  me  tirei'  de  là.  »  Plus  tranquille  (jifliier! 
il  était  donc  inquiet,  lorsqu'il  évoquait  dans  sa  lettre 
le  souvenir  de  son  enfance,  et  parlait  avec  mélancolie 
des  vieux  jours  qu'il  voulait  passer  au  lieu  de  sa  nais- 
sance ! 

M.  Graux  père,  mandé  par  moi  après  la  visite  de 
M.  le  docteur  Geoffroy,  arriva  le  soir  même;  c'était  le 
dimanche  8  janvier.  Il  ne  quitta  pas  le  chevet  du  ma- 
lade, où  ^1°"°  Graux  vint  le  rejoindre  le  jeudi.  M.  le 
professeur  Brouardel  et  M.  le  docteur  Dupuy,  de  Ver- 
vins,  médecin  de  la  famille,  apportèrent  leur  concours 
au  docteur  Geoffroy.  Tous  les  soins  furent  inutiles  :  le 
malade  expira,  le  vendredi  13  janvier,  à  midi  et  demi. 
Il  avait  vingt-neuf  ans,  un  mois  et  vingt-trois  jours. 
M.  le  professeur  Brouardel  avait  diagnostiqué  que  la 
maladie  participait  à  la  fois  de  la  fièvre  des  pays  maré- 
cageux et  de  la  fièvre  typhoïde  ordinaire;  il  n'avait 
point  hésité  à  dire  que  le  germe  en  avait  été  pris  en 
Italie,  pendant  ces  derniers  jours  où  l'infatigable  tra- 
vailleur s'était  surmené.  Charles  Graux  est  donc  mort 
victime  de  son  dévouement  à  la  science. 

La  nouvelle  se  répandit  aussitôt  à  la  Faculté  des 
lettres,  qui  était  réunie  ce  jour-là  pour  la  discussion 
d'une  thèse,  et  à  l'Académie  des  Inscriptions,  qui  tenait 
sa  séance  hebdomadaire.  Elle  y  produisit  une  impression 
douloureuse  qui  se  renouvela  le  lendemain  à  l'Académie 
des  Sciences  morales.  Tout  le  monde  savant  connaissait 
ce  jeune  homme.  Pendant  deux  jours,  ses  parents 
virent  se  succéder,  dans  ce  cabinet  où  il  a  tant  tra- 
vaillé, ses  maîtres,  ses  collègues,  ses  amis,  ses  élèves, 
toute  cette  famille  intellectuelle  où   il   tenait   une  si 
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grande  place.  Le  dimanche  45  janvier,  jour  où  le  corps 
fut  transporté  à  Vervins,  comme  les  collègues  et  les 
amis  du  mort  étaient  réunis  devant  la  maison  de  la  rue 
Monge,  M.  Louis  Ilavet  leur  proposa  de  se  concerter 
pour  élever  en  commun  un  monument  intellectuel  en 
l'honneur  de  Graux.  L'idée  fut  acceptée  par  tous  et, 
quelques  jours  après,  dans  une  réunion  tenue  à  la  bi- 
bliothèque de  l'Université,  sous  la  présidence  de 
M.  Léon  Renier,  un  comité  de  cinq  membres  était 
chargé  d'organiser  la  publication  d'un  volume  de  mé- 
langes d'érudition  qui  serait  dédié  à  la  mémoire  de 
notre  cher  mort  ^  Ce  monument,  auquel  les  philo- 
logues les  plus  illustres  de  la  France  et  de  l'étranger 
ont  apporté  leur  pierre,  était  bien  celui  qui  convenait 
à  Charles  Graux.  Dans  les  cabinets  des  savants,  dans 
les  bibliothèques  de  l'Europe,  il  défendra  contre  l'oubli 
la  mémoire  de  ce  jeune  homme,  protégée  déjà  par  ses 
œuvres  connues  auxquelles  s'ajouteront  bientôt  ses 
œuvres  inédites  ^. 

Les  obsèques  de  Charles  Graux  ont  été  célébrées  à 
Vervins,  le  mercredi  18  janvier  1882.  Le  corps  avait 
été  transporté  au  collège,  dans  un  salon  transformé  en 
chapelle  ardente,  tendue  de  blanc.  A  l'église,  le  service 
fut  célébré  par  M.  l'abbé  Polydore  Tourneux,  l'absoute 
donnée  par  M.  l'archiprêtre.  M.  l'abbé  Magnier  monta 
ensuite  en  chaire,  pour  y  prononcer,  autant  que 
l'émotion  le  lui  permettait,  l'éloge  funèbre  du  défunt, 

1.  Ce  comité  se  composait  de  MM.  Henri  Weil,  de  l'Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres;  Gaston  Boissier,  de  l'Académie 
française;  Ernest Lavisse,  Alfred  Croiset,  Louis  Havet.  —  M.  Louis 
Havet  s'est  chargé  de  toute  la  correspondance  et  de  la  réception 
des  manuscrits;  il  a  dirigé  l'impression,  prenant  ainsi  la  prin- 
cipale charge  d'une  publication  dont  il  a  eu  le  premier  l'idée. 

2.  M.  H.  Graux  entreprend  la  publication  des  œuvres  com- 
plètes de  son  fils,  publiées  et  inédites. 
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en  prenant  pour  texte  ces  mots  de  rEcclésiastique  : 
Liiudent  eum  oiteni  rjus  '.  Puis  il  se  joii-nil  à  M.  Gaston 
l*aiis,  à  M.  I*].  (ihaU^laiii  et  à  moi  [)()nr  tenir  les  cordons 
du  poêle.  M.M.  les  ahUés  Toiirneiix,  en  liahils  sacer- 
dulaux,  précédaient  le  cercueil.  Toute  la  ville  de  Ver- 
vins  le  suivait.  Au  cimetière,  situé  hors  de  la  ville, 
près  du  Pont-de-Pierre,  M.  Gaston  Paris,  au  nom  de 
l'Ecole  des  Hautes  études,  et  moi  au  nom  de  la  Faculté 
des  lettres  -,  nous  rendîmes  un  dernier  hommage  à 
notre  ami,  pendant  que  sa  famille  et  ses  premiers 
maîtres  pleuraient  au  hord  de  la  fosse  ouverte. 

La  mort  de  Charles  Graux  est  une  grande  perte  pour 
la  science  française,  et  pour  la  France,  par  conséquent, 
puisque  la  renaissance  des  hautes  études  est  un  des 
moyens  par  lesquels  notre  pays  doit  refaire  son  hon- 
neur et  rasséréner  son  esprit.  Les  œuvres  qui  louent 
Charles  Graux,  pour  reprendre  le  texte  de  l'abhé 
Magnier,  ne  sont  point  seulement  celles  que  les  érudits 
connaissent  déjà  ou  que  la  piété  paternelle  va  mettre 
au  jour  :  c'était  une  grande  œuvre  que  l'exemple  qu'il 
donnait.  S'il  est  vrai  qu'il  n'existe  point  de  perfection 
hors  de  la  vertu,  et  que  la  qualification  de  vir  bonus 
se  doive  trouver  dans  la  définition  de  tout  office 
humain  bien  rempli,  aucun  maître  n'a  mieux  mérité 
que  notre  ami  d'être  appelé  un  vir  bonus  docendiperitus. 
Sa  science  procédait  d'une  vertu,  la  bonne  foi,  ou 
plutôt  elle  était  cette  vertu  même  aj^pliquée  au  travail 
intellectuel.  De  même  qu'il  ne  se  donnait  jamais  pour 
autre  qu'il  n'était,  de  même  il  n'écrivait,  ne  disait, 


1.  Le  discours  a  été  reproduit  par  le  Journal  de  Vervi?iSf  puis 
tiré  à  part,  Vervins,  1882. 

2.  Les  deux  discours  ont  été  publiés  dans  la  Revue  inteima- 
tioyiale  de  l enseignement  du  15  février  1882,  et  tirés  à  part  pour 
être  distribués  aux  élèves  de  la  Faculté  des  lettres. 
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n'enseignait  que  ce  qu'il  savait.  Cette  bonne  foi  était 
accompagnée  d'une  telle  finesse  d"esprit,  et  la  notion 
du  réel  était  si  claire  en  lui  qu'on  ne  lui  en  imposait 
point  et  qu'il  n'a  jamais  été  dupe  dans  la  vie,  tout  bon 
qu'il  était  :  de  même  il  pénétrait  toute  imposture  litté- 
raire et  scientifique,  et  son  regard  lucide  perçait,  à 
travers  l'apparence,  droit  au  vrai.  Il  était  si  modeste 
que  ses  parents  mêmes,  qui  avaient  toutes  ses  conli- 
dences  et  suivaient  de  toute  leur  attention  chacun  de 
ses  pas,  ont  ignoré  jusqu'au  dernier  jour  la  place  qu'il 
tenait  dans  le  monde  savant  :  sa  modestie  le  préservait 
de  cette  froide  arrogance  qui  se  rencontre  quelquefois 
chez  les  jeunes  érudits,  et  elle  ajoutait  à  ses  qualités  de 
professeur  cette  charité  envers  l'élève  ignorant,  qui  est 
notre  vertu  professionnelle.  Tout  à  ses  devoirs,  sans 
ambition  d'aucune  sorte,  ne  se  comparant  jamais  à 
d'autres,  content  de  faire  tout  ce  qu'il  pouvait  de  tout 
ce  qu'il  devait,  il  laissait  rayonner  autour  de  lui  fau- 
réole  de  son  bonheur  intime,  inspirant  à  tous  l'envie 
de  faire  comme  lui,  pour  être  heureux  autant  que  lui. 
Et  parce  que  son  exemple  valait  et  pouvait  plus  encore 
que  .sa  science,  il  est  bien  vrai,  comme  nous  l'avons 
dit  au  premier  jour,  que  la  perte  que  nous  avons  faite 
est  irréparable. 


FIN 
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La  Psychologie  est  une  science  nécessaire  à  tout  le 
monde. 

Elle  apprend  à  nous  connaître  nous-même;  elle  ap- 
prend à  connaître  et  à  diriger  les  autres.  C'est  donc 
une  science  humaine  par  excellence,  et  parmi  les  ques- 
tions qu'elle  agite,  la  plupart  sont  d'un  intérêt  immé- 
diat. 

Pourquoi  l'étude  de  la  Psychologie  est-elle  négligée 
du  plus  grand  nombre  ? 

C'est  qu'elle  passe  aux  yeux  de  ceux-là  qui  n'en  con- 
naissent que  le  nom  pour  une  étude  abstruse  et  rebu- 
tante. 

Il  n'en  est  rien  cependant.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  lire  l'ouvrage  de  M.  Marion.  L'auteur  présenté 
un  exposé  complet  de  Psychologie,  et  avec  simplicité, 
élégance,  et  sans  termes  techniques. 

Ses  leçons  de  Psychologie  ont  toutes  les  qualités  des 
meilleurs  livres  de  vulgarisation. 
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LEÇONS  DE  MORALE,  par  Henri  Mariox. 
professeur  de  philosophie,  chargé  dun  cours  sur 
la  science  de  léducation  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris.  Un  volume  in-18  Jésus,  broch.  Prix.  .     4fr. 
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La  Lumière  naturelle  que  chacun  de  nous  porte  en 
lui  est  souvent  vacillante.  D'instinct,,  nous  savons  qu'il 
faut   faire  le  bien,  mais  nous  ne  savons  au  juste  en 

quoi  consiste  ce  bien. 

Un  grand  nombre  de  traités  de  Morale  ont  déjà  eu  la 
prétention  de  nous  l'apprendre,  mais  en  général,  leur 
aspect  dogmatique  en  a  découragé  plus  d'un,  si  bien 
que.  comme  étude.  Morale  et  ennui  sont  presque  de- 
venus  s^Tionymes. 

M.  Marion  a  rompu  avec  cette  tradition.  Dans  ses 
leçons,  tout  en  suivant  un  méthode  rigoureuse,  il  a  su 
exposer  les  vérités  morales  avec  une  élégance  entraî- 
nante. On  lit  son  livre  comme  on  écoute  les  conseils 
d'un  vieil  ami.  N'est-ce  pas  là  le  meilleur  éloge  qu'on 
puisse  faire  d'un  traité  de  morale  ? 
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